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AVERTISSEMENT   DES   EDITEURS 


Les  Essais  de  critique  générale  de  Charles  Renouvier 
forment  un  ensemble  de  cinq  ouvrages  dont  la  publication 
s'est  espacée  sur  quarante-quatre  années,  de  1834  à  1897  : 

Premier  Essai  :  Analyse  générale  de  la  connaissance. 
Bornes  de  la  connaissance.  —  Plus  un  Appendice  sur  les 
principes  généraux  de  la  logique  et  des  mathématiques .  Un 
vol.  in-8,  XII -|- 011  p.  Librairie  Philosophique  de  Ladrange. 
Paris,  1854. 

Deuxième  Essai  :  L'Homme.  La  raison,  la  passion,  la 
liberté,  la  certitude,  la  probabilité  morale.  Un  vol.  in-8, 
XX  +  696  p.  Ibid.  1859. 

Troisième  Essai  :  les  Principes  de  la  Nature.  Un  vol. 
Lxxviii -I- 238  p.  Ibid.  1864. 

Quatrième  Essai  :  Introduction  à  la  Philosophie  analy- 
tique de  l'Histoire.  Un  vol.  in-8,  795  p.  Ibid.  1864. 

Un  Cinquième  Essai  est  constitué  par  la  Philosophie 
analytique  de  VHistoire.  Les  idées,  les  religions,  les  sys- 
tèmes. Quatre  vol.  gr.  in-8.  Ernest  Leroux,  édit. 

En  1875,  Renouvier  publia,  au  bureau  de  la  Critique 
philosophique,  54,  rue  de  Seine,  une  seconde  édition  du 
Premier  Essai.  Cette  seconde  édition,  «  revue  et  considé- 
rablement augmentée  »,  présente  avec  la  première  de  notables 
différences.  D'une  part,  l'ouvrage  a  pour  titre  :  Traité  de 
logique  générale  et  de  logique  formelle;  —  d'autre  part, 
l'auteur  a  fondu  dans  le  texte,  ou  dans  les  Observations  et 
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Dés>eloppements  dont  il  a  fait  suivre  les  chapitres,  tout  ce  qu'il 
voulait  conserver  du  long  Appendice  sur  les  principes  géné- 
raux de  la  logique  et  des  mathématiques  (le  reste  de  l'appen- 
dice a  été  retranché).  Cette  deuxième  édition  du  Premier  Essai 
forme  3  volumes  in-12  de  400  pages  environ. 

La  même  année,  paraissait  au  bureau  de  la  Critique  philo- 
sophique la  seconde  édition,  c<  revue  et  considérablement 
augmentée  »,  du  Deuxième  Essai,  sous  ce  nouveau  titre  : 
Traité  de  psychologie  rationnelle  d'après  les  principes  du 
criticisme  (3  vol.  in-12  de  400  p.  environ). 

En  1892,  une  seconde  édition  du  Troisième  Essai,  cor- 
rigée et  augmentée,  a  été  publiée  à  la  librairie  F.  Alcan 
(2  vol.  in-12). 

Enfin,  en  1896,  une  nouvelle  édition,  revue  et  considéra- 
blement augmentée,  du  Quatrième  Essai  a  été  publiée  à  la 
librairie  Ernest  Leroux  (un  vol.  grand  in-8  de  691  p.). 

Toutes  ces  éditions  sont  épuisées,  sauf  la  première  édi- 
tion du  Cinquième  Essai  et  la  seconde  édition  du  Quatrièm  e 
Essai. 

Nous  croyons  rendre  service  aux  philosophes  et  honorer  la 
mémoire  d'un  grand  penseur,  en  rééditant  d'après  la  seconde 
édition  les  trois  premiers  Essais  de  Critique  générale,  deve- 
nus à  peu  près  introuvables  en  librairie,  c'est-à-dire  : 

le  Traité  de  logique  générale  et  de  logique  formelle; 

le  Traité  de  psychologie  rationnelle  d'après  les  principes 
du  criticisme  ; 

et  Les  Principes  de  la  Nature. 

Juillet  1912. 


AVANT-PROPOS 

DE     LA     SECONDE     ÉDITION     (1875) 


Les  Essais  de  critique  générale,  dont  je  publie  cette 
seconde  édition  augmentée  et  améliorée,  étaient  destinés 
à  former  un  tout.  Ils  répondent  à  l'elTort  d'un  esprit 
individuel  pour  se  rendre  compte  de  l'ensemble  des  pro- 
blèmes les  plus  généraux  abordables  à  l'esprit  humain. 
Quoique  liés  entre  eux  par  la  succession  méthodique  des 
pensées,  ils  portent  chacun  sur  un  sujet  déterminé,  qui 
se  trouve  être  celui  de  l'une  des  grandes  divisions  de 
l'élaboration  philosophique  à  notre  époque.  Le  Premier 
Essai  est,  à  tout  prendre,  un  traité  de  Logique  objective  et 
subjective,  assujetti  seulement  aux  exigences  de  la 
méthode  critique.  Le  Second  Essai  est  un  traité  de  Psy- 
chologie rationnelle,  avec  les  changements  que  le  criti- 
cisme  oblige  d'apporter  à  l'ancienne  doctrine  de  ce  nom, 
à  laquelle  il  n'est  plus  permis  de  reconnaître  aucun 
caractère  scientifique,  ses  fondements  ayant  été  détruits 
avec  ceux  de  Y  ontologie  scolastique  et  de  la  prétendue 
certitude  d'évidence  intellectuelle. 

Je  donne  maintenant  à  ce  Premier  et  à  ce  Second  Essais 
les  titres  qui  en  désignent  les  sujets.  Je  n'introduis  aucun 
changement  de  quelque  importance  dans  l'esprit  ni  dans 
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les  preuves  ou  les  conclusions  de  l'un  ni  de  l'autre.  Mais 
je  les  reproduis  corrigés,  autant  qu'il  est  en  moi,  quant 
à  l'expression  claire  et  correcte  de  ma  pensée.  J'y  joins 
des  éclaircissements,  des  développements  de  plusieurs 
sortes,  et  j'ajoute,  à  la  fin  d'un  grand  nombre  de  cha- 
pitres, des  explications  et  des  critiques  relatives  pour  la 
plupart  à  l'état  actuel  de  la  philosophie  ou  des  systèmes. 
Il  s'est  produit  un  mouvement  notable  des  esprits  indé- 
pendants depuis  vingt  ans  ;  mais  surtout  les  travaux  des 
philosophes  anglais  nos  contemporains,  qui  retentissent 
aujourd'hui  chez  nous,  à  notre  très  grand  jDrofît,  il  faut 
le  dire,  doivent  nous  engager,  dans  l'intérêt  commun,  à 
renouveler  la  partie  de  nos  études  qui  concerne  les  opi- 
nions d'autrui,  les  accords  ou  les  dissentiments  des  écoles. 
J'espère  avoir  mis  les  thèses  capitales  de  mon  livre  au 
courant  des  discussions  actuelles. 

Le  Premier  Essai,  dans  la  première  édition,  était  suivi 
d'un  long  appendice  qui  renfermait  avec  différentes  autres 
explications  de  détail  sur  les  théories  que  j'ai  adoptées, 
une  exposition  d'une  étendue  peut-être  exagérée  de 
celles  des  catégories  de  la  connaissance  auxquelles  se  rat- 
tache la  philosophie  des  mathématiques.  J'ai  fondu  dans 
le  texte,  ou  dans  les  Observations  et  développements  dont 
j'ai  fait  suivre  les  chapitres,  tout  ce  que  j'ai  cru  devoir 
conserver  de  cet  appendice.  J'ai  retranché  le  reste,  et 
principalement  celles  des  formules  d'analyse  mathéma- 
tique qui  prennent  un  caractère  déductif  et  ne  sont  pas 
absolument  indispensables  pour  l'intelligence  des  prin- 
cipes. Je  ne  pouvais  pousser  plus  loin  le  sacrifice  en 
faveur  du  lecteur  non  mathématicien  sans  nuire  au 
caractère  d'une  doctrine  dont  l'idée  ((  pivotale  »  a  procédé 
chez  moi  d'une  méditation  prolongée  sur  le  sens,  et  sur 
la  seule  justification  rationnelle  possible  des  méthodes 
transcendantes  en  géométrie. 
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Je  n'aurais  plus  rien  à  dire  ici,  en  guise  d'introduction 
ou  nouvelle  préface,  qui  ne  se  trouve  déjà  mieux  placé 
dans  les  additions  faites  à  l'ouvrage.  Je  me  contente  de 
reproduire  la  préface  de  la  première  édition,  et  cette 
fois  sans  y  rien  changer  :  non  que  je  n'y  trouve  du  trop 
et  du  trop  peu,  eu  égard  à  l'état  actuel  des  partis  en 
philosophie,  mais  simplement  parce  que  ces  sortes 
d'écrits  ont  une  date  qu'il  n'est  pas  permis  de  changer. 
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PRÉFACE 


DE    LA     PREMIÈRE     ÉDITION 


La  pensée  d'une  critique  générale  des  connaissances  est 
facile  à  comprendre  et  à  justifier.  Il  est  naturel,  inévitable 
même,  que  l'homme  se  propose  l'analyse  et  la  coordination 
des  principes  du  savoir  en  général,  et  de  ceux  que  les  sciences 
constituées  placent  dans  leurs  fondements  sans  se  les  expliquer. 
Les  principes  sont  de  certaines  relations  qui  se  trouvent  enga- 
gées dans  plusieurs,  et  que  l'on  ne  parvient  pas  à  réduire  entiè- 
rement à  d'autres. 

En  même  temps  que  ce  plan  d'une  science  première  est 
conçu,  on  se  demande  si  un  principe  unique,  supérieur, 
existe,  commencement  et  condition  de  toute  spéculation,  et 
quel  il  est,  et  par  quelle  méthode  on  pourrait  l'établir  et  en 
développer  le  contenu.  On  se  demande  si  la  science  peut  se 
terminer,  et  embrasser  le  monde,  en  assignant  l'origine,  le  tout 
et  la  fin  de  ce  qui  est. 

Ces  questions  renferment  tout  ce  qu'on  nomme  philosophie. 
La  critique  les  pose  et  les  scrute.  On  est  en  suspicion  contre 
une    philosophie    divisée,    aux    évolutions    périodiques,    qui 
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compte  deux  mille  ans  d'impuissance.  On  n'opposera  jamais 
raisonnablement  une  fm  de  non-recevoir  à  la  critique.  Elle 
s'inspire  de  l'esprit  de  la  science;  elle  est  cet  esprit  même. 
Elle  n'est  pas  une  théologie,  une  cosmogonie,  un  système  de 
l'univers  en  soi.  Elle  n'a  rien  de  cette  ancienne  métaphysique 
dont  les  poursuivants  pénètrent  la  substance,  mesurent  l'infmi, 
construisent  l'absolu,  affirment  les  contradictoires  et  ne  se 
croient  pas  tenus  d'entendre  leurs  propres  hypothèses. 

Si  la  philosophie  avait  ainsi  procédé,  si  elle  ne  s'était  pas 
créé  des  religions,  si  elle  n'en  avait  pas  suivi,  si  jamais  elle 
n'avait  été  dominée  par  la  passion  de  savoir  au  delà  du  pos- 
sible et  d'atteindre  comme  évidents  de  simples  objets  de 
croyance,  quelquefois  légitimes,  plus  souvent  arbitraires,  et 
qu'elle  faisait  chimériques  en  les  touchant,  ses  annales  consta- 
teraient un  progrès  régulier,  une  influence  croissante,  et 
l'émancipation  de  la  raison  du  peuple  aurait  été  avancée  de 
plusieurs  siècles. 

Au  contraire,  dans  le  cas  où  un  esprit  positif  n'aurait  pu 
démêler,  parmi  les  méthodes  prétendues  et  les  dogmes  opposés 
des  philosophes^  l'analyse  imparfaite  d'un  problème  impérieu- 
sement posé,  les  germes  d'une  science  des  sciences,  il  ne  paraît 
pas  douteux  que  la  philosophie  eût  enfin  succombé  sous  le 
^  mépris  des  hommes  qui  savent,  qui  savent  au  moins  penser. 

C'est  à  peine  si  la  philosophie  existe  encore.  Là  où  la  science 
est  représentée  et  poursuit  son  œuvre  infatigable,  je  ne  vois 
plus  rien  qu'empirisme;  cependant  l'expérience  a  ses  lois  et 
ses  principes  dont  on  n'est  pas  dispensé  de  produire  l'analyse 
et  la  preuve.  Là  où  des  principes  ont  une  existence  officielle, 
dans  les  rangs  de  ces  philosophes  que  la  science  traite  d'igno- 
rants, je  ne  trouve  ni  méthode  claire  et  suivie,  ni  bonne  foi,  ni 
rigueur.  Qui  sait  seulement  poser  correctement  un  problème? 
Le  soi-disant  rationalisme,  en  France  du  moins,  emprunte  ses 
dogmes  aux  traditions  théologiques,  passées  à  l'état  de  hautes 
convenances  ;  il  a  peur  de  la  logique,  et  ne  s'en  cache  pas,  et 
on  le  soupçonne  de  n'avoir  pas  une  foi  très  ferme  dans  les 
nobles  objets  de  sa  rhétorique  usuelle.  Ailleurs,  je  ne  sais 
pourquoi  les  systèmes  qui  se  disputent  l'attention  du  public 
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lettré  auraient  plus  de  valeur  qu'on  n'en  accorde  à  ceux  des 
philosophes  plus  anciens,  dont  ils  offrent  des  reproductions 
diversement  falsifiées. 

Les  partisans  de  l'autorité  sont  hors  de  cause.  L'autorité 
doit-elle  se  fonder  sur  la  raison,  donnons-lui  son  vrai  titre,  et 
ne  cherchons  pas  ici  plutôt  que  là  son  siège  inébranlable. 
A-t-elle  sa  sanction  dans  la  tradition,  alors,  où  sera  la  sanction 
de  celle-ci,  aujourd'hui  plus  que  jamais  ébranlée,  divisée,  niée? 
Si  l'autorité  ne  s'appuie  que  sur  elle-même  en  s'affirmant, 
encore  faut-il  qu'elle  existe;  et  dès  qu'elle  n'existe  point  par 
tradition  ou  par  raison,  c'est  donc  par  la  force  ou  par  la  foi. 
Mais  il  n'y  a  jamais  eu  ni  force  ni  foi  suffisantes.  Aujourd'hui 
la  force  est  une  tentative;  la  foi,  indigne  de  ce  nom,  velléité 
chez  plusieurs,  fanatisme  chez  quelques-uns;  et  souvenons-nous 
que  la  rage  est  un  attribut  des  faibles. 

L'incertitude  et  le  désordre  des  opinions  sont  extrêmes  dans 
la  société,  et  se  révèlent  dans  la  conversation,  comme  dans  le 
journalisme,  qui  est  la  conversation  agrandie.  La  discussion 
tend  à  s'établir  sur  le  champ  demeuré  libre,  et  plus  vaste  qu'on 
ne  paraît  le  croire;  mais  les  principes  de  la  discussion 
manquent.  On  les  cherche  sans  méthode,  on  les  affirme  comme 
au  hasard,  ou  même  on  les  invoque  sans  les  reconnaître. 
Comment  une  question  serait-elle  jamais  résolue,  quand  jamais 
une  question  n'est  posée?  Et  peut-on  s'entendre  avant  d'être 
convenus  d'une  langue?  • 

Il  appartiendrait  à  la  critique  générale  d'ordonner  les  élé- 
ments d'une  grammaire  et  d'un  dictionnaire  universels  propres 
à  remplacer  les  livres  usés  ou  déchirés  qu'épelèrent  les  siècles 
précédents.  Le  temps  est  venu  d'énoncer  à  nouveau  les  pro- 
blèmes, d'en  éclairer  les  termes  en  commençant  par  les  pre- 
miers, et  de  ramener  les  esprits  au  fond  de  cette  mine  de  la 
vérité  rationnelle,  qui  peut  bien  paraître  épuisée,  mais  qui  n'a 
jamais  été  régulièrement  exploitée. 

Si  le  résultat  de  la  critique  est  de  formuler  une  méthode, 
une  logique  définitivement  acquises,  c'est  beaucoup,  c'est 
presque  assez  pour  la  science.  Si  cette  logique  pose  une  limite 
infranchissable  aux  prétentions  chroniques  du  savoir,  la  limite 
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établie  rationnellement  est  vérité,  science,  et  les  conséquences 
en  sont  grandes.  D'ailleurs,  la  critique  ne  s'arrête  pas  où 
s'arrête  la  raison  démonstrative.  Les  probabilités  commencent 
quand  finissent  les  preuves.  Les  inconnus  de  l'ordre  du  monde 
appartiennent  à  la  spéculation  conjecturale,  en  tout  comme  en 
chronologie  et  en  histoire. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  d'exiger  quelque  chose  au 
delà,  et  de  vouloir  à  toute  force  croire^  là  où  il  n'aurait  point 
la  juste  confiance  de  savoir  maintenant,  ni  peut-être  jamais.  Je 
le  pense  du  moins.  Mais  en  présence  d'une  critique  reconnue 
et  d'une  science  qui  ne  se  détruira  pas  de  ses  propres  mains 
en  élevant  des  édifices  de  chimères,  l'homme  saura  que  sa 
croyance  peut  s'étendre  aux  choses  que  la  logique  n'atteint 
point  affirmativement,  et  non  jusqu'à  celles  qu'elle  déclare  con- 
tradictoires. La  critique  contient  à  cet  égard  un  principe  de 
rupture  avec  le  passé.  Lorsque  la  philosophie  luttait  de  trans- 
cendance et  d'hyper  transcendance  avec  la  théologie,  l'ordre 
prétendu  rationnel,  plus  inintelligible  que  l'ordre  mystique,  ne 
pouvait  servir  à  celui-ci  de  garde-fou;  et  amho  in  foveam... 

La  limitation  mutuelle  et  définitive  de  la  science  et  des 
croyances  est  d'une  importance  majeure  pour  l'ordre  et  le  pro- 
grès régulier  des  associations  humaines.  Les  croyances  sont 
du  domaine  individuel,  libre,  variable,  mobile;  les  élans  du 
sentiment,  les  efforts  de  l'éloquence,  le  magnétisme  des  assem- 
blées, y  peuvent  plus  que  les  vraisemblances  dialectiques.  Le 
jour  où  la  liberté  serait  connue,  et  l'homme  désaccoutumé  de 
vouloir  forcer  l'homme  à  croire  ou  à  ne  pas  croire,  on  verrait 
des  églises  se  former,  s'unir,  se  dissoudre  et  se  reconstituer, 
sans  que  la  science  ou  l'Etat  s'y  trouvassent  intéressés.  Mais  la 
raison  a  pour  champ  le  général,  la  communauté,  la  loi.  Nul 
ne  peut  l'infirmer  ni  s'en  affranchir;  même  en  la  dépassant 
par  de  certaines  affirmations  ;  car  elle  est  le  trucheman  unique 
et  universel  du  genre  humain,  l'homme  intelligible  à  l'homme. 

Socrate  est  le  plus  ancien  critique  connu.  Il  fut,  durant  un 
demi-siècle,  sur  l'Agora  d'Athènes,  ce  que  Descartes  se  sentit 
un  moment  dans  la  solitude  d'un  poêle  d'Allemagne,  une  pro- 
testation vivante  contre  la  science  prétendue,  l'explication  du 
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monde.  Mais  ni  l'un  ni  Tautre,  à  ces  deux  grandes  époques  de 
la  philosophie,  ne  put  fixer  la  méthode,  ou  réduire  le  dogma- 
tisme à  l'unité,  ou  le  vaincre,  ou  laisser  après  soi  d'autres 
représentants  de  la  critique  que  le  scepticisme.  Les  sceptiques 
doutent  de  tout,  et  essentiellement  d'eux-mêmes,  et  ainsi 
ouvrent  la  carrière  au  mysticisme,  fut-ce  le  plus  irrationnel  et 
le  plus  arbitraire. 

Kantne  semble  pas  d'abord  avoir  mieux  réussi.  Son  premier 
disciple  et  contradicteur,  malgré  l'énergie  métaphysique  dont 
il  fait  preuve,  s'extravase  hors  des  limites  du  bon  sens.  Un 
autre  est  démenti  par  la  nature,  dont  il  révèle  la  philosophie, 
non  moins  que  par  la  méthode  qu'il  avoue.  Un  troisième  iden- 
tifie le  monde  avec  l'esprit  de  l'homme,  et,  forgeant  le  tout  en 
système,  croit  posséder  l'absolu,  parce  qu'il  habille  en  façon  de 
logique  le  rêve  cosmogonique  du  vieil  Orient. 

Après  cela,  l'affirmation  ou  la  négation  arbitraires,  et  les 
petits  arrangements  dogmatiques,  se  partagent  la  scène  de  la 
philosophie.  L'éclectisme  est  le  boufibn  qui  occupe  les  inter- 
mèdes. Mais  Kant  est  presque  notre  contemporain. 

Le  nouveau  venu  dans  l'examen  du  grand  problème  doit 
annoncer  de  quelle  doctrine  ou  de  quel  nom  il  entend  relever, 
aujourd'hui  surtout  que  l'histoire  de  la  philosophie  est  partie 
intégrante  de  la  philosophie  aux  abois.  J'avoue  donc  nettement 
que  je  continue  Kant;  et,  comme  une  ambition  est  bonne  et 
nécessaire  chez  quiconque  ose  proposer  ses  pensées  au  public, 
la  mienne  serait  de  poursuivre  sérieusement  en  France  l'œuvre 
de  la  critique,  manquée  en  Allemagne.  Pour  cela  je  voudrais 
m'exprimer  plus  clairement  que  ne  fit  ce  grand  homme,  au 
moins  quant  à  la  clarté  indépendante  du  fond  des  idées,  la  seule 
dont  on  dispose.  Le  moyen  le  plus  sûr  d'y  parvenir  est  de  se 
montrer  méthodique,  bref,  radical,  fidèle  aux  principes  une 
fois  posés.  On  peut  espérer,  sans  trop  de  fatuité,  de  surpasser 
à  cet  égard  celui  dont  on  met  à  profit  les  leçons  et  les  fautes. 
Mais  c'est  en  vain  qu'on  s'efforcerait  d'épargner  au  lecteur 
l'attention  ou  même  le  travail.  Un  vice  de  la  philosophie,  dans 
quelques  livres,  est  une  certaine  fausse  lucidité.  Je  ne  connais 
pas  de  science  qui  soit  claire  en  ce  sens-là. 
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S'il  arrive  que  des  contemporains  trouvent  leur  bien  dans 
mon  livre,  et  le  revendiquent,  je  suis  prêta  le  leur  reconnaître, 
ayant  toujours  eu  quelque  peine  à  comprendre  la  propriété 
intellectuelle,  et  n'y  prétendant  pas  pour  mon  compte.  Il  me 
semble  même  que  l'histoire  me  donne  raison  en  cela,  puisqu'il 
n'y  a  peut-être  pas  une  découverte,  je  dis  découverte,  qu'on 
n'ait  disputée  à  son  auteur.  Cependant  je  veux  déclarer  ici  que 
j'accepte  une  formule  fondamentale  de  Y  école  positwiste  :  la 
réduction  de  la  connaissance  aux  lois  des  phénomènes.  Ce 
principe,  dont  je  dois  faire  un  constant  usage,  la  plus  grande 
partie  de  q,q:  premier  essai  est  consacrée  à  l'établir  par  l'analyse 
de  la  connaissance  elle-même;  et  je  le  crois  conforme  à  la 
méthode  de  Kant,  quoique  ce  philosophe,  gêné  par  la  tradi- 
tion métaphysique,  ne  l'ait  pas  assez  nettement  dégagé  ou  suivi. 
Si  d'ailleurs  je  ne  puis  avouer  une  école  dont  j'apprécie  cer- 
taines tendances,  c'est  que  l'absence  ou  même  le  dédain  des 
premiers  principes  m'y  semblent  manifestes,  à  ce  point  que  les 
notions  premières  de  phénomène  et  de  loi  n'y  sont  pas  l'objet 
d'une  analyse  exacte  ;  c'est  qu'elle  professe,  à  l'égard  des  possi- 
bilités laissées  à  la  croyance  libre,  une  négation  dogmatique 
à  outrance  que  je  ne  crois  pas  justifiée;  c'est  enfin  qu'elle  a  con- 
servé de  l'esprit  de  Saint-Simon,  dont  elle  s'inspira  d'abord, 
telles  prétentions  à  l'organisation  scientifique  et  religieuse  de 
l'humanité,  chimériques  à  mon  gré,  et  peu  libérales. 

Un  mot  encore,  et  je  finis  cette  préface  d'un  livre  qui  n'est 
lui-même  que  l'introduction  obligée  des  questions  qui  seules 
intéressent  le  plus  grand  nombre.  Les  personnes  au  courant  de 
mes  premiers  travaux,  c'est-à-dire  de  mes  premières  études, 
pourront  y  démêler,  si  le  sujet  leur  parait  en  valoir  la  peine, 
une  marche  régulière  vers  des  convictions  maintenant  arrêtées. 
Entre  mes  manuels  historiques  de  la  philosophie  et  l'ouvrage 
dont  je  commence  la  publication,  l'anneau  est  un  article  Philo- 
sophie, tout  un  volume,  admis  dans  l'une  des  encyclopédies  de 
ce  temps,  malheureusement  restée  inachevée.  Mon  effort  spé- 
culatif a  été  constamment  dirigé  sur  le  principe  de  contradic- 
tion et  sur  la  loi  réelle  ou  prétendue  des  antinomies  de  la 
raison.  Cette  question  capitale  de  toutes  les  doctrines,  à  peine 
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entrevue  autrefois,  jette  le  trouble  dans  les  intelligences,  et  je 
m'en  suis  ressenti.  En  adoptant  résolument  la  solution  con- 
forme à  l'esprit  indéfectible  de  la  science,  il  me  semble  que  j'en 
poursuis  les  conséquences  avec  une  rigueur  nouvelle.  Les  diffi- 
cultés abordées  sans  ménagement  s'évanouissent. 

Une  logique  que  rien  n'arrête  est  la  raison  même  :  elle  sim- 
plifie tout,  elle  fait  tout  comprendre,  et  l'incompréhensible 
comme  tel.  Il  est  temps  de  s'en  départir  quand  on  arrive  à 
l'ordre  des  choses  pratiques;  encore  n'est-ce  qu'en  apparence 
et  parce  que  c'est  elle  qui  le  permet  ou  l'exige.  En  effet,  les 
principes  ne  sont  plus  alors  aussi  simples,  et  l'expérience  se 
fait  une  part  plus  grande. 

Juillet  1854. 
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I 

APERÇU  DU  PLAN  DE  CE  TRAITÉ 

Tout  langage  et  toute  science  procèdent  par  composi- 
tion et  décomposition. 

Mais  que  composons-nous  ainsi,  que  décomposons- 
nous.^  Des  mots?  des  idées?  des  choses? 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  avertir  le  lecteur  que 
la  critique  de  la  connaissance  se  meut  dans  un  cercle 
inévitable.  Quelque  vérité,  quelque  rapport  que  j'entre- 
prenne d'expliquer,  de  prouver,  je  suis  contraint  de 
proposer  d'autres  rapports  que  je  n'explique  pas.  Com- 
ment expliquer  en  elTet  ce  que  supposerait  une  première 
explication  quelconque.^  et  que  ne  supposé-je  point  dès 
mes  premières  lignes.^ 

Ou  le  procès  à  V infini,  qui  est  impossible,  ou  le  cercle 
qu'on  nomme  vicieux  :  lisez  les  sceptiques. 

Et  ne  dites  pas  qu'on  se  sauve  du  cercle,  ou  qu'on 
borne  la  progression,  en  rencontrant  des  vérités  évi- 
dentes, car  on  retombe  toujours  dans  les  mêmes  diffi- 
cultés pour  justifier  de  cette  évidence  ou  vérité,  si  elle 
est  contestée  ;  et  elle  Test. 
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Donc  il  faut  tomJ^er  droit  au  milieu  de  la  raison  et 
s'y  livrer.  Quel  est  mon  but,  après  tout?  D'être  com- 
pris, d'être  approuvé.  J'écris  riiistoire  de  mes  pensées 
pour  que  d'autres  la  vérifient  jDar  l'histoire  conforme 
des  leurs,  en  me  lisant.  Cette  histoire  est  une  méthode, 
et  quand  le  cercle  de  cette  méthode  est  fermé,  la  science 
est  acquise.  Je  serai  justifié  si  mon  lecteur  la  possède 
avec  moi,  comme  moi. 

Je  reconnaîtrai  si  mon  opinion  se  nomme  à  bon  droit 
science,  en  cherchant  ce  que  c'est  que  science,  et  plus 
tard  ce  que  c'est  que  certitude.  La  science  m'apparaîtra 
d'elle-même,  et  en  la  pratiquant  j'apprendrai  à  la 
définir.  Quant  à  la  certitude,  mon  unique  ressource  sera 
de  m'attacher  à  démêler,  après  coup,  ce  que  j'aurai  posé 
de  fondaincntal  dans  ma  construction  et  à  me  rendre 
compte  des  titres  de  créance  de  ce  que  je  penserai  savoir. 

Le  chapitre  de  la  certitude  n'a  pas  sa  place  marquée 
dans  ce  traité.  Il  formera  contre  tout  usage,  mais  en 
toute  raison,  la  clef  de  voûte  d'un  édifice  qu'il  s'agit  de 
fonder,  et  qu'une  autre  méthode  peut  seule  achever;  il 
n'en  sera  pas  la  première  pierre.  Ici  je  procède  spontané- 
ment à  l'analyse  de  la  connaissance  en  tant  que  donnée. 

Dans  le  cours  de  cette  investigation  préliminaire,  il 
y  a  deux  précautions  à  prendre;  j'en  préviens  les  jeunes 
philosophes,  s'il  en  reste,  qui  pourraient  être  tentés  de 
s'appesantir  à  tout  propos  sur  mes  j)ages;  j'en  préviens 
les  lecteurs  que  l'âge  et  l'étude  ont  guéris  des  espé- 
rances métaphysiques,  afin  que,  voyant  de  quel  soin  je 
m'attache  à  leur  épargner  les  broussailles,  ils  m'accor- 
dent quelque  attention  et  quelque  indulgence. 

La  première  précaution  est  de  définir  à  la  rigueur 
certains  des  termes  que  l'on  emploie;  la  seconde  est  de 
ne  supposer  aucune  définition  précise  de  tous  les  autres. 
Je  m'explique. 

Il  est  des  termes  dont  je  dois  faire  un  usage  suivi, 
logique,  et  qui  seront  comme  les  nerfs  de  mes  con- 
ceptions. Là  des  définitions  expresses  sont  indispensables  ; 
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je  (lis  expresses,  mais  non  puérilement  didactiques,  car 
il  faul  savoir  que  toute  définition  première  est  une 
tautologie.  Or  j'espère  être  mieux  entendu  en  avouant 
qu  en  dissimulant  les  tautologies. 

11  est  d'autres  termjes  qui  servent  en  quelque  sorte  de 
ciment  au  discours,  et  ceux-ci,  sous  peine  de  ne  pas 
avancer,  il  faut  les  prendre  en  un  sens  tout  à  fait  vul- 
gaire et  sans  système.  L'emploi  de  ces  termes  non  définis 
marque  des  traces  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  le  lecteur 
doit  éviter  de  prêter  à  l'auteur  aucune  intention  préa- 
lable de  fixer  ces  traces  en  les  appropriant  à  l'une  quel- 
conque des  doctrines  connues.  Le  mot  esprit  que  je  viens 
d'écrire  est  une  trace  de  ce  genre.  Au  contraire,  les  mots 
fait  et  phénomène  me  seront  tout  d'abord  d'un  grand 
usage,  et  j'aurai  à  en  arrêter  la  signification. 

Je  procéderai  comme  pour  la  tentative  d'une  science 
toute  neuve,  et  comme  devrait  procéder  un  philosoplie 
à  qui  les  contradictions  de  la  raison  ou  des  raisonneurs 
(je  n'ai  pas  encore  à  décider  lesquelles)  n'auraient  pas 
appris  à  se  défier  de  lui-même,  de  ses  premiers  pas  et 
de  ses  plus  sûres  découvertes.  Néanmoins,  je  me  plais 
à  croire  que  j'aurai  profité  des  erreurs  passées,  de  celles 
d'autrui  et  des  miennes  propres  :  il  serait  difficile  qu'une 
expérience  de  vingt-cinq  siècles  ne  me  fût  d  aucune 
utilité. 

Dans  cette  entreprise,  en  apparence  naïve,  j'accepterai 
simplement  et  naturellement,  mais  je  prendrai  avec  une 
rigueur  inaccoutumée  les  données  de  la  raison  qui 
passèrent  toujours  pour  essentielles,  et  presque  toujours 
pour  infaillibles.  J'avancerai  jusqu'au  point  où  les  prin- 
cipes qui,  jusque-là,  m'auront  guidé,  me  signaleront  une 
limite  à  la  spéculation.  J'étendrai,  s'il  se  peut,  la  cri- 
tique au  delà  de  ce  point.  Puis,  arrêté  définitivement, 
je  me  trouverai  amené  soit  à  m'enquérir  des  résultats 
différents  ou  plus  complets  que  les  philosophes  croient 
avoir  obtenus,  soit  surtout  à  revenir  sur  moi-même, 
afin  de   me   rendre  un   compte   plus  assuré  des  vérités 
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précédemment  établies,   et  de  découvrir   quelque  autre 
moyen  d'en  atteindre  de  nouvelles. 

Ainsi  je  conduirai  ce  premier  traité  aussi  loin  que  le 
t'errain  que  j'aurai  choisi  me  portera.  Un  second  traitera 
de  l'homme  et  de  la  certitude,  et  servira  de  point  de 
départ  à  tout  ce  qui  pourra  suivre. 


PREMIERE    PARTIE 

DE    LA    REPRÉSENTATION 
EN  GÉNÉRAL 

(les  phénomènes  sont  les  Éléments  de  la  connaissance^ 


II 


DÉFINITION     DE     LA     REPRESENTATION     ET     DU     FAIT 

OU     PHÉNOMÈNE 

Je  reprends  maintenant. 

Deux  séries  de  termes  opposés,  dont  je  n'ai  pas  encore 
à  marquer  les  nuances,  expriment  une  double  opération 
essentielle  au  mouvement  de  la  pensée.  Distinguer, 
séparer,  abstraire,  signifient,  pour  moi,  considérer  à 
part;  composer,  réunir,  généraliser,  signifient  considérer 
ensemble.  Soit  analyse  le  nom  de  l'opération  divisive; 
synthèse  celui  de  l'opération  additive. 

Quels  sont  maintenant  les  objets  de  l'analyse  et  de 
la  synthèse.»^  Que  considérons-nous  soit  à  part,  soit 
ensemble.^  Des  sensations,  des  notions,  des  volitions, 
des  affections;  ou  encore  des  corps,  des  minéraux,  des 
végétaux,  des  animaux,  des  hommes,  des  peuples,  des 
astres,  des  mondes.  Je  veux  dire,  et  je  ne  donne  aucune 
importance  à  l'ordre  ni  aux  termes  de  cette  énumération 
grossière,  je  veux  dire  que  nous  considérons  des  choses. 

Des  choses  l  Voilà  un  mot  d'une  souveraine  utilité  en 
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philosophie.  Les  novices  le  dédaignent,  et  pourtant  il 
est  inévitable.  Il  est  la  première  des  synthèses,  la  plus 
complète  et  la  plus  claire  en  même  temps  que  la  plus 
vague,  et  tandis  qu'il  dit  tout,  il  n'embarrasse  l'esprit 
d'aucun  système. 

Or  toutes  les  choses  possibles,  j'entends  pour  nous  et 
pour  notre  connaissance,  ont  un  caractère  commun,  celui 
d'être  représentées,  d'apparaître.  S'il  n'y  avait  point  de 
représentation  des  choses,  point  d'apparence,  en  parle- 
rais-je?  Je  n'exclus  ici  aucune  sorte  de  représentation,  je 
laisse  à  ce  mot  toute  l'étendue  qu'on  voudra  lui  donner, 
mais  alors  on  conviendra  que  des  choses  dont  il  n'existe- 
rait aucune  sorte  de  représentation  nç  doivent  pas,  ne 
peuvent  pas  m'occuper,  ne  m'occupent  pas  en  effet  et 
n'occupent  personne. 

J'appelle  représentation '(c'est  ma  première  tautologie) 
cela  qui  se  rapporte  aux  choses,  séparées  ou  composées 
dune  manière  quelconque,  et  par  le  moyen  de  quoi  nous 
les  considérons. 

Mais  que  dire  de  la  chose  elle-même.'^  Rien  de  plus 
jusqu'ici.  Et  comment  employer  ce  mot  sans  placer  a^i^re 
chose  dessous .f^  Faire  ce  que  font  journellement  ceux 
qui  l'emploient  sans  philosopher,  l'étendre  ou  le  res- 
treindre indifféremment  à  tous  les  groupes  et  à  toutes 
les  parties  de  ce  qu'on  se  représente.  Si  je  dis  :  La  pire 
chose  que  ce  gouvernement  ait  faite,  c'est  de...;  ou,  la 
chose  qui  m'étonne  le  plus  entre  toutes,  c'est  la...;  ou, 
la  plus  belle  chose  du  monde  est  un  lever  de  soleil;  ou, 
l'eau,  le  fer,  le  feu,  sont  choses  souverainement  utiles  à 
l'homme,  on  ne  trouvera  pas  que  je  fais  des  hypothèses 
ou  que  je  me  crée  dès  idoles.  Non;  je  me  borne  à  signaler 
des  synthèses  plus  ou  moins  complexes  de  représentations 
que  l'expérience  nous  donne  à  considérer  à  tous,  sans 
recourir  à  aucune  définition  d'école. 

Je  puis  donc  provisoirement  et  jusqu'à  plus  ample 
informé  n'envisager  les  choses  que  sous  ce  caractère 
commun  qu'elles  ont  d'apparaître,  de  se  manifester,  de 
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se  représenlcr,   d'ctrc  en  un  mot  des  représenlations,  et 
des  représenlations  de  fait,  ou  données  par  Texpérience. 

Les  choses  en  tant  que  représentations,  conformé- 
ment à  ce  que  je  viens  d'exposer,  je  les  nomme  des  faits 
ou  des  phénomènes. 

Ainsi  j'arrive  à  définir  la  chose  par  la  représentation 
après  avoir  défini  la  représentation  par  la  chose  ;  et  ce 
cercle  est  inévitable;  et  les  deux  mots  représentation  et 
chose,  d'abord  distingués,  viennent  se  confondre  en  un 
troisième  :  phénomène. 


Observations  et  développements. 

Il  faut  entendre  ici  par  expérience  le  caractère  des  modes 
quelconques  de  la  connaissance,  en  tant  que  témoignée  simple- 
ment à  elle-même. 

Au  sujet  du  mot  représentation,  il  n'est  pas  inutile  d'observer 
que  les  philosophes  Tout  parfois  employé  pour  désigner  une 
seule  ou  quelques-unes  des  formes  que  peut  prendre  ce  que 
j'appelle  ici  représentation  ou  forme  générale  de  toute  connais- 
sance. Le  mot  est  trop  utile  avec  son  sens  universel  pour  que  je 
consente  à  m'en  priver.  On  remarquera  donc  bien  que  par  se 
représenter  je  n'entends  pas  plutôt  dire  imaginer  ou  sentir  que 
généraliser,  comparer  ou  môme  désirer,  vouloir,  etc. 

«  La  connaissance  n'est-elle  que  représentation?  demande 
M.  Vacherot  dans  son  livre  la  Métaphysique  et  la  Science  (2^  édi- 
tion, t.  III,  p.  201),  toute  la  question  entre  l'auteur  des  Essais 
et  nous  est  là.  Que  la  représentation  soil  le  point  de  départ  de  la 
connaissance,  je  le  conteste  d'autant  moins  que  c'est  un  des 
résultats  de  notre  analyse.  Que  la  représentation  laisse  dans  la 
connaissance  elle-même  certains  éléments  qui  lui  sont  propres, 
c'est  encore  une  de  nos  conclusions.  Point  d'objections  jusqu'ici. 
Mais  penser  n'est  pas  simplement  sentir  et  imaginer;  quand  donc 
l'auteur  exclut  du  domaine  de  la  connaissance  tout  ce  qui  dépasse 
la  représentation  proprement  dite,  je  trouve  qu'il  méconnaît 
certains  éléments  de  la  pensée  irréductibles  à  l'expérience  et 
mutile  l'intelligence.  C'est  l'empirisme  sous  sa  forme  la  plus 
exacte  et  la  plus  précise,  mais  c'est  toujours  l'empirisme.  » 
L'auteur  des  Essais  désirerait  vivement  que  la  divergence  entre 
sa  doctrine  et  celle  de  l'auteur  de  la  Métaphysique  et  la  Science 
pût  se  réduire  à  cette  difficulté,  car  elle  est  toute  verbale.  II 
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répond  qu'il  n'a  nulle  part  entendu  par  représentation  la  repré- 
sentation proprement  dite  de  M.  Vacherot,  mais  bien  aussi  ce 
que  M.  ^'acherot  entend  par  penser  et  par  intelligence.  Il  faut 
un  terme  général.  Quand  Descartes  choisissait  le  mot  pensée 
pour  désigner  ce  que  je  désigne  par  le  mot  représentation^  et 
qu'il  s'exprimait  ainsi  {Méditations^  II,  9)  :  «  Qu'est-ce  qu'une 
chose  qui  pense?  C'est-à-dire  une  chose  qui  doute,  qui  entend, 
qui  conçoit,  qui  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas, 
qui  imagine  aussi  et  qui  sent  »  ;  Descartes  usait  du  droit  de 
définir.  M.  Vacherot  et  moi  en  usons  à  notre  tour  et  ne  saurions 
trop  en  user.  L'objection  tirée  d'une  définition  contre  une  autre 
ne  serait  valable  que  si  celle-ci  n'était  pas  fidèlement  observée. 
Il  faudrait  donc  que  M.  Vacherot  montrât  qu'après  avoir  donné 
au  mot  représentation  la  grande  généralité  dont  j'ai  besoin  pour 
expliquer  mes  vues,  j'ai  pris  le  même  mot  dans  le  sens  plus 
étroit  que  lui-même  préfère.  Mais  c'est  ce  qu'il  ne  fait  point. 

Le  reproche  d'empirisme  que  M.  Vacherot  m'adresse  est  fondé 
sur  un  malentendu  tout  pareil.  Je  pense  que  les  phénomènes 
quelconques  de  l'ordre  mental,  y  compris  les  notions  a  priori, 
que  j'admets,  et  les  idées  rationnelles  absolues  qu'admet 
M.  Vacherot,  ont  ou  devraient  avoir  ce  commun  caractère  de 
paraître  dans  la  conscience  en  s'y  offrant  comme  témoignées  par 
son  expérience  propre.  Il  ne  me  semble  guère  possible  que 
M.  Vacherot  entende  ceci  autrement  que  moi.  Dès  lors  le  mot 
expérience  s'impose  à  nous  avec  le  sens  universel  que  je  lui 
ai  donné  et  que  je  formule  au  début  de  cette  note.  Ce  sens 
universel  correspond  exactement  à  celui  du  mot  représentation 
lui-même. 

Au  reste,  je  ne  suis  pas  le  premier  à  remarquer  l'utilité  du 
mot  représentation  pour  exprimer  la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet 
dans  une  conscience,  et  servir  ainsi  de  point  de  départ  à  toute 
analyse  de  la  connaissance.  Un  disciple  de  Kant,  Reynhold, 
a  fait  la  même  remarque,  à  laquelle  malheureusement  il  ne  s'est 
pas  tenu  dans  la  suite,  et  qui  d'ailleurs  ne  peut  paraître  entiè- 
rement satisfaisante  que  si  l'on  prend  en  même  temps  le  parti 
de  bannir  des  mots  objet  et  sujet  l'idée  de  substance  qui  les  rend 
incompatibles  entre  eux. 

J'ajoute  en  terminant  que  la  rencontre  des  mots  représentation 
et  chose  dans  le  mot  phénomène  ne  doit  nous  faire  rien  préjuger 
sur  la  question  de  l'existence  des  choses  elles-mêmes,  pour  elles- 
mêmes,  en  dehors  de  la  représentation  humaine.  Il  ne  s'agit  ici 
que  d'une  vérité  de  méthode,  et  elle  ne  saurait  engager  nos 
croyances  touchant  le  monde  hors  de  nous.  D'ailleurs  la  réduction 
de  toutes  choses  possibles,  selon  la  connaissance,  au  phénomène, 
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c'est-à-dire  à  la  représentation,  n'aura  pas  non  plus  pour  effet  de 
compromettre  l'autorité  de  nos  perceptions  externes,  car  celles- 
ci  laissent  intacte  la  question  de  la  nature  propre  des  choses 
hors  de  nous. 


III 
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Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  représentation,  ce  qui 
en  est  le  caractère  déterminatif,  c'est  qu'elle  est  à  double 
face  et  ne  peut  se  représenter  à  elle-niême  que  bilatérale. 
Ces  deux  éléments  que  toute  représentation  suppose,  je 
les  signale  et  ne  les  définis  pas  en  les  nommant  l'un 
représentatif  ei  l'autre  représenté. 

Ces  deux  termes  de  la  représentation  sont  corrélatifs 
et  tellement  inséparables  dans  leur  distinction  que 
chacun  à  son  tour  les  offre  tous  deux  à  l'analyse.  Le 
représentatif  est  un  représenté  à  soi  plus  ou  moins  dis- 
tinct, et  le  représenté  ne  se  comprend,  le  mot  le  dit,  que 
par  un  représentatif  correspondant.  Pour  user  d'un 
autre  langage,  l'objet  et  le  sujet  sont  essentiels  à  la  con- 
naissance; l'objet  qu'elle  se  propose  est  normalement, 
suivant  elle,  un  sujet  qui  pour  exister  se  passerait  de  lui 
être  représenté,  et  le  sujet  qu'elle  envisage  pour  son 
propre  fondement  lui  est  offert  cependant  comme  son 
objet  encore.  Chacun  des  deux  termes  s'identifie  donc  en 
quelque  manière  avec  son  corrélatif  :  l'objet  se  subjec- 
tive et  le  sujet  s'objective. 

Le  représenté  est  très  communément  ce  qu'on  appelle 
un  corps  avec  ses  qualités,  il  s'entend  de  la  nature  et  de 
tout  ce  qu'on  désigne  comme  perçu,  senti,  etc.  Le  repré- 
sentatif est  plutôt  ce  qui  rentre  dans  la  classe  courante 
de  l'esprit,  âme,  intelligence,  etc.  ;  il  comprend  ce  que 
l'on  qualifie  de  pensée,  affection,  volonté,  etc.  Et  toute- 
fois  il  faut  que  le  représentatif  et  le   représenté  ainsi 
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entendus  se  traduisent  réciproquement  l'un  dans  l'autre, 
afin  que  la  représentation  soit  possible. 

On  voit  donc  que  les  corps  et  la  nature  entière  arrivent 
à  la  connaissance  sous  des  formes  représentatives,  et 
que,  inversement,  en  vertu  de  la  même  nécessité,  toutes 
les  idées  possi])les  assument  des  formes  représentées. 
Mais  ceci  n'est  avancé  maintenant  qu'à  titre  d'éclaircis- 
sement, car  je  n'entends  pas  dépasser  le  point  de  vue 
logique  ou  de  la  méthode. 

La  division  des  phénomènes  en  représentatifs  et 
représentés  a  cela  d'excellent  qu'elle  est  essentielle  au 
discours  et,  en  quelque  sorte,  plus  grammaticale  que 
philosophique;  qu'elle  est  inexpugnable,  admise  univer- 
sellement, et  nécessairement  étrangère  à  tout  système. 
Mais  il  faut  pour  cela  s'abstenir  d'ériger  ces  termes  en 
entités  et  de  faire  dégénérer  en  idolologie  la  méthode. 

Je  comprends  sous  ce  mot  idolologie,  que  j'aurais 
voulu  n'avoir  point  à  forger,  mais  dont  la  suite  de  mon 
travail  éclaircira  le  sens,  certaines  illusions  très  fortes 
auxquelles  l'esprit  est  sujet  dans  son  procédé  nécessaire 
analytique  ou  synthétique,  et  qui  semblent  inséparables 
de  ce  procédé.  Toutes  les  fois  que  certains  éléments 
d'une  représentation  sont  distingués  par  une  analyse,  ou 
groupés  systématiquement  dans  une  syntlièse,  un  tout 
se  forme  et  se  pose;  rien  de  mieux;  mais  on  ne  s'arrête 
pas  là  ;  on  entend  que  les  relations  sous  condition  des- 
quelles cette  opération  s'est  faite,  disparaissent  comme 
l'échafaudage  inutile  d'un  édifice  achevé,  et  que  le  tout 
qu'on  a  constitué  demeure  à  part,  debout,  comme  de 
lui-même,  en  lui-même.  Le  but  principal  dune  bonne 
métliode  est  de  reconnaître  de  telles  illusions  et  de  les 
dissiper. 

Ainsi,  l'utile  généralité  du  moi  phénomène  nous  per- 
mettra de  le  faire  servir  à  la  désignation  des  choses,  non 
plus  en  tant  que  pleines  représentations  seulement, 
mais  aussi  en  tant  que  représentées  ou  en  tant  que  repré- 
sentatives; cette  distinction  est  nécessaire,  mais  nous  ne 
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permettrons  pas  que  nos  propres  opérations  nous 
trompent,  nous  ne  nous  ferons  pas  des  idoles  de  nos 
mains. 

Observations  et  développements. 

Les  mots  représentatif  et  représenté  ne  sont  pas  proposés  ici 
comme  les  meilleurs  possibles,  ou  les  mieux  appropriés  aux 
besoins  de  la  critique  philosophique.  Le  représenté  est  parfois 
équivoque,  car  il  peut  s'appliquer  à  la  chose  elle-même,  au  phé- 
nomène considéré  comme  en  dehors  de  la  propre  représentation 
que  nous  en  avons  {V objet  de  la  nomenclature  commune)  ;  et  il 
peut  s'appliquer  au  contraire  à  la  chose  en  tant  que  représentée, 
au  phénomène  donné  dans  notre  représentation  particulière 
(n'avoir  qu'une  valeur  subjective,  au  sens  de  la  nomenclature 
commune).  Le  représentatif,  à  son  tour,  pourrait  sembler  conve- 
nable, non  seulement  pour  désigner  le  caractère  du  phénomène 
apte  à  représenter,  mais  aussi  les  qualités  aperçues  dans  les 
choses  et  grâce  auxquelles  les  choses  paraissent  susceptibles 
d'entrer  et  figurer  en  une  représentation.  En  somme  les  deux 
mots  souffrent  qu'on  les  échange  l'un  pour  l'autre  dans  une  cer- 
taine mesure.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  moyen  plus  simple  de 
parer  à  cette  équivoque,  dont  j'avoue  avoir  éprouvé  l'inconvé- 
nient, que  celui  de  combiner  l'emploi  de  ces  mots  avec  d'autres 
d'un  usage  plus  commun. 

Mais  le  vice  des  termes  les  plus  ordinairement  usités  aujour- 
d'hui est  encore  plus  grave,  h^objeetif  et  le  subjectif,  selon  le 
sens  fixé  en  Allemagne  au  dernier  siècle  et  adopté  par  Kant, 
porteraient  beaucoup  mieux  un  sens  qui  est  presque  le  contraire 
de  celui  qu'on  leur  donne,  comme  je  le  montrerai  tout  à  l'heure; 
et,  de  fait,  un  sujet,  un  objet,  sont  souvent  en  français  des 
termes  mutuellement  substituables.  Les  distingue-t-on?  Il  n'est 
rien  de  si  aisé  que  d'envisager  un  objet  comme  tout  mental, 
c'est-à  dire,  peut-on  dire  alors,  comme  ne  correspondant  à  aucun 
sujet  externe,  et  d'envisager  un  sujet  connu  quelconque  comme 
quelque  chose  qui  s'offre  à  la  connaissance  en  tant  que  son 
objet. 

L'objet  et  le  sujet,  entendus  conformément  au  langage  courant, 
s'éloignent  trop  du  sens  purement  logique  qui  convient  au  début 
de  la  philosophie  comme  critique  générale;  ce  sont  des  noms 
d'idoles  métaphysiques  arrivées  à  se  substituer  à  des  termes 
imparfaitement  définis.  Le  sujet,  terme  des  plus  généraux  dans 
l'ancienne  philosophie,  a  fini  par  ne  se  comprendre  que  du  sujet 
particulier,  pensant,  qui   fait  de  toutes  choses  ses  objets.  Et  la 
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généralité  tend  encore  à  descendre,  l'intellect  humain  passant  à 
l'intellect  philosophique,  et  Tobjet  se  trouvant  naturellement  à 
son  tour  n'être  plus  que  la  contre-partie  du  moi  d'un  philosophe. 
De  là  la  doctrine  dite  de  V idéalisme  subjectif  absolu;  le  langage 
adopté  la  favorise  et  pousserait  ses  adversaires,  s'ils  voulaient 
se  placer  au  bout  opposé  de  la  spéculation,  à  s'appeler  des  objec- 
tivistes  purs,  c'est-à-dire  à  n'admettre  en  tout  que  des  objets  ou 
(selon  la  rigueur  des  termes,  et  tout  sujet  se  trouvant  exclu)  des 
choses  qui  ne  sont  les  objets  de  rien! 

Quand  on  réfléchit  à  la  juste  impopularité  du  système  idéaliste 
pur  ou  égoïste,  on  est  porté  à  penser  que  le  criticisme  kantien 
a  trouvé  dans  l'emploi  de  la  nomenclature  dont  je  parle  un  des 
plus  graves  obstacles  à  sa  propagation  hors  de  l'Allemagne,  et, 
en  Allemagne  même,  un  empêchement  à  l'intelligence  de  son 
véritable  esprit,  de  ses  conséquences  les  plus  naturelles.  Quant 
à  moi,  je  vais  jusqu'à  me  demander  si  les  embarras  amenés  par 
ce  fâcheux  langage  n'ont  pas  été  la  cause  principale  des  hésita- 
tions et  des  tâtonnements  qui  sont  tellement  sensibles  à  la  com- 
paraison des  1*^^  et  2^  éditions  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  et 
enfin  de  l'impénétrable  obscurité  dont  cette  partie  de  la  pensée 
du  novateur  a  dû  dès  lors  rester  enveloppée.  Et  c'est  au  moment 
où  une  nomenclature,  si  malheureuse  à  mon  sens,  a  réussi,  après 
un  stage  long  et  pénible,  à  se  faire  accepter  jusqu'à  s'imposer 
aux  écoles  les  plus  réfractaires,  et  jusqu'à  venir  sous  la  plume 
des  simples  gens  de  lettres,  c'est  à  ce  moment  que  s'offrent  les 
raisons  d'en  demander  le  renversement. 

Quoique  les  innovations  dans  le  langage  aient  toujours  des 
inconvénients,  et  rarement  de  passables  chances  d'aboutir,  j'ose 
proposer  une  réforme  qui  intervertirait  le  sens  des  termes 
actuellement  vulgarisés.  J'appellerai  objectif  ce  qui  s'offre 
comme  objet,  a  les  qualités  d'un  objet,  c'est-à-dire  est  pris 
pour  objet,  c'est-à-dire  encore  vient  représentativement  dans  la 
connaissance;  et  j'appellerai  subjectif  ce  qui  est  de  la  nature 
d'un  sujet,  soit  d'un  représenté  quelconque,  en  tant  que  la 
connaissance  y  envisage  quelque  chose  de  distinct  de  son  acte 
propre,  et  de  supposé  donné  de  quelque  manière  hors  d'elle, 
sans  elle.  Ces  définitions  reviendront  à  leur  place  dans  le  chapitre 
suivant.  Je  voudrais  ici  les  préparer  et  les  justifier  à  propos  du 
vocabulaire  de  la  représentation  et  termes  similaires. 

Ce  renversement  de  sens,  outre  les  motifs  intrinsèques  à  faire 
valoir,  est  loin  d'être  historiquement  arbitraire,  car  il  nous 
ramène  en  bonne  partie  à  la  nomenclature  scolastique  dont 
Descartes  et  Spinoza  se  sont  encore  servis.  Exister  objective- 
ment signifiait  être  donné  à  la  manière  des  objets  de  la  connais- 
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sance,  donc  dans  la  connaissance  et  conformément  à  ses  lois. 
Exister  subjectivement  signifiait  plutôt  être  de  soi  un  sujet,  quels 
que  puissent  être  les  modes  objectifs  qui  s'emploient  à  le  poser. 
Les  docteurs  scoiastiques  échangeaient  parfois  comme  nous  les 
rôles  du  sujet  et  de  l'objet  ;  mais  ils  avaient  fixé  comme  il  suit  le 
sens  des  mots  subjectif  qI  objectif.  Je  lis  dans  le  Lexicon  philoso- 
phicum  de  Goclenius,  au  mot  Objective  : 

«  Objective,  per  modum  objecti;  subjective,  ut  in  subjecto, 
seu  per  modum  quo  quid  est  in  subjecto...  Ens  rationis  (fictum) 
in  nulla  re  est  subjective,  id  est  ut  in  subjecto,  sed  totum  est 
objective  in  intellectu,  id  est  objectum  est  intellectus...  habet 
esse  objectivum  (non  reale)  in  intellectu.  » 

On  voit  comment  Tobjectif  s'oppose  au  subjectif,  et  comment 
ce  qui  est  dans  Vintelligence  est  dit  y  être  objectivement,  tandis 
que  ce  qui  n'est  que  là,  dans  l'intelligence,  est  dit  n'être  subjec- 
tivement en  aucune  chose.  C'est  littéralement  l'inverse  de  l'usage 
actuel. 

Descartes  a  parlé,  conformément  à  la  règle  et  à  la  tradition 
enregistrées  parle  lexicographe,  de  la  «  façon  d'être  par  laquelle 
une  chose  est  objectivement,  ou  par  représentation,  dans  l'enten- 
dement par  son  idée  »,  façon  d'être  ou  «  réalité  objective  »,  qui 
«  appartient  aux  idées  de  leur  propre  nature  »,  et  qu'il  a  opposée 
à  la  a  façon  d'être  formellement  et  en  effet  »,  laquelle  appartient 
suivant  lui  aux  causes  de  ces  idées.  (Voy.  Méditations^  III,  18.) 
On  lit  de  même  dans  Spinoza  :  «  Vera  idea  Pétri  est  essentia 
Pétri  objectiva,  et  in  se  quid  reale,  et  omnino  diversum  ab  ipso 
Petro...  Gum  itaque  idea  Pétri  sit  quid  reale  habens  suam  essen- 
tiam  peculiarem,  erit  etiam  quid  intelligibile,  id  est  objectum 
alterius  ideae,  quae  idea  habebit  in  se  objective  omne  id  quod 
idea  Pétri  habet  formaliter...  Vera  methodus  est  via  ut  ipsa 
Veritas,  aut  essentiae  objectivas  rerum,  aut  ideae  {omnia  illa  idem 
significant)  debito  ordine  quaerantur.  »  (Voy.  De  emendatione 
intellectus^  éd.  de  1677,  p.  366.) 

Ces  philosophes  opposent  à  ce  qui  est  objectivement^  ou  en 
idée  (et  en  idée  d'idée)^  et  qui  est  d'ailleurs  réel  dans  son  genre, 
ce  qui  est  formellement,  soit  avec  un  autre  genre  de  réalité.  Or 
le  mot  formellement  a  pour  sens,  selon  Goclenius  (au  mot  Forma- 
liter) le  sens  du  grec  wç  hu-Kipyov  t\,  ut  aliquid  quod  reipsa  inest 
subjecto...  inhaesive,  intrinsecus,  realiter,  reipsa,  tw  elvai  simpli- 
citer,  proprie,  per  essentiam,  in  seipso,  essentialiter.  C'est  bien 
donc  la  manière  réelle  d'être  subjectivement,  c'est-à-dire  comme 
en  un  sujet  quelconque  et  au  nombre  des  attributs  de  ce  sujet. 
L'abverbe  subjective  peut  être  moins  employé  que  son  corrélatif 
objective,  mais  le  sens  du  mot  subjectum  est  là  pour  le  fixer.  Le 
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sujet  n'est  jamais,  pour  les  scolasliques  ni  pour  les  philosophes 
du  XVII®  siècle,  un  synonyme  du  moi,  mais  bien,  généralement, 
ce  à  quoi  inhérent  des  propriétés,  ce  qui  embrasse  la  dépendance 
des  accidents,  par  exemple  le  composé  physique,  s'il  s'agit  des 
choses  naturelles;  l'individu,  s'il  s'agit  des  modes  d'êtres 
humains.  (Voy.  Goclenius  au  moi  Subjectum).  La  signification  en 
est  donc  tirée  de  la  grande  relation  logique  du  sujet  avec  les^ 
attributs  qui  le  définissent,  et  c'est  bien  l'existence  d'une  rela- 
tion de  ce  genre  qui  décide  en  effet  de  la  thèse  d'un  sujet  quel- 
conque pour  la  connaissance. 

Le  retour  à  l'ancienne  nomenclature  aurait,  selon  moi,  l'avan- 
tage de  rendre  l'application  des  termes  plus  naturelle,  plus  géné- 
rale, plus  rigoureuse,  d'apporter  plus  de  lucidité  dans  les 
analyses,  de  faire  éviter  les  apparences  vraies  ou  fausses  de 
l'égoïsme  philosophique,  de  donner  au  point  de  vue  logique  la 
prépondérance  sur  les  hypothèses  de  l'ontologie,  qu'il  est  si 
nécessaire  d'écarter,  enfin  même  de  lever  le  principal  obstacle 
qui  s'est  opposé  jusqu'à  ce  jour  à  une  vulgarisation  sérieuse  des 
termes  les  plus  indispensables  du  vocabulaire  des  connaissances 
premières.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  toutes  ces  raisons  pour 
que  j'osasse  risquer  une  réforme  aussi  scabreuse  en  elle-même, 
mais  qui  me  permet  d'introduire  dans  celte  seconde  édition  des 
mots  très  utiles  dont  j'avais  évité  systématiquement  l'emploi 
dans  la  première.  Au  demeurant,  je  conserve  mon  ancienne 
nomenclature  à  côté  de  la  nouvelle,  et  je  puis  dire  que  je  ne 
modifie  en  rien  les  thèses  que  j'ai  d'abord  soutenues,  mais 
parfois  seulement  la  manière  d'en  écrire  les  formules. 


IV 
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D  E     M  O I 


J'appelle  objet  ce  qui,  dans  la  représentation,  s'offre 
comme  le  terme  immédiat  du  connaître  :  le  représenté, 
en  tant  que  donné  simplement  dans  la  représentation. 
J'appelle  sujet  le  représenté,  en  tant  que  jugé  pouvoir 
exister,  être  donné,  indépendamment  de  la  représenta- 
tion propre  et  actuelle  où  il  paraît  comme  phénomène. 
Le  sujet  est  donc  par  cette  définition  un  phénomène,  ou 
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groupe  de  phénomènes,  plus  que  transitoire  et  plus  que 
pris  pour  objet  dans  une  représentation  de  durée  déter- 
minée; il  est  représenté  stable  et  permanent  plus  ou 
moins,  donné  pour  soi  et  demeurant  possible  à  l'égard 
de  telles  autres  représentations  qu'on  voudra.  Ceci  soit 
dit  d'ailleurs  sans  préjuger  la  question,  qui  viendra 
bientôt,  de  savoir  si  un  sujet  peut  être,  pour  la  connais- 
sance, quelque  chose  encore  au  delà  de  ce  qui  vient 
d'être  défini. 

Les  mots  objectif  et  subjectif  et  les  autres  de  la  même 
famille,  obtenus  conformément  aux  analogies  du  lan- 
gage, s'appliqueront  d'après  cette  convention  à  tout  ce 
qui  s'offre  comme  objet  ou  comme  sujet,  à  tout  ce  qui 
affecte  la  nature  ou  les  qualités  de  l'objet  ou  du  sujet. 

Si  maintenant  je  compare  ces  nouveaux  termes  avec 
les  premiers  définis,  je  trouverai  que  le  représentatif  est 
tout  ce  qui  sert  à  objectiver  (a  offrir,  à  créer  des  objets); 
car  toutes  les  formes  mentales  ou  psychiques  ont  cet 
attribut  commun  de  se  proposer  des  objets,  et,  de  plus, 
de  pouvoir  se  rapporter  à  l'une  d'elles,  dont  la  nature 
est  de  se  prendre  elle-même  pour  objet.  A  son  tour,  le 
représenté  est  tout  ce  qui  est  objectif  ou  objectivé  :  tout 
ol)jet  et  aussi  tout  sujet  connu,  puisque  rien  ne  peut 
entrer,  si  ce  n'est  objectivement,  dans  la  représentation. 

J'ai  posé  des  représentations,  des  phénomènes  ;  on  ne 
saurait  me  les  contester.  Ce  n'est  point  en  les  définis- 
sant que  j'ai  pu  m'exposer  à  être  réfuté  ou  démenti  par 
mon  lecteur,  puisque  le  but  de  mes  définitions  n'était 
pas  tant  de  faire  un  système  que  de  repousser  tous  les 
svstèmes,  afin  de  rester  sur  le  terrain  commun  et  universel. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  c'est  à  quoi  maintenant 
je  dois  prendre  garde,  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
traité  des  représentations,  sous  ce  nom  ou  sous  un  autre, 
ne  les  ont  pas  entendues  comme  je  les  entends. 

Le  philosophe  s'appelle  moi  et  ne  parle  d'abord  que 
de  moi\  les  représentations  à  son  gré  sont  les  représen- 
tations du  moi,   et  soit  qu'il   demeure   ensuite   enfermé 
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dans  ce  moi,   soit  qu'il  en  sorte,  il  croit  pouvoir  com- 
mencer par  s'y  établir. 

Je  pose  des  représentations,  rien  que  des  représenta- 
tions. Je  ne  les  pose  pas  dans  le  moi,  car  ce  serait  déjà 
poser  autre  chose,  et  quoi.^  Qu'est-ce  que  le  moi.^  Est- 
ce  un  sujet  composé  de  représentations  .^^  J'ai  raison 
alors  de  poser  les  représentations,  avec  leurs  objets 
essentiels,  avant  et  par-dessus  le  moi  et  indépendam- 
ment du  moi.  Est-ce  quelque  autre  chose  que  cela? 
J'affirme  que  les  représentations,  sans  lesquelles  en 
tous  cas  ce  moi  n'est  rien,  offrent  à  la  science  un  fon- 
dément  plus  profond,  plus  sûr,  et  le  seul  qui  soit 
inébranlable.  C'est  ce  que  la  suite  et  l'ensemble  de  mes 
études  prouveront,  si  ce  n'est  déjà  assez  manifeste. 

Mais  on  peut  me  dire  :  ((  En  posant  des  représenta- 
tions, et  c'est  un  droit  que  nous  sommes  contraints  de 
vous  accorder,  vous  posez  aussi  vos  représentations, 
vous  qui  pensez  et  qui  nous  parlez;  vous  admettez  donc 
les  représentations  en  vous.  Sous  cette  condition  d'être 
en  vous,  les  représentations  ne  doivent  pas  vous  paraître 
moins  nécessaires.  N'est-il  pas  vrai  même  qu'elles  sont 
plus  claires  et  mieux  définies  ?  Il  semble  bien  que  vous 
connaissez,  ne  vous  en  déplaise,  antérieurement  à  tout, 
le  moi  comme  sujet  et  ses  représentations?  » 

Je  réponds  que  dans  ce  moi  qu'on  m'oppose  je  ne 
connais  précisément  rien  de  plus  que  des  assemblages  de 
représentations.  Seules  elles  se  prêtent  à  former  un  moi 
objectif,  ou  que  je  me  représente,  et,  par  suite,  à  me 
figurer  le  sujet.  Ce  qui  fait  que  je  les  appelle  miennes,  c'est 
qu'elles  sont  liées  entre  elles  (phénomènes  de  sensation, 
de  conception,  de  mémoire,  de  raisonnement,  etc.),  et 
liées  à  certaines  autres  (phénomènes  matériels  et  orga- 
niques), de  manière  à  former  un  tout  distinct  et  qui  a 
ses  lois  propres.  Ce  tout  est  le  moi,  ou  plutôt  tel  moi. 
le  mien,  que  je  ne  confonds  avec  aucun  autre;  ce  tout 
est  un  composé  de  phénomènes,  dont  il  m'est  permis  de 
rechercher  la  nature,  mais  non  de  poser  d'abord  l'exis- 
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tence  comme  qTielque  chose  de  simple  et  de  primitif; 
ce  tout  enfin  ne  m'est  représenté  que  partie  par  partie, 
dans  ses  éléments,  qui  sont  des  représentations  envisa- 
gées objectivement,  puis  assemblées,  grâce  à  d'autres 
phénomènes,  en  forme  de  constitution  d'un  unique 
sujet  durable.  Il  est  vrai  que  ces  représentations  se 
signalent  alors  par  un  caractère  commun,  la  conscience, 
où  chacun  peut  être  tenté  de  voir  une  suffisante  défi- 
nition de  son  moi  propre  ;  mais  séparons  cette  con- 
science, et  des  perceptions,  et  de  la  mémoire,  et  de 
l'imagination,  et  des  autres  facaltés,  comme  on  les 
nomme,  et  de  leurs  objets,  c'est-à-dire  d'une  foule  de 
rej)résentations  différentes  d'elle-même;  et  le  moi 
propre  aura  disparu.  La  conscience  et  le  moi,  consi- 
dérés d'une  manière  générale,  ne  me  définissent  pas, 
mais  appartiennent  séparément  à  toute  représentation 
claire  et  complète,  car  toute  représentation  a  deux  faces, 
le  représentatif  et  le  représenté. 

En  résumé,  lorsque  j'ai  défini  la  chose  en  tant  que 
représentation,  et  que  je  l'ai  nommée  fait,  ou  phéno- 
mène, j'ai  posé  le  fait  sans  distinction  de  moi  ou  de  non 
moi;  je  l'ai  ^osé  pour  soi,  en  soi,  si  l'on  veut  bien 
entendre  par  ces  derniers  mots  dont  il  a  été  tant  abusé, 
non  pas  l'existence  absolue,  je  ne  sais  ce  que  c'est,  mais 
l'existence  relative  sous  des  conditions  quelconques. 

Observations  et  développements. 

Ce  point  de  départ  de  la  critique  philosophique  -rappelle, 
quant  au  principal,  celui  qu'exprime  la  formule  justement 
célèbre  :  Cogito,  ergo  sum.  Il  en  diffère  profondément  en  ce  que 
le  saltus  mortalis  ou  passage  du  phénomène  à  la  substance  est 
évité.  Et  Ton  verra  que  je  Tévite  jusqu'au  bout.  Ce  saltus,  ce 
paralogisme  excusé  chez  Descartes  par  la  longue  habitude  de 
Técole,  aperçu  toutefois  par  quelques-uns  de  ses  contemporains, 
et  éclairci  définitivement  par  Kant,  consiste  à  conclure  de  l'exis- 
tence certaine  du  je  phénoménal,  qui  se  témoigne  à  soi  dans  la 
pensée  actuelle,  et  dans  le  doute  même  (si  cette  pensée  est  un 
doute),  à   l'existence  du  je  substantiel  de  la  métaphysique,   ou 
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substance  qui  pense,  et  dont  toute  la  nature  n'est  que  de  penser. 
Cette  dernière,  loin  d'être  certaine,  est  ce  que  Bacon  nommait 
une  idole  de  théâtre,  une  sorte  de  figure  de  parade  inventée  pour 
servir  aux  jeux  des  écoles,  et  que,  suivant  un  sens  plus  clair  et 
plus  commun  du  mot,  on  peut  dire  être  dénuée  de  substance. 

Sans  suivre  Descartes  dans  sa  spéculation,  on  pourrait  accepter 
sa  nomenclature,  nommer  la  représentation />e/z.see  et  les  phéno- 
mènes des  idées.  Ces  mots,  quoique  insuffisants,  conviendraient 
encore  aujourd'hui  à  quelques  égards.  Mais  les  mots  sont  sou- 
vent gênants  par  leur  histoire.  Je  suis  forcé  d'exclure  celui-ci 
pour  n'avoir  pas  à  craindre  les  fausses  interprétations  que  sug- 
géreraient les  traces  laissées  dans  les  esprits  par  les  systèmes 
de  Platon,  de  Descartes,  de  Malebranche  et  de  Berkeley. 

Voici  maintenant  un  autre  point  de  vue.  On  peut  remarquer 
que  les  phénomènes  se  posent  en  rapport  les  uns  avec  les  autres, 
en  toute  représentation  quelconque.   C'est  une  vérité  qui  sera 
développée  ci-après.  A  ce  compte,  on  doit  être  tenté  de  dire  que, 
comme  ces  phénomènes,   liés   dans    l'esprit,   y    supposent  des 
propositions,  des  jugements,  le  vrai  point  de  départ  de  la  critique 
philosophique  se  trouve  dans  certains  jugements,  soit  donnés, 
soit  spontanément  formés,  et  qui  deviennent  parfois  volontaires. 
Il  s'agirait  tout  d'abord   d'en  reconnaître   ou  d'en  chercher  la 
nature  et  la  valeur.  Il  faut  encore  remarquer  que  toute  liaison  de 
phénomènes,  tout  jugement,  tout  énoncé  mental  impliquent  que 
quelque  chose  est  affirmé  ou  nié  de  quelque  chose,  non  pas  seu- 
lement suivant  une  manière  de  constatation  machinale,  mais  bien 
avec  l'accompagnement  plus  ou  moins  accusé  de  cette  adhésion 
qu'on  nomme  une  croyance.  D'après   cela,  le   point  de  départ 
serait  l'examen  des  litres  de  la  croyance  accordée  à  tel  ou  tel  juge- 
ment porté,  soit  à  l'existence  ou  à  la  non-existence  de  tels  ou  tels 
rapports.  Mais  vainement  on  se  flatte  d'atteindre  ainsi  l'extrême 
racine  du  sujet,  quand  on  commence  à  spéculer  sur  les  jugements 
ou  croyances  avant  qu'on  ait  posé  aucun  principe  moral.   Les 
questions  les  plus  complexes  et  les  plus  difficiles  sont  omises  ou 
supposées  résolues  sans  aucun  droit,  tandis  qu'une  autre  méthode 
peut  les  mettre  en  réserve. 

C'est  ainsi  que  M.  Herbert  Spencer  pense  pouvoir  remplacer 
l'ancien  inconcussum  aliquid  du  pur  rationalisme  par  un  postulat 
universel  qu'il  formule  comme  il  suit  :  L'existence  des  croyances 
est  le  fait  fondamental  ;  les  croyances  qui  existent  invariablement 
sont  celles  que,  soit  rationnellement,  soit  de  nécessité,  nous  devons 
adopter;  l'inconcevabilité  de  leur  négative  est  le  critère  à  Vaide 
duquel  nous  nous  assurons  si  une  croyance  donnée  existe  invaria- 
blement ou  non. 
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Ce  philosophe  expose  et  fait  valoir  contre  les  critiques  de 
Sluart  Mill,  et  à  Tappui  du  postulat  universely  la  raison  que 
voici  :  Tout  autre  critère  de  certitude  qu'on  proposerait,  et  aussi 
tout  argument  dirigé  contre  le  postulat,  le  supposent  et  le  con- 
firment. En  admettant  que  ce  critère  fût  imparfait  et  pût  tromper, 
nos  plus  certaines  croyances  n'en  comportent  pas  un  meilleur; 
en  sorte  qu'il  faudrait  les  mettre  toutes  en  doute,  si  l'on  doutait 
de  l'une  quelconque  d'entre  elles  sur  ce  motif  que  l'autorité  de 
ce  critère  est  insuffisante.  (Voyez  Principles  of  psychology.)  Au 
reste,  M.  H.  Spencer  accorde  à  Stuart  Mill  que  des  propositions 
dont  la  négative  a  longtemps  passé  pour  inconcevable  ont  fini 
par  être  reçues  pour  vraies.  L'un  et  l'autre,  au  fond,  regardent 
l'expérience  comme  l'unique  fondement  des  croyances  inva- 
riables, et  comme  le  critère  de  tout  autre  critère.  C'est  l'expé- 
rience, suivant  eux,  qui  décide  en  somme  et  toujours  de  toute 
vérité,  et  qui  établit  définitivement  ce  qu'il  faut  croire,  à  ren- 
contre souvent  de  nos  affirmations  antérieures  les  plus  fortes. 
Cette  introduction  de  l'idée  à.' évolution  ixx^qae  dans  la  question  de 
la  garantie  suprême  de  nos  jugements  les  plus  nécessaires  est 
sans  doute  préjudiciable  à  la  recherche  régulière  des  conditions 
actuelles  de  la  certitude  possible,  et  de  la  légitimité  de  nos  juge- 
ments, car  M.  H.  Spencer  ne  se  demande  pas  : 

1°  Si  rinconcevabilité  d'une  proposition  doit  se  juger,  quand 
il  s'agit  de  questions  philosophiques,  sur  ce  qui  semble  être 
l'opinion  du  genre  humain,  ou  sur  la  manière  de  voir  qu'ex- 
priment spontanément  les  esprits  réfléchis,  ou  sur  les  thèses 
développées  par  les  philosophes,  ou  sur  plusieurs  de  ces  témoi- 
gnages à  la  fois  et  à  quels  degrés  ;  2°  si,  supposé  qu'on  recon- 
naisse que  l'état  de  contradiction  permanent  des  croyances  de 
ces  différentes  classes  d'hommes,  et  bien  plus  encore,  la  néces- 
sité d'interpréter  et  de  formuler  sans  équivoque  les  propositions 
dont  il  s'agit  d'éprouver  la  concevabilité,  nous  obligent  de 
borner  en  dernier  ressort  aux  seuls  philosophes  la  consultation 
touchant  les  questions  philosophiques;  si,  dis-je,  reconnaissant 
cela,  il  ne  faut  pas  ensuite  convenir  que  les  philosophes  de  tous 
les  temps  et  du  nôtre  ont  coutume  d'assurer  la  concevabilité  de 
leurs  propres  thèses  et  l'inconcevabilité  des  thèses  de  leurs  con- 
tradicteurs; 3-3  si  les  passions  et  la  volonté  n'exercent  pas,  con- 
curremment avec  l'expérience  et  la  raison,  une  influence  considé- 
rable sur  les  partis  pris  de  croyance  des  hommes,  et  des  philo- 
sophes et  savants  comme  des  autres;  4°  si  le  doute  sur  ce  point 
ne  doit  pas  engager  l'inventeur  du  nouveau  postulat  à  traiter  de 
prime  abord  les  questions  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  dans  leur 
rapport  avec  l'adhésion  donnée  au  vrai  ou  au  faux.  Cette  dernière 
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question  obligerait  inévitablement  celui  qui  voudrait  la  traiter  à 
chercher  un  autre  critère,  un  autre  postulat  de  croyance  que  celui 
qui  repose  sur  une  inconcevabilité  nécessaire,  supposée,  mais 
non  justifiée.  On  voit  dans  tous  les  cas  quel  nid  de  problèmes  se 
découvre  au  moindre  examen  sous  un  critère  qui  a  la  prétention 
de  trouver  les  titres  de  légitimité  de  la  croyance  dans  le  fait 
même  de  croire. 

En  fait,  M.  H.  Spencer  est  conduit,  faute  d'une  suffisante 
analyse  historique  et  morale,  à  ne  faire  que  des  applications  arbi- 
traires de  son  postulat,  car  il  prétend  démontrer  par  Vinconce- 
vabilité  de  la  négative  telles  propositions  dont  ses  adversaires 
estiment  la  négative  et  concevable  et  vraie.  En  droit,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  il  transporte  à  d'autres  critères  que  le  sien,  et 
auxquels  il  se  conforme  à  son  insu,  une  autorité  qui  de  sa  nature 
est  trop  difficile  à  faire  valoir;  car  il  n'est  rien  de  si  malaisé  à 
répreuve,  quoi  qu'on  en  puisse  penser  au  premier  coup  d'œil, 
que  de  déterminer  ce  que  les  hommes  ont  ou  non  invariablement 
cru,  au  delà  de  quelques  axiomes.  C'est  toujours,  dans  le  fond,  à 
ces  axiomes  que  M.  H.  Spencer  donne  sa  confiance,  et  non  à 
V invariable  croyance.  Par  exemple,  quand  il  cite  comme  type 
à'' inconcevabilité  de  la  négative  celte  proposition  :  que,  lorsque 
fai  froid,  je  ne  peux  pas  concevoir  que  je  ne  sente  pas  le  froid, 
il  est  facile  de  voir  que  c'est  le  principe  d'identité  ou  de  contra- 
diction qui  a  tout  le  mérite  de  cet  établissement  d'inconcevabilité. 
En  effet,  je  conçois  très  bien  que  je  pourrais  avoir  d'autres 
sensations  et  ne  pas  sentir  le  froid.  Ce  que  je  ne  peux  pas  con- 
cevoir, c'est  que  je  puisse  dans  le  même  moment  avoir  froid  et 
n'avoir  pas  froid.  Or,  toute  la  force  de  cette  impossibilité  réside 
dans  le  principe  que  j'ai  nommé,  qui  est  général,  enveloppant 
toute  expérience  possible,  et  qu'il  vaudrait  mieux  employer  à 
découvert  qu'ainsi  déguisé,  car  aussi  bien  on  le  suppose  cons- 
tamment et  partout,  et  les  raisonnements  qu'on  apporte  à  l'appui 
d'un  critère  nouveau  quelconque  impliquent  toujours  celui-là. 

La  question  de  la  certitude  est  toute  psychologique  et  morale. 
J'ai  déjà  dit  que  dans  l'économie  de  cet  ouvrage  elle  ne  devait  pas 
venir  en  première  ligne.  On  se  ferait  une  grande  illusion  d'ailleurs 
si,  parce  qu'on  la  traiterait  dès  le  début,  on  croyait  pouvoir 
échapper  au  cercle  inhérent  à  toute  investigation  des  premiers 
éléments  de  la  connaissance.  Si  cependant  il  ne  s'agissait  ici  que 
de  préciser  un  point  de  départ,  je  crois  l'avoir  fait  en  apportant 
tous  mes  soins  à  la  position  et  définition  du  phénomène.  S'il  fallait 
mettre  en  relief,  parmi  tous  les  principes  dont  nulle  méthode  ne 
saurait  éviter  l'emploi  dans  une  analyse  et  dans  une  exposition 
quelconque,   un    principe,    une  sorte  de  premier  moteur  dont 


LES    ÉLÉMENTS    DE    LA    REPRÉSENTATION  21 

rimportance  prime  tout,  on  verra  que  c'est  pour  moi  le  principe 
de  contradiction.  Je  ne  pouvais  assurément  en  choisir  un  plus 
commun  et  plus  inévitable.  Mais  l'usage  rigoureux  que  je  pré- 
tends en  faire  est  quelque  chose  de  moins  banal. 


LA  REPRESENTATION  N  IMPLIQUE  RIEN  QUE  SES 

PROPRES  ÉLÉMENTS 

Pour  que  le  philosophe  eût  le  droit  de  poser  un  prin- 
cipe de  la  connaissance  autre  que  la  représentation,  le 
phénomène,  il  ne  suffirait  pas  qu'on  pût  trouver  dans  la 
représentation  même  un  point  d'appui  pour  établir  intel- 
ligiblement quelque  autre  chose  qu'elle  :  cette  préten- 
tion, que  nous  verrons  n'être  pas  justifiée,  quand  nous 
parlerons  des  doctrines  ontologiques,  permettrait  un 
second  pas  à  la  science  et  ne  tiendrait  jamais  lieu  du 
premier.  Il  faudrait  plus  encore,  il  faudrait  qu  une 
rigoureuse  analyse  de  la  représentation  démontrât  clai- 
rement que  la  représentation  n'est  elle-même  intelligible 
qu'autant  qu'elle  suppose,  soit  en  elle,  soit  hors  d'elle, 
quelque  autre  chose  qu'elle.  Voilà  ce  que  nous  devons 
examiner  maintenant  avec  plus  d'attention. 

Nous  avons  distingué  dans  la  représentation  ces  deux 
éléments,  le  représentatif,  \e  représenté  \  mais  à  l'exposi- 
tion logique  que  j'ai  donnée  on  peut  substituer  celle-ci, 
dont  la  portée  semble  d'abord  tout  autre. 

Ou  les  objets  s'offrent  dans  une  certaine  représenta- 
tion comme  étant  unis  à  elle  au  point  de  ne  pouvoir  sub- 
sister ou  continuer  d'apparaître  aussitôt  qu'on  les  en 
sépare  :  ainsi  ma  volonté,  ainsi  mon  plaisir;  ou  ils 
semblent  s'offrir  à  cette  même  représentation  comme 
des  sujets  divisés  d'elle  et  existant  pleinement  à  part 
elle,  sans  elle  :  ainsi  l'espace  et  tout  ce  qu'il  contient. 
La  distinction  du  représentatif  et  du  représenté,  selon  ce 
nouveau  sens,  semble  nous  forcer  de  poser,  en  posant  la 
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représentation,  quelque  autre  chose  que  ce  que  nous 
nommions  ainsi  :  à  savoir  le  représenté  absolument  par- 
lant, soit  le  sujet  qu'on  imagine  réfléchi  dans  la  repré- 
sentation à  la  manière  d'une  image  dans  un  miroir,  soit 
celui  qui  serait  en  elle  et  la  constituerait  tout  entière, 
comme  un  original  redoublé  et  projeté  en  avant  dans  cer- 
tains cas,  soit  enfin  l'un  et  l'autre,  l'extérieur  et  l'inté- 
rieur troquant  leurs  places  pour  former  la  connaissance. 

Voilà  donc  trois  systèmes!  C'est  assez  pour  donnera 
penser  que  la  méthode  à  suivre  est  en  dehors  de  tous 
trois.  Ils  se  partagent  et  se  sont  toujours  partagé  la  méta- 
physique, et  c'est  dire  que  la  science  est  compatible 
avec  eux. 

Et  en  efl*et,  ces  objets  que  pose  la  représentation  con- 
sidérée généralement,  ne  sont  tous  et  à  titre  égal  que 
ses  éléments,  sans  lesquels  elle-même  n'est  pas.  Si  les 
uns  s'ofl'rent  comme  séparables  d'avec  elle,  quand  ils 
sont  pris  dans  une  représentation  particulière,  et  les 
autres  comme  inséparables,  c'est  que  les  représentations 
ne  sont  pas  isolées,  et  ne  se  suffisent  pas  à  elles-mêmes 
indépendamment  des  formes  qu'elles  affectent  en 
commun.  Le  caractère  universel  d'un  phénomène  est 
d'être  relatif  à  d'autres  phénomènes,  et  la  relation 
assume  des  formes  universelles.  Tantôt  le  rapport  est 
entre  termes  représentatifs,  d'une  part,  et  termes  vus 
extérieurement  les  uns  des  autres,  d'autre  part.  Ceux-ci 
s'offrent  coordonnés,  sous  une  forme  de  représentation 
et  d'objectivité  en  général  telle,  que  leur  limitation  à  la 
représentation  particulière  est  par  là  même  exclue.  De 
là  la  séparabilité  de  l'espace  et  de  ses  contenus,  relative- 
ment à  une  représentation  donnée.  Tantôt  le  rapport  est 
entre  termes  tous  étroitement  liés,  dits  intérieurs,  et  qui 
appartiennent  en  propre  aux  éléments  représentatifs.  Ces 
derniers  ne  sont  pas  séparables.  Mais  de  ce  qu'il  y  a  des 
représentés  que  chaque  représentation  particulière  peut 
envisager  hors  d'elle,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  en  ait  de 
donnés  absolument  sans  une  représentation  quelconque. 
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De  tels  représentés  séparables  peuvent  répondre  à 
d'autres  représentations  données  pour  elles-mêmes  ;  ils 
peuvent  aussi  ne  pas  se  rapporter  à  des  sujets  proj^re- 
ment  dits,  et  comporter  exclusivement  une  valeur  objec- 
tive, universelle  à  la  vérité,  ainsi  qu'on  le  verra  pour 
l'espace. 

En  somme,  je  me  place  au  point  de  vue  du  connaître, 
non  à  celui  de  l'être  sans  le  connaître,  lequel  m'échappe 
entièrement,  je  l'avoue,  et  de  là  j'oppose  des  lins  de 
non-recevoir  aux  divers  systèmes. 

Aux  uns,  qui  soutiennent  la  possibilité  de  Yêlre  en  soi 
de  certain  représenté,  indépendamment  de  toute  repré- 
sentation, et  même  sans  que  nulle  forme  représentative 
existe,  je  réponds  d'abord  par  la  possibilité  opposée  que 
ce  sujet  absolu  n'existe  pas  ;  puis  je  demande  ce  que  c'est 
qu'être  en  soi;  je  fais  remarquer  que  ce  mot  repré- 
senté qu'on  est  obligé  d'employer,  ou  toute  épithète 
équivalente  attribuée  au  sujet,  telle  que  pensé,  conçu, 
intelligible,  etc.,  témoignent  de  l'impuissance  où  l'on 
est  de  dépasser  la  représentation;  et  j'ajoute  que  la 
conformité  alléguée  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre  le 
représenté  en  soi  et  le  représenté  dans  la  représentation, 
démontre  qu'en  voulant  poser  autre  chose  que  la 
représentation,  c'est  encore  elle,  elle  seule  que  l'on 
pose. 

Aux  autres,  qui  tâchent  d'établir,  tout  au  contraire, 
une  espèce  de  représentatif  en  soi,  je  dis  que  j'ignore 
entièrement  ce  que  c'est  que  ce  nouveau  genre  de 
sujet,  une  idée  en  soi  et  un  représentatif  à  part  de  ce 
qu'il  représente;  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  raison  d'ad- 
mettre une  projection  du  représentatif  pour  constituer 
le  représenté,  que  d'admettre  une  réflexion  du  représenté 
pour  constituer  le  représentatif;  mais  qu'il  y  a  des  rai- 
sons de  n'admettre  ni  l'vine  ni  l'autre  de  ces  imagina- 
tions singulières,  et  les  voici  :  1"  l'une  et  l'autre  ont 
leurs  partisans  et  elles  sont  incompatibles;  2°  le  repré- 
sentatif et  le  représenté  pris  isolément  sont  à' irréprésen- 
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tables  entités;  réunis,  sont  des  termes  de  rapport  qui, 
par  la  représentation  et  en  elle,  ont  un  sens,  hors  de  là 
ne  touchent  personne. 

La  réfutation  de  l'idéalisme  absolu,  qu'on  appelle 
aussi  quelquefois  l'égoïsme,  n'est  pas  moins  simple 
dans  la  méthode  que  je  suis,  car  je  commence  par 
rejeter  le  moi  théorique  dont  l'égoïste  fait  son  idole. 
Reste  le  moi  empirique,  syntlièse  d'un  certain  ordre  de 
représentations  pour  chaque  homixie  et  constituant  chaque 
homme;  or,  comment  pourrais-je  dire  ce  que  V égoïste 
dit,  que  toutes  les  représentations  sont  moi,  lorsqu'il  est 
de  fait  que  les  mots  soi,  lui,  autrui,  non  moi,  hors  de  moi, 
qui  sont  constamment  dans  ma  bouche,  désignent  préci- 
sément des  représentations  qui  ne  sont  pas  miennes? 

Quant  à  ces  dualistes  qui  admettent  en  dehors  de 
toute  représentation  et  l'entité  représentative  et  l'entité 
représentée,  je  ne  puis  que  leur  opposer  tout  à  la  fois  les 
objections  faites  aux  deux  systèmes  contraires.  Ces 
objections  reviennent  d'ailleurs  à  une  seule,  qui  est  une 
fin  de  non-recevoir  :  La  connaissance  ne  reçoit  point  de 
représenté  sans  représentatif,  point  de  représentatif 
sans  représenté,  et  c'est  dans  une  représentation  qu'elle 
reçoit  l'un  et  l'autre;  ailleurs  jamais. 

Je  me  proposais  de  prouver  que  la  représentation  n  im- 
plique rien  qu'elle-même,  et  j'ai  atteint  mon  but,  si  véri- 
tablement j'ai  fait  voir  que  la  représentation  ne  sort 
d'elle-même  que  pour  poser  la  représentation  à  d'autres 
titres,  sous  d'autres  caractères,  c'est-à-dire  en  d'autres 
rapports,  mais  encore,  et  toujours  et  partout,  la  repré- 
sentation. 

D'ailleurs,  je  ne  saurais  trop  insister  sur  deux  points  : 
1°  que  je  ne  me  représente  pas  la  représentation  comme 
ma /'ejomse/î/a/io/i seulement;  2"^  que  nulle  représentation 
n'est  sans,  un  représenté  de  la  même  réalité  qu'elle, 
quoique  irreprésentable  et  par  conséquent  inconnaissable 
en  dehors  de  toute  représentation. 
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Observations  et  développements. 

Une  brève  explication  sur  l'idéalisme  en  général  ne  sera  peut- 
être  pas  ici  hors  de  propos.  Si  l'on  nomme  idéalistes,  ainsi 
qu'on  le  fait  souvent,  les  philosophes  qui,  tels  que  Leibniz  et 
Kant,  n'accordent  à  l'espace  et  au  temps  qu'une  réalité  purement 
objective  et  regardent  le  sujet  matériel  pur  des  écoles  matéria- 
listes comme  une  fiction  scientifique  (une  contre-partie  de  la 
fiction  métaphysique  indiquée  plus  haut,  une  autre  idole  de 
théâtre),  alors  les  thèses  que  je  pose  et  qu'on  va  voir  se  déve- 
lopper appartiennent  à  l'idéalisme  incontestablement.  Mais  s'il 
plaisait  de  réserver  la  qualification  aux  penseurs  dont  la  tendance 
marquée  (on  a  pu  la  reprocher  à  Kant)  est  de  supprimer  l'exis- 
tence des  sujets  réels  dans  le  monde,  autres  que  ceux  qui  sont 
aptes  à  philosopher,  je  pense  être  aussi  éloigné  de  l'idéalisme 
qu'il  est  possible  de  l'être.  C'est  en  partie  pour  en  éviter  jus- 
qu'aux apparences,  je  l'ai  dit,  que  je  propose  la  généralisation 
du  mot  auj'et  et  l'emploi  du  mot  objet  et  de  ses  dérivés  pour 
exprimer  la  forme  et  condition  essentielle  de  tout  phénomène 
aperçu. 


VI 


QU  IL      N   EXISTE      PAS      DE       CHOSE      EN      SOI      POUR      LA 
CONNAISSANCE.      SENS     DE     CETTE     PROPOSITION 

Il  faut  s'expliquer  et  se  répéter,  car  le  matérialisme 
prétendu  réaliste,  et  l'idéalisme  dit  subjectif,  ont 
répandu  de  grands  préjugés  et  faussé  le  langage  de  la 
science.  Les  propositions  les  plus  simples  et  au  fond  les 
plus  vulgaires,  si  je  tente  de  les  énoncer  avec  quelque 
rigueur,  rencontrent  des  lecteurs  prévenus  qui  com- 
parent, qui  interprètent,  qui  assimilent,  alors  qu'il  ne 
s'agit  naturellement  que  de  comprendre.  Une  techno- 
logie quelconque  est  indispensable,  et  pourtant  quel 
terme  trouver  qui  ne  rappelle  un  des  anciens  paradoxes 
de  la  philosophie.^  Vous  êtes  idéaliste,  me  dira-t-on,  ou 
vous  êtes  matérialiste,  c'est-à-dire  vous  êtes  jugé. 

J'oppose  une  lin  de  non-recevoir  à  tous  les  systèmes. 
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Une  fin  de  non-rcccvoir,  en  philosophie,  c'est  l'inin- 
telligihilité  d'un  sujet  proposé,  l'impossibilité  bien  éta- 
blie d'une  connaissance.  En  prouvant  que  la  représen- 
tation n'implique  rien  qu'elle-même  et  ses  propres 
éléments,  liés  comme  elle  les  lie,  j'ai  prouvé  aussi  que 
ce  qu'on  croit  pouvoir  poser  à  part  de  toute  représenta- 
tion est  cependant  posé  objectivement,  c'est-à-dire  n'est 
posé  que  représentativement ;  j'ai  donc  prouvé  que  les 
représentations  seules  sont  données,  seules  peuvent 
constituer  des  sujets,  au  moins  tels  qu'il  nous  est  pos- 
sible de  les  concevoir,  et  que  dès  lors  les  choses  en  soi 
n  existent  pas,  si  ce  n'est  que  les  représentations  se 
nomment  choses  en  soi. 

Quand  je  dis  n'existent  pas,  j'entends  pour  la  connais- 
sance au  moins  possible.  S'il  est  une  autre  existence,  en 
la  négligeant,  que  négligeons-nous? 

Quand  je  dis  les  choses  en  soi,  je  parle  aussi  bien  de 
celles  qu'il  a  plu  aux  philosophes  d'appeler  des  idées 
que  de  celles  qu'il  leur  a  convenu  de  noiTimer  des  atomes. 
La  pensée  en  soi,  la  matière  en  soi  n'ont  rien  de  repré- 
sentable. 

Je  n'oppose  pas  la  représentation  au  représenté  réel,  je 
n'en  fais  point  la  forme  d'un  moi  séparé  de  son  objet, 
ni  une  espèce  intermédiaire  entre  ce  moi  et  cet  objet. 
Elle  est,  selon  ma  définition,  la  chose  même,  la  chose 
quelconque  accessible  à  la  connaissance,  double  de  sa 
natvire,  objet  ou  sujet,  objet  et  sujet,  selon  le  point  de 
vue,  divisée  ou  composée  en  éléments  qui  ont  le  même 
caractère,  phénomène  entier,  unité  et  unique  moyen  de 
rapport  du  représentatif  et  du  représenté,  synthèse  de 
l'objectif  et  du  subjectif,  c'est-à-dire  de  deux  ordres  de 
phénomènes  distincts,  réels  sans  doute,  également  réels, 
mais  corrélatifs,  mais  inséparables,  et  inintelligibles  hors 
de  cette  relation.  Il  en  est  ainsi  dans  la  connaissance,  et 
hors  de  la  connaissance  je  ne  sais  rien. 

Mais  on  veut  que  la  conscience  universelle  pose  le 
noumène  en  regard  du  phénomène.  Si  par  ce  mot  phéno- 
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mène  on  entend  le  représentatif  ou  ce  qui  fait  apparaître, 
et  par  ce  mot  noumène  le  représenté  ou  ce  qui  apparaît, 
et  le  tout  pris  au  sens  de  la  connaissance,  il  n'y  a  rien  de 
plus  vrai,  et  je  l'ai  dit;  aussi  ai-je  tout  d'abord  défini  et 
employé  le  mot  phénomène  dans  une  acception  géné- 
rale, sans  opposition  à  quoi  que  ce  soit,  comprenant  le 
représentatif  et  le  représenté,  le  noon  et  le  noumenon.  Si 
quelqu'un  prétend  davantage,  au  philosophe  qui  ose 
assurer  que  la  connaissance  pose  un  noumène  absolument 
autre  que  la  connaissance,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  : 
Ou  cet  être  nouménal  est  posé  hors  de  toute  connais- 
sance, mais  tel  en  soi  que  dans  une  connaissance  pos- 
sible; alors  on  a  beau  faire,  il  ne  sera  pas  absolument 
autre,  et  déplus,  cette  division  absolue  conduit  à  des  con- 
tradictions qui  seront  développées  dans  les  chapitres 
suivants;  ou  ce  quelque  chose  est  posé  hors  de  toute 
connaissance,  et  cela  sans  restriction  aucune;  en  ce  cas 
il  ne  sera,  ni  défini,  ni  connu,  ni  connaissable,  et  je  n'en 
dispute  pas;  le  prenne  qui  veut. 

Observations  et  développements. 

On  voit  que  le  mot  phénomène  obtient  en  philosophie  une 
généralité  déjà  consacrée  dans  les  sciences  naturelles.  D'ailleurs 
la  séparation  violente  du  noumène  et  du  phénomène,  admise  par 
Kant,  s'évanouit  dans  le  résultat  même  de  la  Critique  de  la  raison 
pure,  puisque  le  noumène,  comme  Kant  l'entend,  s'y  trouve 
exclu  de  la  connaissance  en  fin  de  compte.  De  ce  qui  n'est  en 
rien  connu,  il  n'est  possible  de  rien  déterminer  ni  dire,  pas  même 
qu'i7  existe,  car  encore  faudrait-il  un  peu  concevoir  ce  que  c'est 
que  cet  il  dont  on  parle  et  qu'on  dit  exister.  Le  seul  argument 
que  je  connaisse  dans  les  œuvres  de  Kant  en  faveur  de  l'exis- 
tance  du  noumène  séparé  de  tout  phénomène,  c'' est  que  du  moment 
que  quelque  chose  apparaît  (phénomène),  il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  chose  (noumène)  qui  apparaît.  Mais  c'est  un  pur  jeu  de 
mots.  L'unique  sens  que  toute  mon  attention  y  discerne  est 
celui-ci  :  Si  des  choses  apparaissent,  il  faut  aussi  que  quelque 
chose  existe  indépendamment  des  qualités  et  actes  d'apparaître 
(tant  de  s'apparaître  à  soi  que  d'apparaître  à  autrui).  Je  comprends 
l'énoncé,  à  la  vérité,  mais  c'est  tout;  je  ne  vois  nul  motif  à  l'appui, 


'  _  .        _  ' 
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rien  qui  sollicite  mon  assentiment,  et  je  me  retrouve  avec 
ma  parfaite  impuissance  de  concevoir  le  noumène  à  part  du  phé- 
nomène. 


VII 


SUITE.     PRINCIPES     INVOQUES 

POUR     LE      DÉVELOPPEMENT      DE      LA      DEMONSTRATION 

Il  s'agit  du  point  fondamental  de  la  méthode.  Après 
l'avoir  établi  d'une  manière  générale,  il  convient  que, 
pour  plus  de  clarté,  nous  reprenions  la  question  par 
les  détails  et  que  notre  démonstration  s'appuie  sur  des 
raisons  appropriées  à  chacune  des  formes  de  la  repré- 
sentation dont  on  serait  tenté  de  faire  la  chose  en  soi. 

Nous  posons  toujours  des  représentations,  car  les 
partisans  des  choses  en  soi  ne  nous  les  contestent  pas. 
Nous  posons  de  plus,  comme  ils  veulent,  des  choses,  et 
notre  but  est  de  faire  apparaître  l'absurdité,  l'impossibi- 
lité de  cette  dernière  hypothèse,  si  elle  est  posée  en 
dehors  de  toute  sphère  de  connaissance  supposable. 

Nous  raisonnons  d'abord  ainsi   : 

Ou  les  choses  n'ont  aucun  rapport  avec  des  représen- 
tations quelconques.  —  Mais  il  faudrait  alors  les  tenir 
pour  non  avenues,  étrangères  à  nous,  et,  môme  exis- 
tanteè,  pour  non  existantes,  de  sorte  que  tout  se  bornerait 
de  fait,  du  fait  à  nous,  à  des  représentations.  C'est  ce  que 
nous  disons. 

Ou  plutôt,  les  choses  ont  quelque  rapport  avec  les 
représentations.  —  Alors  ce  rapport  est  donné  dans  les 
représentations  mêmes,  car  autrement  il  serait  encore 
comme  non  existant,  et  les  choses  avec  lui  comme  non 
existantes. 

Le  rapport  des  choses  avec  les  représentations,  donné 
dans  les  représentations,  ne  peut  se  définir  que  de  deux 
manières,  attendu  que  la  nature  de  ce  que  nous  appe- 
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Ions  représentation  nous  est  bien  connue  :  Ou  le  rapport 
de  la  chose  avec  la  représentation  est  donné  dans  celui 
du  représenté  avec  le  représentatif  (c'est-à-dire  que  le 
représenté  est  comme  la  chose,  et  le  représentatif 
comme  la  représentation);  ou  il  l'est  dans  celui  du  repré- 
sentatif avec  le  représenté  (c'est-à-dire  que  la  chose  est 
comme  le  représentatif,  et  le  représenté  comme  la  repré- 
sentation). 

Commençons  notre  examen  par  la  première  hypo- 
thèse, et  cherchons  si  la  chose  peut  être  conforme  au 
représenté.   Posons  nos  principes. 

Et  d'abord,  point  de  représenté  qui  ne  s'offre  à  nous 
sous  quelque  relation.  Xous  transporterons  à  la  chose  en 
soi  le  rapport  une  fois  constaté  dans  le  représenté,  sans 
nous  demander  encore  comment  il  se  peut  faire  qu'il  y 
ait  du  relatif  dans  un  absolu  :  mais  du  moins  nous  serons 
en  droit  d'exiger  que  le  représenté  correspondant  à  la 
chose  ne  disparaisse  pas  tout  entier  quand  nous 
essayerons  de  mettre  celle-ci  à  part  de  ses  relations. 

En  second  lieu,  si  les  relations  sont  telles  que  l'exis- 
tence d'une  chose  en  soi  entraîne  celle  de  plusieurs 
autres  également  en  soi,  nous  raisonnerons  ainsi  sur 
ces  choses  : 

Ou  ces  choses  composent  actuellement,  toutes 
ensemble,  un  tout,  ou  elles  ne  composent  pas  un  tout; 
mais  si  ces  choses  ne  composent  pas  un  tout,  il  est  donc 
des  choses  qui  sont  et  qu'on  ne  saurait  considérer,  sous 
le  simple  rapport  de  l'existence,  conjointement  avec 
d'autres  choses  qui  sont.  Cette  conséquence  est  incom- 
patible avec  la  représentation,  donc  ces  choses  compo- 
sent un  tout. 

Or,  avec  un  tout  donné,  un  nombre  est  toujours  donné. 
Des  choses  qui  sont,  ou  des  parties  quelconques  de  ces 
choses,  formeront  toujours  des  nombres,  c'est-à-dire 
des  nombres  déterminés,  différents  de  tous  autres 
nombres.  Sans  cela,  point  de  représentation,  ni  effective 
ni  possible,  d'un  tout. 
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L'application  de  ce  principe  du  nombre,  ou  du  déter- 
miné, du  fini,  comme  on  voudra  le  nommer,  nous 
interdit  de  prendre  pour  choses  en  soi  les  représentés 
suivants,  tous  d'une  importance  majeure  :  espace, 
temps,  matière,  mouvement.  C'est  ce  qu'il  faut  prouver. 

Observations  et  développements. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  s'étendre  sur  le  principe  de  contradic- 
tion, ni  sur  les  propriétés  d'une  notion  ou  catégorie  comme  celle 
de  nombre,  et  sur  la  contradiction  où  tombe  tout  philosophe  qui 
tente  de  dépasser  ces  sortes  de  notions  fondamentales  dans 
l'usage  de  la  raison.  Mon  intention,  dans  ce  qui  précède  et  dans 
ce  qui  va  suivre,  est  de  ne  compter  que  sur  la  force  naturelle 
d'une  intelligence  non  prévenue  pour  distinguer  des  thèses 
absurdes  et  se  refuser  aux  théories  qui  les  impliquent.  Si  j'eusse 
traité  de  la  logique  et  des  catégories  avant  de  passer  au  sujet  qui 
m'occupe  ici,  je  n'aurais  pas  échappé  pour  cela  à  la  nécessité  de 
supposer  connus  et  avoués,  en  les  employant,  les  principes 
mêmes  que  j'aurais  visés  à  établir. 

Cependant,  au  moment  où  j'emploie  sous  le  nom  de  principe 
du  nombre,  nom  créé  ici  pour  la  circonstance,  une  des  catégories 
qui  seront  exposées  plus  loin,  et  où  je  montre  qu'on  ne  peut 
sans  absurdité  s'affranchir  d'une  loi  que  cette  catégorie  prescrit 
à  l'entendement,  on  peut  se  demander  si  je  prétends  que  le 
défenseur  d'une  doctrine  contraire  se  contredit,  ou  si  j'ai  en  vue 
quelque  autre  genre  d'absurdité,  sur  la  nature  duquel,  en  ce  cas, 
j'aurais  à  m'expliquer.  En  effet,  la  contradiction  est  à  peu  près 
universellement  estimée  la  pierre  de  touche  des  opinions  et  des 
arguments,  et  même  on  croit  souvent,  quoique  à  tort,  que  toute 
autre  espèce  d'absurdité  doit  pouvoir  se  ramener  à  celle-là. 

C'est  bien  à  la  contradiction  que  je  prétends  réduire  la  doctrine 
que  je  combats,  mais  avec  une  circonstance  particulière  dont  il 
sera  utile  de  se  rendre  compte.  Le  penseur  qui,  à  bout  de 
formules,  arriverait  à  poser  un  tout  comme  formé  d'un  nombre 
sans  nombre  de  parties,  se  heurterait  assurément  contre  ce  qu'on 
s'accorde  à  regarder  comme  une  contradiction,  savoir  une  con- 
tradiction dans  les  termes.  Aussi  évite-t-on  soigneusement  ces 
sortes  d'énoncés,  même  quand  on  y  est  poussé  par  la  logique  de 
la  double  position  mentale  qu'on  a  prise.  Le  penseur  sur  ses 
gardes  qui  considère  un  tout  naturel,  le  monde,  l'ensemble  des 
astres,  un  morceau  quelconque  de  matière,  comme  un  tout 
d'' assemblage,  différent   d'un   tout   numérique  en   ce  qu'il   a  dcF 
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parties  sans  fin  (c'est  une  thèse  de  Leibniz)  ',  celui-là  ne  se  con- 
tredit pas  dans  les  termes.  Mais  ne  se  contredit-il  pas  au  fond? 
C'est  une  autre  question.  Pour  ne  se  pas  contredire,  il  faudrait 
ou  qu'il  cessât  de  parler,  et  qu'il  lui  fût  permis  de  refuser  toute 
explication  à  son  interlocuteur  et  à  lui-même  sur  le  sens  des 
termes  qu'il  emploie  (sur  le  mot  assemblage  et  aussi  sur  le 
mot  tout  dans  l'exemple  que  j'ai  cité);  ou  qu'il  pût  se  soustraire 
à  la  nécessité  de  penser  conformément  à  la  loi  mentale  même,  ou 
catégorie,  à  laquelle  il  veut  se  dérober  (qu'il  pût,  dans  ce  même 
exemple,  échapper  à  la  nécessité  interne  d'appliquer  à  tout  ce 
qu'il  se  représente  de  multiples  réels,  les  idées  d'unité  compo- 
sante, de  pluralité  définie  et  de  totalité  accomplie);  ou,  enfin, 
qu'il  se  fît  de  sa  défaite  une  théorie,  et  soutînt  bravement  que 
des  attributs  contradictoires  conviennent  à  un  même  sujet. 

La  première  de  ces  alternatives,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
l'interpréter  au  sens  de  l'opinion  sceptique  de  l'inintelligibilité 
du  sujet,  cesse  d'être  tenable,  après  que  l'analyse  est  arrivée 
d'école  en  école  à  reconnaître  au  moins  la  portée  des  mots.  La 
seconde  alternative  .  est  une  gageure  impossible,  et  nous 
pouvons  poser  en  fait  que  tout  discours  mental  s'évanouit,  en 
dehors  des  catégories.  11  n'est  pas  plus  difficile  à  un  corps  de  se 
mouvoir  sans  milieu  ni  résistance  qu'à  un  entendement  de 
surpasser  les  lois  de  l'exercice  de  l'entendement.  Reste  donc  la 
troisième  alternative,  c'est-à-dire  la  contradiction  érigée  en 
méthode.  Nous  trouverons,  dans  la  suite,  des  occasions  d'appré- 
cier ce  système,  et  nous  étudierons,  d'une  part,  la  nature  du 
principe  de  contradiction;  de  l'autre,  les  fondements  sur  lesquels 
repose  son  application  hors  de  l'entendement.  Qu'on  me  per- 
mette, en  attendant,  le  libre  usage  d'un  postulat,  s'il  faut  le 
nommer  ainsi,  sans  l'emploi  duquel  les  philosophes,  même  qui 
prétendent  en  infirmer  la  valeur,  ne  parviendraient  pas  à  exposer 
leurs  propres  conceptions. 


VIII 

SUITE.     PREUVE     QUANT     A     LESPACE 

L'espace  envisagé  dans  la  représentation  a  pour  carac- 
tère essentiel  la  divisibilité  ;  l'espace,  chose  en  soi,  doit 
donc  avoir  des  parties,  et  des  parties  effectives  qui  sont 

1.  Voy.  y  Année  philosophique^  par  F.  Pillon,  2^  année,  1868,  p.  81. 
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aussi  des  choses  en  soi  :  la  conformité  de  la  chose  et 
du  représenté  l'exige.  Mais  l'espace  est  aussi  toujours  et 
partout  homogène,  de  sorte  que  s'il  a  des  parties,  ses 
parties  elles-mêmes  en  ont.  Donc,  la  division  de  l'espace 
est  sans  terme,  et  cela,  soit  qu'il  s'agisse  de  l'espace  total 
ou  de  ce  qu'on  appelle  une  étendue  finie.  Donc,  tout 
nomhre  assigné  ou  assignable  en  fait  des  parties  de 
l'espace,  est  impropre  à  nous  donner  le  nombre  effectif 
de  ces  parties.  Donc  enfin,  l'espace,  chose  en  soi,  se 
compose  de  choses  sans  nombre,  et  il  existe  des  choses 
réelles,  actuelles,  qui  ne  sont  pas  en  nombre  déterminé, 
ce  qui  est  absurde. 

On  dit  quelquefois  que  l'espace  est  indivisible,  n'a 
j)oint  de  parties.  Cependant,  quand  il  nous  est  représenté 
comme  le  lieu  des  corps,  il  nous  est  par  là  même  repré- 
senté comme  divisé.  Autrement,  que  serait-ce  que  la 
place  que  tel  corps  occupe.^  Une  idée  de  rapport,  une 
imagination,  une  forme  de  la  sensibilité.^^  Mais  soutenir 
de  semblables  thèses,  c'est  abandonner,  avec  la  division 
en  soi,  l'étendue  en  soi,  et  tout  enfermer  dans  la  repré- 
sentation, ce  qu'on  ne  veut  pas.  D'ailleurs,  il  est  facile 
de  voir  que  l'espace  total  doit,  partager  le  sort  des 
étendues  partielles,  être  divisé  quand  celles-ci  sont  divi- 
sées, et  ces  mots  mêmes,  espace  total,  étendues  partielles , 
inévitables  ici,  se  trouvent  inscrits  en  faux  contre  toute 
supposition  contraire.  Si  les  étendues  partielles  ne  sont 
pas  en  soi,  si  l'espace  total,  très  mal  nommé  dès  lors, 
est  au  contraire  en  soi,  un,  indivisible,  absolu,  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  ce  dernier  et  l'espace  représenté 
qui  est  essentiellement  composé,  divisible,  relatif. 
L'espace  a  cessé  d'être  le  lieu  des  corps,  et,  d'étendue 
devenu  point,  il  est  désormais  étranger  à  la  représentation 
de  la  nature. 

Il  reste  une  ressource  aux  partisans  de  l'espace 
absolu.  Un  compromis  semble  possible,  chose  singu- 
lière! entre  les  thèses  de  l'unité  et  de  la  multiplicité 
quant  à  l'étendue  en  soi.  L'étendue  partout  et  toujours 
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divisible,  dit-on,  n'est  pas  pour  cela  partout  et  toujours 
divisée;  ses  parties  actuelles  forment  sans  doute  un 
nombre  déterminé,  mais  ses  parties  en  puissance  ne 
forment  aucun  nombre,  ce  qui  n'a  rien  de  contradic- 
toire. Je  reconnais  que  toute  la  difficulté  serait  levée  si 
nous  n'avions  pas  à  sortir  de  la  représentation,  car  il  est 
certain  qu'on  ne  saurait  arguer  d'un  nombre  de  repré- 
sentations possibles,  mais  qui  actuellement  ne  sont 
point.  On  oublie  qu'il  s'agit  ici  des  choses  en  soi,  que 
l'espace  est  supposé  en  être  une,  et  que  la  question  est 
de  savoir  s'il  en  est  de  même  de  ses  parties.  Or,  que 
fait-on  maintenant.^  On  avoue  qu'une  étendue  partielle 
existe  en  soi  dans  le  cas  de  la  division,  on  le  nie  dans  le 
cas  de  la  simple  divisibilité.  Et  qu'est-ce  à  dire.^  que  la 
place  occupée  par  un  corps  ne  commence  d'être  qu'à 
l'instant  où  ce  corps  vient  à  l'occuper,  qu'auparavant  elle 
n'était  rien  en  soi,  et  qu'aussitôt  après  elle  s'anéantit? 
Comme  si  la  représentation,  qui  exige  un  nombre 
indéfini  de  représentés  possibles  d'étendue,  tous  anté- 
rieurs à  l'expérience  et  indépendants  d'elle,  pouvait  se 
prêter  à  ce  que  certains  d'entre  eux  soient  ou  ne  soient 
pas,  deviennent  ou  cessent  d'être  des  choses  en  soi,  par 
un  fait  étranger,  tandis  qu'elle  les  envisagerait  indis- 
tinctement et  les  prendrait  pour  ses  objets  au  même 
titre!  Gomme  si  un  mètre  cube,  portion  du  sphéroïde 
terrestre  mesuré,  existait  actuellement,  était  là,  présent, 
effectif,  différent  de  toute  autre  étendue,  au  passage  de 
la  terre  en  ce  lieu  de  son  orbe,  et  n'y  existait  pas  avant 
que  la  terre  passât!  Il  faut  prendre  un  parti,  il  faut 
choisir  entre  l'hypothèse  d'une  infinité  actuelle  des  choses 
en  soi  et  celle  d'un  nombre  infini  de  représentations  pos- 
sibles. Véritablement  il  est  à  croire  qu'ils  tenaient  au 
fond  pour  cette  dernière  théorie,  les  premiers  qui  ont 
résolu  le  problème  de  la  division  de  l'espace  en  distin- 
guant l'acte  de  la  puissance.  Mais  quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  l'unique  sens  sérieux  que  leur  opinion  comporte. 
Enfin  si  quelque  doute  pouvait  rester  sur  la  vanité 
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d'une  telle  clistinclioii  appliquée  à  l'éteiidue  en  soi,  il 
serait  définitivement  levé  dans  la  question  du  mouve- 
ment, que  nous  aborderons  à  son  tour. 

Le  principe  du  nombre  sur  lequel  toute  mon  argumen- 
tation repose  est  de  telle  nature  que  nul  tout  d'abord  ne 
le  contesterait,  mais  après  en  avoir  aperçu  les  consé- 
quences, le  partisan  de  l'étendue  en  soi  peut  revenir  et 
tenter  de  le  retirer.  Alors  il  soutiendra  qu'il  existe  une 
infinité  de  choses,  et  une  infinité  actaelle.  Sur  ce,  on  lui 
fera  seulement  remarquer  que  V infinité  en  nombre  signifie 
un  nombre  plus  grand  que  tout  nombre  assignable  de  fait  et 
en.  idée,  un  nombre  qui  nest  déterminable  en  aucune  façon 
selon  la  pensée,  un  nombre  qui  nest  pas  déterminé  en  soi, 
un  nombre  qui  n'est  pas  nombre;  de  sorte  que  la  tbèse 
qu'il  adopte  étant  expliquée  et  développée,  devient  con- 
tradictoire, même  dans  les  termes.  Nous  examinerons 
plus  tard,  et  la  valeur  du  principe  de  contradiction  pour 
la  science,  et  celle  du  système  moderne  des  antinomies. 
Ici  bornons-nous  à  poser  en  fait  que  la  doctrine  de 
l'étendue  en  soi  conduit  l'entendement  à  se  mettre  en 
contradiction  avec  lui-même. 

Observations  et  développements. 

Les  mathématiciens  de  nos  jours  aussi  bien  que  ceux  d'autre- 
fois,, répudient  mathématiquement  le  nombre  infini.  Gomme 
savants,  physiciens  ou  métaphysiciens,  ils  peuvent  bien 
admettre  un  sujet  matériel  divisible  à  Tinfini,  ou  un  monde  com- 
posé d'une  infinité  actuelle,  effective,  d'éléments.  C'est  ce  que 
faisait  Leibniz,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  remarqué.  Il  en  était  quitte 
pour  écrire  :  //  faut  savoir  que  l'agrégat  infini  ne.^it  ni  un  tout  un, 
ni  une  grandeur,  ni  un  nombre.  (Voy.  0pp.  Dutens,  tome  I, 
l'*^  partie,  p.  267).  Et  il  affirmait  en  toute  occasion  :  //  n'y  a 
aucune  partie  de  la  matière  qui  ne  soit,  je  ne  dis  pas  divisible, 
mais  actuellement  divisée,  et  par  conséquent  la  moindre  particelle 
doit  être  considérée  comme  un  monde  plein  d'une  infinité  de  créa- 
tures différentes.  (Voy.  id.,  p.  243).  Voilà  Leibniz  physicien;  mais 
le  même  Leibniz  à  un  même  endroit  (p.  267-8),  parlant  en  philo- 
sophe, cesi-k-dive  ici,  je  pense,  en  msithémaiticien  (philosophice 
Zo^Me«<r/o),  rejetait,  lui  aussi,  ce  même  infini  qu'il  recevait  à  un  autre 
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titre  :  effet  indubitable  des  exigences  logiques  d'une  science  qui  ne 
souffre  rien  de  vague  et  soumet  toutes  ses  notions  à  %ne  rigou- 
reuse analyse.  Il  disait  alors  n  établir  de  grandeurs  ni  infinies  ni 
infiniment  petites^  mais  les  regarder  les  unes  et  les  autres  comme 
des  fictions  de  l'esprit  faites  pour  le  calcul,  tels  que  sont  les 
racines  imaginaires  en  algèbre,  très  utiles  pour  V abréviation 
de  ia  pensée,  par  suite  pour  l'invention,  nexposant  point  à 
l'erreur,  etc.,  etc.,  et  tout  cela  était  parfaitement  vrai. 

J^a  raison  du  mathématicien  pour  rejeter  le  nombre  infini,  plus 
généralement  la  quantité  infinie,  abstraite  ou  concrète,  est  celle 
que  Locke  a  développée  (voy.  les  Essais  de  Locke,  II,  17)  et  que 
Leibniz  a  résumée  en  l'approuvant  (0pp.,  1. 1,  1'"'' partie,  p.  220)  : 
«  Je  crois  avec  M.  Locke  qu'à  proprement  parler  on  peut  dire 
qu'il  n'y  a  point  d'espace,  de  temps  ni  de  nombre  qui  soit  infini, 
mais  qu'il  est  seulement  vrai  que,  pour  grand  que  soit  un  espace, 
un  temps  ou  un  nombre,  il  y  en  a  toujours  un  autre  plus  grand 
que  lui  sans  fin,  et  qu'ainsi  le  véritable  infini  ne  se  trouve  point 
dans  un  tout  composé  de  parties.  »  Développons  ceci  :  un  nombre 
est  une  somme  d'unités;  un  espace,  un  temps,  comme  quantités, 
sont  des  sommes  d'espaces  égaux  pris  pour  unités  d'espace,  des 
sommes  de  temps  égaux  pris  pour  unités  de  temps;  en  sorte  que 
cet  espace  et  ce  temps  sont  assimilés  à  des  nombres.  Or  toute 
somme  d'unités  peut  être  augmentée  d'une  unité,  et  par  consé- 
quent tout  nombre  peut  être  suivi  d'un  autre  nombre.  Donc  la 
suite  des  nombres  possibles  n'a  pas  de  terme,  n'a  pas  d'existence 
déterminée  ou  actuelle,  et  le  nombre  infini  actuel  est  un  nombre 
qui  n'est  pas  nombre,  un  concept  contradictoire. 

En  d'autres  termes  encore,  la  réalisation  du  nombre  infini 
suppose  l'épuisement  des  nombres  finis,  et  cet  épuisement  est 
incompatible  avec  le  concept  du  nombre.  La  supposition  d'un 
nombre  plus  grand  que  tout  nombre  assignable,  et  cependant 
réalisé  (c'est  la  forme  habituellement  donnée  à  l'idée  du  nombre 
infini),  est  contradictoire,  puisque  l'assignable  est  la  même 
chose  que  le  possible,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  nombre  plus  grand 
que  tout  nombre  possible,  puisque  tout  nombre  peut  être 
augmenté. 

Telles  sont  les  notions  mathématiques,  les  seules  que  com- 
porte la  science  des  grandeurs,  et  auxquelles  il  est  impossible 
de  rien  opposer.  Maintenant  il  serait  aisé  d'ajouter  à  cette 
démonstration  directe  des  preuves  indirectes,  ou  par  voie  de 
réduction  à  l'absurde,  et  susceptibles  de  plusieurs  formes.  Telles 
sont,  par  exemple,  celles  qui  résultent  de  ce  que  le  nombre  infini 
'  ne  peut  exister  sans  qu'il  existe  aussi  des  nombres  infinis  plus  ou 
moins  grands  les  uns  que  les  autres,  puis  infiniment  plus  grands 
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que  d'autres  nombres  infinis,  puis  infiniment  plus  grands  que  ces 
infiniment  plus  grands,  et  cela  sans  fin.  Je  signalerai  encore  un 
argument  bien  topique  qui  remonte  à  Galilée  *  (voy.  Dialof^hi  délie 
scienze  nuove^  éd.  1638,  p.  32)  :  il  y  a  des  nombres  carrés  et  des 
nombres  qui  ne  sont  pas  carrés.  Si  donc  la  série  des  nombres 
est  donné  actuellement,  ce  qui  doit  être  s'il  y  a  un  infini  actuel, 
î^  nombre  total  de  ces  nombres  tant  carrés  que  non  carrés  est 
plus  grand  que  celui  des  carrés.  Mais  d'un  autre  côté  considérons 
eette  série  entière  des  nombres;  chacun  d'eux  a  son  carré  qu'on 
peut  former  en  le  multipliant  par  lui-même  ;  donc  il  y  a  autant  de 
nombres  carrés  qu'il  y  a  de  nombres  en  tout,  ce  qui  est  contra- 
dictoire. On  peut  ajouter  que  cette  série  a  plus  de  nombres 
qu'elle  n'en  a,  puisqu'elle  les  contient  premièrement  tous  avec 
leurs  carrés,  qui  les  égalent  en  nombre,  et  en  outre  les  nombres 
non  carrés.  Les  absurdités  s'accumuleront  et  prendront  diffé- 
rentes formes,  en  considérant  le  nombre  infini  soit  comme 
dernier  terme  de  la  série,  soit  comme  un  terme  entre  les  autres, 
ear  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative;  puis  en  imaginant  d'autres 
puissances  que  le  carré,  etc.,  etc. 


IX 


SUITE.     PREUVE     QUANT     AU     TEMPS 

L'analogie  du  temps  et  de  Y  espace,  de  la  durée  et  de 
Y  étendue,  de  la  succession  et  de  la  position,  de  Y  époque  et 
du  lieu,  quant  aux  représentations  de  grandeur,  de  quan- 
tité, de  tout  et  de  partie,  a  été  reconnue  de  tous  les 
philosophes.  Tous  ont  tenu  compte  de  cette  analogie 
dans  leurs  doctrines,  et  pour  eux  le  temps  a  presque 
toujours  suivi  la  destinée  de  Y  espace. 

Nous  ne  ferons  donc  ici  que  nous  répéter,  mais  nous 
ahrégerons  et  nous  serons  peut-être  ]d1us  clairs. 

A  la  représentation  du  temps  se  joint  la  représentation 

1.  Il  ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  que  Galilée  répudiât  la  notion 
et  l'usage  de  l'infini,  car  il  se  servait  de  la  géométrie  dite  des  indivi- 
sibles, dans  laquelle  on  considère  une  ligne  comme  formée  d'une 
infinité  de  points.  Il  se  refusait  seulement  à  appliquer  aux  infinis  les 
notions  d'égalité  et  de  grandeur. 
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de  sa  divisibilité;  si  du  moins,  comme  nous  le  suppo- 
sons, la  chose  en  soi  est  conforme  à  la  représentation,  si 
le  sujet  est  soumis  h  la  loi  de  l'objet.  Si  donc  le  temps 
est  une  chose  en  soi,  il  a  des  parties  en  soi,  qui  sont 
des  durées.  Or  ces  durées  se  composent  d'autres  durées, 
puisque  leurs  formes  objectives  sont  divisibles;  et  ainsi 
de  suite  sans  fin.  Donc  il  n'est  pas  de  nombre  déterminé 
de  durées  partielles  qui  puisse  reproduire  le  véritable  et 
dernier  nombre  des  durées  du  temps  ou  de  la  moindre 
durée  quelconque.  Ainsi  des  durées  seraient  en  soi  et 
ne  seraient  pas  en  nombre  déterminé,  ce  qui  est  absurde. 
Donc  enfin  le  temps,  le  temps  divisible,  n'est  pas  en  soi. 

La  supposition  d'un  temps  en  soi,  un,  indivisible, 
absolu,  supprime  tout  rapport  entre  le  temps  et  la  repré- 
sentation du  temps.  D'une  part,  le  temps  ainsi  conçu 
n'est  pas  plutôt  Y  éternité  que  Vinstant  ou  que  le  néant  de 
temps;  de  l'autre,  les  durées  déterminées  ne  sont  plus 
des  durées  partielles,  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  le 
temps  en  soi  ;  et  l'on  ne  sait  comment  les  considérer. 
Si  alors  on  prend  celles-ci  pour  de  simples  rapports, 
elles  entraînent  le  temps,  le  seul  temps  représentable 
avec  elles  ;  et  que  reste-t-il  pour  le  temps  en  soi.^ 

Enfin,  la  supposition  de  durées  en  puissance,  excel- 
lente s'il  s'agit  de  la  représentation,  équivaut  à  celle  de 
durées  actuelles,  quand  on  considère  le  temps  comme 
en  soi;  ou  bien,  il  faut  dire  que  l'intervalle  de  deux 
phénomènes  successifs  n'a  d'existence  qu'à  la  condition 
que  ces  phénomènes  soient  efTectivement  produits,  et 
que  la  durée  d'oscillation  d'un  pendule  à  secondes  n'était 
rien  avant  que  ce  pendule  fût  construit.  Cependant  la 
représentation  nous  donne  le  temps  comme  s'écoulant. 
Veut-on  qu'il  ne  s'écoule,  en  effet,  qu'autant  qu'un 
mouvement  ou  une  pensée  le  mesurent.^  Alors  il  faut 
convenir  que  ses  parties  successives  ne  sont  pas  quelque 
chose  en  soi,  et  il  en  est  du  tout  comme  des  parties. 

Considérer  les  continus,  espace  et  temps,  comme  des 
sortes   d'entiers,    uns,  cohérents,    solidaires,    essentielle- 
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ment  indivisibles,  suivant  un  point  de  vue  qui  paraît 
avoir  été  familier  aux  anciens  à  cause  de  la  composition 
de  leur  mot  sanéchès;  admettre  ensuite  une  divisibilité 
accidentelle,  amenée  dans'  ces  mêmes  continus  par  l'exis- 
tence des  corps  ou  des  idées  qui  les  occupent  ou  qui 
les  traversent  en  y  prenant  des  positions  indéfiniment 
multipliées  entre  des  limites  quelque  rapprochées 
qu'elles  soient;  contester  avec  cela  qu'il  y  ait  une  com- 
position intrinsèque,  une  formation  du  continu  par  la 
répétition  d'une  aliquote  homogène,  indéterminée  de 
grandeur,  aussi  petite  que  l'on  veut,  c'est  de  deux  choses 
l'une  :  ou  nier  que  la  loi  des  continus  soit  la  loi  de  leur 
représentation,  car  celle-ci  n'envisage  point  la  continuité 
sans  la  divisibilité  indéfinie;  et  de  fait,  les  deux  idées 
sont  devenues  inséparables  dans  l'usage  moderne  ;  ou 
c'est  convenir  au  fond  que  l'essence  aussi  bien  que  les 
propriétés  des  continus  appartiennent  réellement  à 
l'intuition  de  l'objet,  dans  la  représentation,  et  ne  doivent 
pas  se  chercher  dans  des  sujets  en  soi,  où  elles  impli- 
quent contradiction  (voy.  l'addition  au  §  xi  ci-dessous). 
En  prenant  le  premier  de  ces  deux  partis,  on  pose  arbi- 
trairement un  sujet  inintelligible.  En  prenant  le  second, 
on  est  tenu  aujourd'hui  d'en  avoir  clairement  conscience. 
L'obscurité  delà  question  chez  beaucoup  de  philosophes, 
et  chez  tous  les  anciens,  s'explique  par  l'absence  de  la 
distinction  entre  les  deux  éléments  corrélatifs  de  la  con- 
naissance, l'objectif  et  le  subjectif. 


X 

SUITE.     PREUVE     QUANT     A     LA     MATIERE 

Si  l'on  entend  par  matière  une  chose  en  soi,  étendue, 
figurée  et  divisible,  la  matière  n'existe  pas. 

En  effet,  si  l'on  admet  que  la  divisiblité  de  la 
matière  est  sans  bornes,    et  qu'il   n'y  a  pas  d'atomes, 
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il  faudra  dire  de  la  matière  ce  que  nous  avons  dit  de 
l'espace  et  du  temps.  Les  parties  de  la  matière  sont 
en  nombre  infini,  nombre  qui  n'est  pas  nombre,  ce  qui 
est  contradictoire. 

Comme  l'absurdité  est  ici  très  sensible,  à  cause  de 
la  facilité  que  nous  avons  à  nous  objectiver  des  parties 
effectives  de  la  matière,  je  confirmerai,  en  passant,  ce 
que  j'ai  dit  ci-dessus  de  l'espace,  par  une  simple 
remarque  :  c'est  que  la  matière  diffère  principalement  de 
l'espace  par  la  résistance  ou  impénétrabilité;  or.  cette 
propriété  donne  bien  un  corps  aux  parties  de  l'espace, 
mais  ce  n'est  pas  elle  qui  les  fait  concevoir  en  tant 
que  parties  ;  donc  l'argumentation  qui  portait  sur  le 
nombre  des  parties  de  l'espace  est  aussi  probante  que 
celle  qui  porte  en  ce  moment  sur  le  nombre  des  parties 
de  la  matière. 

Si,  au  contraire,  on  admet  des  atomes,  il  est  certain 
qu'on  échappe  à  la  difficulté  tirée  de  linfini,  si,  d'ail- 
leurs, le  nombre  des  atomes  est  borné.  Mais  alors  il 
s'en  présente  une  autre. 

En  effet,  les  parties  effectives  et  dernières  des  corps 
ne  peuvent  se  soustraire,  quant  à  la  représentation,  à 
ces  mêmes  conditions  d'étendue,  de  figure  et  de  divi- 
sibilité, qui  s'appliquent  à  leurs  ensembles.  Les  atomes 
sont  dans  l'étendue  et  ils  sont  étendus,  sans  quoi  on 
composerait,  ce  qui  est  absurde,  une  matière  étendue 
avec  des  éléments  qui  ne  sont  pas  étendus.  Or,  le  propre 
de  ce  qui  est  objectivé  dans  l'espace  est  de  diviser 
l'espace,  et  le  propre  de  l'espace  est  de  renfermer,  de 
mesurer  en  quelque  sorte  tous  les  degrés  possibles  de 
divisibilité  de  ce  qui  est  objectivé  en  lui.  L'atome,  tout 
insécable  qu'on  le  pose,  est  donc  représenté  divisible, 
de  cela  seul  qu'il  est  représenté  étendu.  Donc  enfin,  si 
la  chose  en  soi  est  ici  conforme  à  la  représentation, 
l'atome  a  des  parties  effectives,  actuelles,  quoique  non 
divisées,  et  ces  parties  en  contiennent  d'autres,  et  nous 
arrivons  à  cette  propriété  impossible  de  la  composition 
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infinie  qui  nous  a  déjà  fait  rejeter  l'espace  et  le  temps 
comme  choses  en  soi. 

La  solidité  fondamentale  attribuée  à  la  matière  dans 
le  système  atomistique  ne  modiiie  en  rien  ce  résultat. 
Au  contraire,  elle  le  rend  plus  manileste,  en  ce  que 
l'étendue  solidifiée  est  une  étendue  dont  la  composition 
s'étant  déterminée  d'une  manière  invariable  dans 
l'atome,  ne  s'imagine  que  plus  clairement,  et  implique 
la  divisibilité.  Et  si  quelqu'un  veut  essayer  de  se  repré- 
senter l'atome  sans  composition,  il  ne  tardera  pas  à 
voir  qu'il  doit  être  aussi  sans  solidité  et  se  réduire  au 
point  mathématique.  Mais  alors  la  matière  est  composée 
d'éléments  inétendus  auxquels  nul  état  physique  n'est 
attribuable,  et  nous  sortons  de  l'hypothèse. 

Enfin  latome  fluide,  si  c'est  ainsi  qu'on  veut  l'envi- 
sager, n'échappe  nullement  à  la  difficulté,  car  la  repré- 
sentation d'un  fluide  implique  celle  de  parties  compo- 
santes non  invariablement  liées.  Si  ces  parties  sont 
elles-mêmes  étendues,  nous  ne  faisons  que  reculer  le 
problème.  Si  au  contraire  nous  préférons  concevoir 
leur  jeu,  pour  la  constitution  de  l'atome,  comme 
réduit  à  une  combinaison  de  forces  localisées  en  des 
points  mathématiques,  nous  sortons  de  l'hypothèse 
encore  une  fois.  La  matière  ainsi  conçue  n'est  pas 
celle  dont  je  réfute  ici  l'existence. 


XI 

SUITE.     PREUVE     QUANT     AU    MOUVEMENT 

Le  temps,  l'espace  et  la  matière,  pris  pour  choses 
en  soi,  se  composent  d'un  nombre  sans  nombre  de 
parties  ;  tel  serait  le  sens  de  la  continuité  de  la  quantité. 
Cette  vérité  (vérité  si  l'existence  de  la  chose  en  soi 
en  est  une),  nous  l'avons  démontrée  en  nous  fondant 
sur   le   principe   de   conformité    du    sujet   avec    l'objet 
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représenté.  On  peut  s'en  assurer  par  une  simple  réduc- 
tion à  l'absurde  :  admettons,  en  effet,  que  le  temps, 
l'espace  et  la  matière  se  résolvent  en  premiers  et 
derniers  éléments  dont  la  répétition  en  nombre  déter- 
miné les  constitue:  ces  éléments  ne  sont  ni  temps,  ni 
espace,  ni  matière,  puisqu'ils  ne  sont  pas  divisibles;  en 
d'autres  termes,  ils  ont  pour  mesure  à  la  rigueur 
zéro  temps,  zéro  espace,  zéro  matière;  donc,  dans  notre 
Iiypothèse,  un  sujet  qui  est  quantité  se  composerait 
par  la  réunion  de  sujets  qui  ne  sont  point  quantités,  et 
plusieurs  néants  formeraient  un  nombre  concret,  ce 
qui  est  inintelligible,  quelque  grand  que  soit  ce  nombre 
de  néants. 

L'existence  en  soi  du  continu  est  absurde  à  son 
tour  et  par  la  même  raison,  car  le  continu  nous  est 
représenté  comme  composé,  et  tout  composé  en  soi 
exige  corrélativement  des  éléments  en  soi.  Or,  que 
peuvent  être  ces  éléments  en  soi,  dans  l'étendue  par 
exemple.^  Des  étendues.^  Ce  ne  sont  pas  là  les  éléments 
chercliés,  et  d'ailleurs,  un  nombre  sans  nombre 
d'étendues  égales,  si  petites  soient-elles,  ne  peut  jamais 
produire  une  étendue  déterminée.  Des  zéros  d'étendue.^ 
Alors  l'étendue  se  compose  d'un  nombre  sans  nombre 
de  zéros  d'étendue,  ce  qui  est  doublement  inintelligible. 

La  considération  du  mouvement  acbèvera  de  mettre 
en  évidence  l'impossibilité  du  continu  en  soi.  Le 
mouvement  nous  est  représenté,  en  effet,  comme  une 
application  successive  de  quelque  portion  de  matière 
aux  parties  juxtaj)Osées  de  l'espace.  Nulle  difficulté 
quant  à  la  représentation,  parce  que  les  étendues  par- 
courues et  les  durées  écoulées,  en  tant  que  représentées, 
sont  toujours  mesurables,  toujours  déterminées  par 
comparaison  à  d'autres  durées,  à  d'autres  étendues 
également  représentées.  Mais  il  en  est  tout  autrement 
si  l'on  fait  du  temps  un  continu  en  soi,  de  l'espace  un 
continu  en  soi.  On  se  demandera  comment  un  nombre 
sans  nombre  de  parties  d'étendue  peuvent  être  parcou- 
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rues  en  fait,  et  un  nombre  sans  nombre  de  parties  de 
durée  s'écouler  en  lait.  A  cette  question  indiscrète  les 
partisans  de  la  cliose  en  soi  n'ont  jamais  répondu.  Il 
y  a  contradiction  dans  les  termes. 

On  voit  cpie  je  parle  de  l'espace  et  du  temps  relati- 
vement au  nombre  :  de  l'un,  comme  simplement 
parcourable  (sans  parler  d'aucun  rapport  au  temps), 
et  de  l'autre,  comme  s'écoulant  simplement  (sans  aucun 
rapport  à  l'espace).  Ce  n'est  donc  pas  résoudre  la 
difficulté,  mais  c'est  ne  la  pas  comprendre,  que  de 
faire  aux  prétendus  sopbismes  de  Zenon  d'Elée  cette 
réponse  banale  :  Le  temps  se  divise  indéfiniment  dans  le 
même  rapport  que  Vespace,  en  sorte  qaune  étendue  finie, 
même  avec  ses  parties  considérées  à  l'infini,  peut  être  effec- 
tivement parcourue  dans  une  durée  finie,  dont  les  parties 
suivent  la  même  loi.  Encore  une  fois,  la  question  porte 
séparément  sur  l'espace  et  le  temps,  ces  sujets  en  soi 
continus  et  composés,  infinis  actuels  qui  forment  des 
touts  finis,  nombres  sans  nombre  qui  se  comptent,  qui 
sont  comptés  ;  et  l'inintelligibilité  du  temps  en  soi  ne 
remédie  pas  à  celle  de  l'espace  en  soi. 

La  contradiction  que  Zenon  exposa  dans  ses  mytbes 
ingénieux  peut  donc  se  réduire  à  ces  termes  très 
simples  :  l'infini  est  fini,  l'indéterminé  est  déterminé, 
ce  qui  n'est  pas  nombre  se  compte;  plus  vulgairement, 
l'inépuisable  s'épuise. 

En  résumé,  si  le  mouvement  local,  pour  exister, 
réclamait  l'existence  du  temps  en  soi  et  de  l'espace  en 
soi,  tous  deux  divisibles  et  continus,  il  faudrait  conclure  : 
le  mouvement  local  implique  contradiction  et  se  trouve 
inintelligible. 

Observations  et  développements. 

Les  deux  arguments  les  plus  justement  célèbres  de  Zenon 
d'Elée  sont  la  flèche  qui  vole  et  VAcliille.  Les  voici  traduits 
textuellement  d'après  la  version  la  plus  autorisée,  celle  d'Aris- 
tote  : 
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l''  Si  toujours  une  chose  est  en  repos  qui  est  dans  un  espace 
égal  à  elle-même,  et  si  toujours  un  mobile  est  à  chaque  instant 
dans  un  espace  égal  à  lui-même,  la  flèche  qui  vole  est  immo- 
bile. 

2"  Le  plus  lent  dans  sa  course  ne  peut  à  aucun  moment  être 
atteint  par  le  plus  rapide,  car  il  faut  auparavant  que  celui  qui 
poursuit,  soit  arrivé  là  d'où  celui  qui  fuit  s'est  déjà  élancé; 
de  sorte  que  le  plus  lent  aura  nécessairement  toujours  quelque 
avance. 

La  mauvaise  humeur  que  les  écrivains  ont  en  général  mani- 
festée contre  ces  fables  dialectiques  témoigne  de  Tembarras 
qu'elles  ont  causé  au  dogmatisme,  car  autrement  leur  forme 
aimable  et  volontairement  enfantine  eût  obtenu  grâce  pour  leur 
profondeur.  Mais  il  n'est  guère  de  philosophe  de  renom  qui  ne 
se  soit  arrêté  au  moins  un  moment  devant  elles,  hommage  bien 
fait  pour  étonner,  s'il  est  rendu  à  de  simples  sophismes.  Le  fait 
est  que  ces  sophismes  occupent,  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
ancienne,  une  place  analogue  à  celle  que  les  antinomies  de  Kant 
ont  prise  de  nos  jours  ;  et,  dans  l'ordre  de  la  vérité  philoso- 
phique, selon  moi,  une  place  plus  importante  qu'ils  ne  perdront 
jamais.  11  n'est  donc  pas  hors  de  propos  de  les  interpréter  régu- 
lièrement et  d'accorder  quelque  attention  aux  réfutations  qu'on 
en  a  essayées. 

Les  deux  arguments  me  paraissent  destinés  à  se  compléter 
l'un  l'autre  en  démontrant  l'impossibilité  du  concept  du  mouve- 
ment, l'un  par  rapport  aux  instants  ou  limites  du  temps,  l'autre 
par  rapport  aux  intervalles  ou  durées,  bien  entendu  quand  on 
envisage  comme  en  un  sujet  en  soi  les  objets  de  l'intuition, 
traités  selon  les  règles  de  l'entendement. 

l"""  argument.  Si  toujours  une  chose  est  en  repos  quand  elle  est 
dans  un  espace  égal  à  elle-même.  C'est  le  concept  même  du  repos, 
puisque  le  concept  contradictoire,  celui  du  mouvement,  s'applique 
à  une  chose  qui  n'est  pas  toujours  à  la  même  place,  qui  n'est 
pas,  en  tant  que  mue,  dans  un  espace  égal  à  elle-même,  comme 
parlait  Zenon.  Le  sens  de  cette  proposition  :  Toujours  une  chose, 
etc.,  est  donc  parfaitement  clair  en  lui-même.  Il  est  de  plus  le 
seul  clair  à  l'égard  de  celle  qui  va  suivre.  On  est  cependant 
obligé,  pour  l'obtenir,  de  supprinier  après  ces  mots  :  en  repos, 
ces  mots  :  ou  en  mouvement,  qui  semblent  avoir  été  interpolés 
dans  l'antiquité  par  un  copiste  inintelligent.  L'état  où  nous  est 
parvenu  le  texte  d'Aristote  est  tel,  que  la  hardiesse  n'est  pas  très 
grande  de  retrancher  deux  mots  grecs  (sans  se  permettre  la 
moindre  altération  d'ailleurs),  quand  leur  présence  a  embarrassé 
tous  les   commentateurs,    comme    c'est  le    cas,   et   quand    leur 
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retranchement  suffît  pour  tout  éclaircir^  Continuons  main- 
tenant : 

/:Y  si  toujours  un  mobile  est  à  chaque  instant  (à  tout  maintenant, 
dit  le  grec)  dans  un  espace  égal  à  lui-même.  Il  faut  voir  ici  un 
appel  à  rintuilion  naturelle.  Lorsque  d'une  part  on  pense  à 
l'instant,  ou  limite  pure  apposée  dans  l'écoulement  du  temps,  ce 
qui  nous  est  une  idée  nécessaire  et  famillière  ;  lorsque  d'une 
autre  part  on  se  représente  la  position  d'un  mobile  relativement 
à  cet  instant,  on  est  forcé  de  convenir  que  cette  position  est 
fixe,  et  que  le  mouvement  s'envisage,  non  dans  l'instant,  mais 
par  la  différence  des  positions  vues  à  un  instant  et  à  un  autre 
instant. 

La  flèche  qui  vole  est  immobile.  La  conclusion,  pour  être  légi- 
time, veut  qu'on  ajoute  :  à  tout  instant  fixé  dans  le  temps.  Mais 
Zenon,  qui  vise  à  la  forme  paradoxale  et  troublante,  abuse  peut- 
être  de  ce  qu'il  est  impossible,  en  effet,  quand  on  considère  les 
limites  du  temps,  et  en  quelque  nombre  qu'on  les  multiplie,  de 
prendre  jamais  pour  ainsi  dire  le  mouvement  sur  le  fait,  en  abuse, 
dis-je,  pour  faire  enteiidre  que  n'ayant  lieu  en  aucun  instant,  il 
n'a  point  lieu  du  tout.  Il  se  garde  pourtant  bien  de  formuler 
l'argument  comme  le  fit  plus  tard  Diodore  dit  Kronos  (dans 
Sextus  Empiricus,  éd.  de  Fabricius,  p.  649)  :  «  Ce  qui  se  meut, 
se  meut  à  la  place  où  il  est  ou  à  la  place  où  il  n'est  pas,  mais 
l'un  et  l'autre  est  impossible,  donc  rien  ne  se  meut.  »  Ceci  est 
un  vrai  sophisme  auquel  il  est  aisé  de  répondre  avec  Stuart  Mill 

1.  On  peut  soupçonner  que  les  deux  mots  faussement  introduits, 
V)  x'.vetrai,  sont  provenus  de  la  préoccupation  causée  plus  tard  par  les 
sophismes  de  Diodore  Kronos.  Celui  qui  concerne  le  mouvement,  et 
que  je  citerai  tout  à  Theure,  a  été  plus  souvent  rapporté  par  les 
compilateurs  que  l'argument  de  Zenon.  Ce  dernier,  avec  les  mots 
controuvés,  tendrait  à  se  confondre  avec  celui  de  Diodore,  puisqu'il 
admettrait  l'hypothèse  qu'un  mobile  se  mût  à  la  place  oii  il  est  :  si 
toujours  une  chose  est  en  repos  ou  en  mouvement  quand  elle  est  dans 
un  espace  égal  à  elle-même.  Mais  en  même  temps  la  prémisse  ainsi 
conçue  serait  contradictoire  avec  la  conclusion,  qui  suppose  qu'une 
chose  ne  se  meut  pas  quand  elle  est  dans  un  espace  égal  à  elle-même  : 
La  flèche  qui  vole  est  immobile.  Il  me  paraît  on  ne  peut  plus  clair  que 
la  prémisse  doit  être  corrigée  de  manière  à  concorder  avec  la  conclu- 
sion sur  l'exactitude  de  laquelle  on  n'a  point  de  doute.  Je  m'étonne 
que  cette  remarque  ait  échappé  aux  commentateurs.  Le  plus  intelli- 
gent de  tous  et  le  moins  prévenu,  Bayle,  paraît  bien  s'en  être  aperçu; 
mais  les  objections  d'Aristote  l'ont  induit  en  erreur  sur  un  autre  point, 
et  il  a  attribué  à  Zenon  la  doctrine  des  indivisibles,  qui  eût  fait  de  ce 
disciple  de  Parménide  un  dogmatiste  en  matière  de  physique.  (Voy. 
Dictionnaire  critique,  art.  Zénon  d'Élée.) 
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(dans  la  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  de  M.  Gazelles,  p.  523),  et 
Il  déjà  avec  les  anciens,  que  le  mouvement  n'est  pas  dans  un  lieu, 
mais  d'un  lieu  à  un  autre.  Suart  Mill  se  trompe  en  l'attribuant  à 
Zenon.  Le  sens  de  l'argument  de  ce  dernier  est  l'inintelligibilité 
du  sujet  en  soi  du  mouvement,  aussi  longtemps  qu'on  l'envisage 
dans  le  corps,  en  tant  qu'occupant  un  lieu  dans  l'instant,  à 
tout  instant  quelconque  ;  car  alors  ce  lieu  est,  à  tout  instant, 
invariable. 

Mais  ce  n'est  pas  l'unique  point  de  vue  possible.  Aristote 
objecte  à  Zenon  :  Votre  argument  serait  concluant  si  le  temps 
était  composé  d'instants,  c'est-à-dire  d'indivisibles.  11  n'en  est 
rien,  et  c'est  dans  le  continu  de  la  durée,  correspondant  au 
continu  de  l'espace,  qu'il  faut  envisager  le  mouvement.  (Voy. 
Aristote,  Physique,  VI,  1  et  14.)  Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer 
la  réplique  tenue  en  réserve  par  Zenon  :  Vous  renoncez  à  com- 
prendre le  mouvement  relativement  aux  limites  du  temps;  vous 
vous  rejetez  sur  les  intervalles  de  ces  limites,  et  vous  les 
demandez  continus,  c'est-à-dire  divisibles  sans  fin,  puisque 
autrement  nous  reviendrions  nécessairement  aux  indivisibles; 
eh  bien  !  c'est  là  que  je  vous  attendais.  Alors  se  présente  V Achille. 
Interprétons-le  à  son  tour. 

2®  argument.  Le  plus  lent  dans  sa  course  ne  peut  à  aucun 
moment  être  atteint  par  le  plus  rapide.  Il  est  à  peine  utile  de 
remarquer  qu'il  s'agit  au  fond  d'un  mobile  abstrait,  tel  qu'un  point 
géométrique,  porté  dans  l'espace  indéfiniment  divisible,  entre 
une  limite  et  une  autre  limite  apposée  à  l'étendue.  On  soutient 
que  cet  intervalle  quelconque  ne  sera  à  aucun  moment  franchi. 

Car  il  faut  auparavant  que  celui  qui  poursuit  soit  arrivé  là  d'où 
celui  qui  fuit  s'est  déjà  élancé.  Quelque  faible  que  soit  l'avance  de 
ce  dernier,  estimée  sur  une  ligne  abstraite  à  parcourir,  pendant 
le  moindre  temps  que  le  poursuivant  emploiera  à  la  combler,  le 
poursuivi  en  gagnera  une  nouvelle;  et  le  poursuivant  devra 
toujours  arriver  au  bout  d'une  de  ces  avances  avant  d'entamer  le 
parcours  de  la  suivante;  et  cela  se  continuera  ainsi  indéfiniment, 
en  vertu  de  l'hypothèse  de  la  division  indéfinie  de  l'espace  et  du 
temps.  L'énoncé  de  cette  loi,  en  forme  abstraite,  était,  suivant 
Zenon  lui-même,  que  dans  le  parcours  d'une  ligne  continue,  la 
moitié  doit  toujours  être  parcourue  avant  le  tout,  puis  le  quart 
avant  la  seconde  moitié,  puis  le  huitième  avant  le  troisième 
quart,  et  ainsi  de  suite  sans  fin.  En  forme  tragique,  ainsi  qu'Aris- 
tote  le  dit  plaisamment,  Zenon  affirmait  qu'Achille  aux  pieds 
légers,  luttant  à  la  course  avec  la  tortue,  devrait  d'abord  parcourir 
l'intervalle  qui  le  séparait  d'elle  avant  de  songer  à  entamer  un 
intervalle  nouveau. 
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De  sorte  que  le  plus  lent  aura  nécessairement  toujours  quelque 
aisance,  et  que  le  concept  d'une  quantité  continue  étant  le  même 
que  celui  de  Faddition  des  parties  indéfinies,  ou  de  la  soustraction 
des  parties  inépuisables,  il  est  absurde  de  supposer  queTindéfini 
a  une  fin,  que  l'inépuisable  s'épuise,  que  l'innombrable  se 
compte,  ou  enfin  que  l'imparcourablc  se  parcourt,  car  tout  cela 
est  la  même  chose. 

Ainsi  V Achille  nous  interdit  la  continuité  ou  infinité  du  quan- 
tum, envisagé  dans  un  sujet  en  soi,  et  nous  oblige  à  revenir  aux 
atomes  de  temps  et  aux  lieux  fixes,  invariables,  occupés  en 
autant  d'instants.  Mais  alors  revient  la  flèche  qui  vole^  qui  nous 
prend  ainsi  hors  d'état  de  nous  représenter  le  passage  d'une 
station  du  mobile  a  une  autre  station,  et  achève  notre  défaite  en 
nous  condamnant  à  ne  voir  que  des  repos  dans  les  différentes 
déterminations  ou  limites  de  durée.  Ni  la  division  prolongée  des 
intervalles,  ni  la  multiplication  des  instants  ne  nous  conduisent  à 
concevoir  un  élément  subjectif  en  soi  du  mouvement.  L'objec- 
tivité seule  en  est  intelligible  et  se  fonde  sur  l'intuition  sen- 
sible. 

On  doit  voir  par  cette  exposition  combien  peu  valable  est 
l'objection  commune  prétendant  que  Zenon,  dans  VAchille,  porte 
son  attention  sur  la  divisibilité  infinie  de  l'espace,  et  néglige  la 
divisibilité  toute  parallèle  du  temps.  Bien  au  contraire,  l'argu- 
ment deviendrait  impossible  sans  cette  dernière  hypothèse  autant 
que  sans  l'autre.  Gomment  concevrait-on  que  la  série  indéfinie 
des  avances,  successivement  comblées  par  le  poursuivant  et 
reprises  par  le  poursuivi,  ne  fût  pas  accompagnée  de  la  série 
des  temps  correspondants  employés  par  l'un  ou  l'autre  mobile? 
Mais  cela  n'aurait  aucun  sens  !  il  est  manifeste  que  Zenon 
présente  l'espace  et  le  temps  comme  deux  inépuisables  concomi- 
tants, en  suite  de  l'hypothèse  de  la  continuité,  équivalente  à  celle 
de  l'inexhaustibilité. 

Aristote  a  dit  contre  V Achille  (voy.  Physique,  Yl^  1)  qu'il  fallait 
tenir  compte  de  la  division  du  temps,  laquelle  suit  indéfiniment 
la  division  de  l'espace  ;  que  cette  double  division  n'ôte  rien  du 
caractère  fini  des  quantités  divisées  ;  qu'en  un  certain  sens  Zenon 
niait  à  tort  la  possibilité  de  parcourir  un  infini  ;  que  c'était  là 
confondre  l'infini  de  quantité,  c'est-à-dire  obtenu  par  l'idée  de 
multiplication,  et  pour  lequel  en  effet  cette  possibilité  n'existe 
pas,  avec  l'infini  de  division,  pour  lequel  elle  existe,  puisque  les 
deux  extrémités  sont  d'avance  données.  Cet  appel  au  fait  des 
extrémités  posées,  que  nul  ne  conteste,  vaut  tout  juste  la  logique 
de  Diogène,  dont  l'argument  en  pareil  cas  était  de  marcher  devant 
témoins;  et  cette  distinction  entre  le  multiplier  et  le  diviser  reste 
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indifférente  à  la  question,  qui  porte  dans  les  deux  cas  sur  Tinter- 
minabilité  d'une  opération  du  genre  de  celle  de  nombrer. 

Mais  Aristote  a  retiré  plus  tard  ce  mode  de  réfutation.  (Voy. 
Physique,  Vlll,  12.)  Voici  les  curieuses  explications  qu'il  donne  à 
ce  sujet  :  il  commence  par  rappeler,  en  l'énonçant  très  claire- 
ment, l'argument  zénonien  des  parties  d'une  droite  indéfini- 
ment sous-divisée  à  parcourir.  11  faudrait  ainsi,  dit-il,  que  le 
mobile  arrivé  au  but  eût  nombre  un  nombre  infini^  or  ceci,  d'un 
commun  accord,  est  absurde;  et  il  ajoute  :  «  Dans  nos  premiers 
écrits  sur  le  mouvement,  nous  résolvions  la  difficulté  en  allé- 
guant les  infinis  que  renferme  le  temps,  car  il  n'y  a  rien  d'impos- 
sible à  franchir  des  infinis  dans  un  temps  infini.  Mais  cette  solu- 
tion est  bonne  pour  la  discussion.  On  discutait  alors  la  question 
de  savoir  s'il  est  possible  de  franchir  les  infinis  dans  le  fini. 
Quant  à  la  chose  même  et  à  la  vérité,  la  raison  n'est  pas  bonne. 
En  eifet,  si  quelqu'un  laisse  là  et  la  ligne  parcourue  et  la  ques- 
tion de  traverser  des  infinis  dans  le  temps  fini,  et  porte  la  diffi- 
culté sur  le  temps  lui-même,  qui  admet  les  divisions  infinies,  la 
solution  ne  vaut  pas.  »  Aristote  met  alors  en  avant  une  solu- 
tion nouvelle  que  nous  verrons  en  finissant.  Remarquons  bien 
seulement,  que,  selon  la  teneur  de  V Achille,  Zenon  lui-même 
avait  le  droit  d'être  ce  quelqu'un  dont  parle  Aristote  et  qui  porte 
la  difficulté  sur  le  temps  aussi  bien  que  sur  l'espace. 

Descartes  a  fait  valoir  en  faveur  de  la  possibilité  de  terminer 
le  sans  terme  une  raison  analogue  à  la  première  d'Aristote,  et 
moins  bonne  encore  (Lettres  de  Descartes,  t.  1,  l.  118)  :  analogue 
en  ce  que  le  fait  de  l'existence  d'une  somme  finie  de  tous  les 
ternies  d'une  série  indéfinie  y  est  alléguée,  ainsi  que  la  distinc- 
tion de  deux  sortes  d'infinis;  moins  bonne,  car  il  s'agit  ici  de 
sommer  une  progression  par  quotient  formée  de  toute  la  suite 
des  avances  de  la  tortue  sur  Achille,  et  Descartes,  dans  sa  démon- 
stration géométrique,  d'ailleurs  très  ingénieuse,  confond  la 
détermination  (possible  et  facile)  de  la  limite  vers  laquelle  tend  la 
somme  d'un  nombre  croissant  de  termes,  avec  une  sommation 
effective,  qui  impliquerait  contradiction.  C'est  la  limite  seule 
qu'il  détermine  en  réalité,  et  cependant,  lui  qui  couvre  ordinai- 
rement du  mot  indéfini  des  opinions  semblables  à  celles  de  beau- 
coup d'autres  philosophes  sur  Vinfini,  s'oublie  en  cette  occasion 
jusqu'à  demander  que  l'opération  à  l'aide  de  laquelle  il  construit 
la  droite  égale  à  la  somme  cherchée  ait  été  faite  un  nombre  de 
fois  actuellement  infini!  La  pétition  de  principe  est  flagrante. 

Leibniz  a  esquivé  encore  plus  lestement,  non  pourtant  sans  la 
laisser  percer  par  un  mot  qui  donne  beau  jeu  à  l'adversaire.  On 
lit  dans  une  de  ses  lettres  (0pp.  Dutens,  I,  p.  238)  :  «  Ne  craignez 
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point,  monsieur,  la  tortue  que  les  pyrrhoniens  faisaient  aller 
aussi  vite  qu'Achille.  Vous  avez  raison  de  dire  que  toutes  les 
grandeurs  peuvent  être  divisées  à  Tinfîni.  Il  n'y  en  a  point  de  si 
petite  dans  laquelle  on  ne  puisse  concevoir  une  infinité  de  divi- 
sions qu'on  n'épuisera  jamais.  Mais  je  ne  vois  pas  quel  mal  il  en 
arrive,  ou  quel  besoin  il  y  a  de  les  épuiser.  Un  espace  divisible 
sans  fin  se  passe  dans  un  temps  aussi  divisible  sans  fin.  »  On 
peut  répondre  à  ce  grand  philosophe  que  le  besoin  de  les  épuiser, 
à  savoir  de  quelque  manière  intelligible  à  l'entendement  qui 
les  pense  inépuisables,  résulte  de  la  supposition  qu'il  fait  lui- 
même  de  leur  épuisement  accompli  dans  l'ordre  de  la  nature; 
et  encore  que  si  un  espace  se  passe,  quoique  posé  tel,  par 
hypothèse,  qu'il  ne  se  puisse  passer,  le  mystère  n'est  nullement 
amoindri  par  cette  remarque  qu'il  se  passe  en  même  temps  un 
temps  qui  ne  se  peut  passer,  c'est-à-dire  qu'il  se  nombre  un 
autre  nombre  qui  ne  se  peut  nombrer. 

Après  les  illustres  philosophes  qui  n'ont  pas  tenu  assez  grand 
compte  des  arguments  de  Zenon,  il  est  juste  d'en  citer  un 
moderne  qui  leur  a  accordé  l'estime  méritée.  C'est  Hamilton. 
Mais  ce  penseur  est  loin  d'avoir  tiré  de  ce  qu'il  reconnaissait  de 
fondé  des  conséquences  correctes  (voy.  Stuart  Mill,  la  Philoso- 
phie de  Hamilton,  p.  520);  et  son  exemple  na  pas  porté  tout  le 
fruit  désirable.  A  la  vérité,  G.  Grote,  le  grand  historien,  apprécie 
la  dialectique  de  Zenon  à  la  plus  haute  valeur  (quoique  l'exposi- 
tion qu'il  en  donne  ne  me  paraisse  pas  irréprochable,  ni  assez 
voisine  des  sources).  (Voy.  Plato  and  the  other  companions  of 
Sokrates,  t.  I,  p.  96  et  suiv.)  Mais  Stuart  Mill,  le  grand  logicien, 
reproduit  coniVQV Achille  l'objection  ordinaire,  et  cela  en  termes 
qui  la  rendent  particulièrement  invalide.  «  Le  sophisme,  dit-il 
(p.  522),  consiste  dans  l'affirmation  que  cette  opération  peut  se 
continuer  à  l'infini.  »  L'opération,  c'est  la  sous-division  de  la 
ligne  à  traverser,  ou,  si  l'on  veut,  la  prise  d'avance  nouvelle  de 
la  tortue  sur  Achille.  «  L'infini  ici  est  ambigu.  La  conclusion  du 
raisonnement  est  que  l'opération  peut  se  continuer  pendant  une 
durée  infinie  du  temps.  Mais  la  prémisse  n'est  vraie  qu'au  sens 
que  l'opération  peut  se  continuer  pendant  un  nombre  infini  de 
divisions  du  temps.  »  On  devine  la  suite  :  l'argument  prouve  seule- 
ment que  pour  traverser  un  espace  divisible  à  l'infini  il  faut  un 
temps  divisible  à  l'infini,  et  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  s'agissait  de 
prouver,  etc.  Mais  si  l'on  veut  bien  relire  V Achille,  on  verra  de 
suite  que  la  conclusion  ne  porte  ni  explicitement,  ni  implicite- 
ment sur  une  durée  infinie,  comme  le  croit  Mill;  elle  est  prise  au 
même  sens  que  la  prémisse.  Bien  plus,  le  temps  et  l'espace  lui- 
même  n'ont  d'autre  emploi  dans  l'argument  que  celui  que  pourrait 
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y  prendre  une  quantité  continue  quelconque;  et  tout  ce  que  la 
démonstration  prétend,  c'est  de  faire  ressortir  la  contradiction 
entre  TindéGnité  des  intermédiaires  et  la  possibilité  de  les  épuiser. 
Il  faut  donc  chercher  d'autres  moyens  d'échapper.  Le  meilleur  ou 
plutôt  le  seul  est  toujours  celui  qu'Aristote,  à  la  fin  mieux  inspiré, 
trouva  dans  la  distinction  de  Tacte  et  de  la  puissance  :  «  A  celui 
qui  soulève  la  question  de  savoir  s'il  est  possible  de  traverser 
les  infinis,  soit  dans  le  temps,  soit  dans  la  longueur,  on  doit 
répondre  que  d'une  manière  c'est  possible,  et  que  d'une  autre  ce 
ne  l'est  pas.  S'il  s'agit  de  ce  qui  est  accompli  en  acte,  c'est 
impossible,  mais  c'est  possible  s'il  ne  s'agit  que  de  la  puissance. 
Ce  qui  se  meut  avec  continuité,  parcourt  les  infinis  par  accident, 
mais  à  parler  simplement,  non.  Il  arrive  par  accident  à  la  ligne 
d'admettre  des  moitiés  à  l'infini,  mais  son  essence  est  autre, 
ainsi  que  son  être.  »  (Voy.  Aristote,  Physique,  YIII,  12.)  De 
quelque  façon  qu'Aristote  comprenne  Vêtre  et  Vessence  de  la 
ligne  continue  (ce  sont  des  idées  bien  obscures  pour  moi),  il  a 
raison  de  n'y  vouloir  compter  de  divisions  ou  fractions  quautant 
qu'elles  sont  effectuées.  Mais  ï accident  unique  auquel  elles 
puissent  devoir  naissance,  en  tant  qu'elles  n'existent  pas  dans  la 
ligne  à  parler  simplement,  c'est  l'acte  de  la  représentation  qui  les 
objective.  Cet  acte  seul  permet  de  supposer  des  possibles  infinis, 
qui,  réalisés  par  avance  dans  l'essence  d'un  sujet  tel  que  le 
continu  en  soi,  impliqueraient  contradiction.  Ainsi  la  distinction 
de  l'acte  et  de  la  puissance  donne  bien  la  vraie  solution  du  pro- 
blème de  la  division  du  quantum;  mais  il  faut  savoir  qu'elle  ne 
vaut  qu'objectivement  et  devient  vaine  à  l'égard  d'un  sujet  en 
soi.  C'est  ce  que  j'ai  montré  en  traitant  de  l'espace  et  du  temps 
(ci-dessus,  §  viii  et  ix). 
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QUELCONQUES     SOUS     DES     CONDITIONS     d'esPACE 

ET     DE     TEMPS 

Puisque  ni  le  temps,  ni  l'espace  ne  sont  choses  en 
soi,  nul  représenté,  non  plus,  n'est  chose  en  soi,  en 
tant  que  donné  sous  des  conditions  de  temps  ou  d'es- 
pace. C'est  donc  à  d'autres  caractères  de  la  représenta- 
tion que  la  chose  en  soi  se  fera  reconnaître,  si  elle  est. 
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Je  trouve  d'abord  parmi  les  représentés  sous  dès 
conditions  d'espace  et  de  temps  les  qualités  sensibles  : 
qualités  secondes,  qualités  premières  de  matière,  ainsi  qu'on 
les  nomme  :  odeurs,  saveurs,  sons,  couleurs,  degrés  de 
chaleur  ou  de  froid,  etc.,  impénétrabilité  ou  résistance. 

Les  qualités  secondes,  ou  du  moins  certaines  d'entre 
elles,  deviennent  des  objets  de  science  et  en  cela  se  déter- 
minent, mais  c'est  exclusivement  au  moyen  des  pro- 
priétés d'étendue  et  de  mouvement  qui  se  lient  à  leur 
production.  Réduites  à  leur  spécificité  stricte,  c'est- 
à-dire  abstraction  faite  de  l'étendue  et  du  mouvement, 
elles  se  trouvent  si  difficiles  à  saisir,  à  définir,  et  par- 
fois même  à  dénombrer,  varient  tellement  avec  d'autres 
faits  plus  ou  moins  obscurs  qui  sont  aussi  des  condi- 
tions de  leur  représentation,  qu'on  a  dû  renoncer  suc- 
cessivement à  les  considérer  comme  des  choses  en  soi, 
ou  même  comme  les  attributs  fixes  de  certains  sujets 
spéciaux  (fluides  calorifique,  lumineux,  etc.)  dans  lesquels 
il  fût  possible  d'en  constater  la  présence  indépendam- 
ment des  rapports  propres  à  l'organisme  et  à  la  sensibi- 
lité. En  un  mot,  certaines  relations  ôtées,  il  ne  reste 
rien  de  déterminé  et  de  constant  dans  les  qualités 
secondes,  comme  sujets.  Le  côté  objectif  sera  examiné 
plus  loin. 

Les  qualités  premières  des  philosophes  et  des  physi- 
ciens sont  au  nombre  de  deux  seulement  :  l'étendue, 
dont  nous  avons  assez  parlé,  et  l'impénétrabilité.  Celle- 
ci  peut  s'envisager  de  deux  manières  :  proposée  à 
l'imagination  comme  une  sorte  de  durcissement  de 
l'espace,  c'est-à-dire  de  certaines  de  ses  parties,  elle  ne 
saurait  non  plus  que  lui  constituer  de  chose  en  soi, 
nous  l'avons  reconnu  à  l'article  de  la  matière;  mais  la 
notion  de  résistance,  sans  laquelle  l'impénétrabilité  ne 
se  comprend  pas  bien,   est  un  peu  moins  simple. 

S'il  est  vrai  que  la  résistance  suppose  quelque  chose 
en  soi,  nous  devons,  pour  trouver  cette  chose,  faire 
abstraction  :  i°  de  son  objcctivation  dans  l'espace,  en  la 
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concentrant  en  un  point  mathématique,  afin  d'éviter  les 
difficultés  insolubles  attachées  à  la  divisibilité;  2*^  de  sa 
représentation  à  l'aide  de  quelque  autre  forme  sensible^ 
et  notamment  dans  le  toucher  :  soit  qu'il  s'agisse  de  la 
dureté  ressentie  par  pression,  choc  ou  froissement,  soit 
de  quelque  impression  analogue  liée  aux  modihcations 
organiques  plus  profondes.  Et  en  effet  ces  sensations, 
variables  et  relatives  comme  les  qualités  secondes,  ne 
nous  donnent  rien  en  dehors  des  phénomènes  très 
complexes  dont  elles  font  partie.  Que  nous  reste-t-il  de 
la  résistance,  une  fois  ces  éliminations  faites?  Il  nous 
reste  encore  un  représenté,  la  force. 

Mais  qu'est-ce  que  la  force?  Toute  cause  pr^opre  à 
altérer  F  état  de  repos  ou  de  mouvement  d^un  corps  est  une 
force.  Sous  un  autre  point  de  vue,  la  force  est  ce  quelque 
chose  d'indéfinissable  que  chacun  connaît  par  sa  conscience. 
Or,  il  nous  faut  encore  ici  supprimer  tous  les  carac- 
tères tirés  de  cette  matière  et  de  ce  mouvement  qui 
n'ont  rien  à  démêler  avec  la  chose  en  soi,  et  nous  voilà 
réduits  à  la  cause  et  à  la  force,  notions  représentatives, 
ou  du  moins  à  ces  sortes  de  représentés  qui  ne 
paraissent  dans  l'espace  et  dans  le  temps  que  par  leurs 
effets,  et  en  eux-mêmes  s'v  évanouissent.  Nous  en  trai- 
terons  à  propos  du  représentatif,  considéré  quant  à  la 
possibilité  de  l'être  en  soi. 

Ce  que  j'ai  dit  des  qualités  et  des  forces  représentées 
sous  des  conditions  d'espace  et  de  temps  s'applique  à 
tout  le  surplus  du  contenu  de  la  représentation,  et 
encore  plus  manifestement.  Ainsi  le  plaisir  et  la  douleur, 
l'amour  et  la  haine,  toutes  les  affections,  toutes  les 
passions  se  rapportent  également  à  des  objets  envisagés 
dans  l'étendue  et  la  durée;  mais,  ces  relations  mises  à 
part,  il  ne  reste  rien  qui  semble  séparable  des  représen- 
tations elles-mêmes.  Et  les  idées,  les  notions,  les  prin- 
cipes, tout  ce  que  d'ordinaire  on  comprend  sous  les 
titres  de  l'esprit  ou  de  l'entendement,  se  lient  par  des 
rapports  intimes  et  de  plus  d'un  genre  à  la  représenta- 
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tion  de  l'espace  et  à  celle  du  temps  ;  isolés  autant  qu'ils 
peuvent  l'être,  ils  appartiennent  essentiellement  à  celui 
des  deux  éléments  de  la  représentation  que  nous  avons 
distingué  sous  le  nom  de  représentatif. 
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Nous  avons  admis  pour  cette  analyse  deux  sortes 
d'objets  de  la  représentation,  et  cela  d'accord  avec  les 
partisans  de  cette  chose  en  soi  que  nous  poursuivions  : 
les  uns  (représentés  proprements  dits),  qui  tout  d'abord 
semblent  s'offrir  à  la  représentation  comme  existant 
pleinement  à  part  d'elle  et  sans  elle;  les  autres  (plutôt 
représentatifs),  qui  ne  peuvent  subsister,  continuer 
d'apparaître  aussitôt  qu'on  tente  de  les  en  séparer. 

Les  premiers  de  ces  objets  sont  l'espace  ou  le  temps 
même,  ou  s'y  rapportent;  nous  avons  reconnu  que  nous 
ne  pouvions  sans  contradiction  les  poser  comme  choses 
en  soi.  Les  suivants  ne  sont  étrangers  non  plus  ni  au 
temps,  ni  à  l'espace,  mais  ils  s'en  laissent  abstraire,  et 
s'offrent  à  nous  alors  comme  les  éléments  formels  de  la 
représentation  objectivante.  Il  s'agit  de  savoir  si,  con- 
sidérés à  leur  tour  comme  des  représentés  et  comme 
des  sujets  (grâce  au  redoublement  qui  est  le  caractère 
propre  à  la  représentation),  ils  nous  révéleront  enfin 
l'existence  et  la  nature  de  la  chose  en  soi. 

Afin  de  poursuivre  ici  mon  analyse,  je  suis  obligé  de 
diviser  et  de  classer  les  espèces  de  l'objectivation,  ce 
qui  serait,  si  la  tentative  était  plus  systématique,  essayer 
de  jeter  les  fondements  d'une  psychologie.  Mais  cette 
classification  sera  de  ma  part  tout  empirique;  elle  me 
suffira,  et  me  sera  d'un  usage  irréprochable,  s'il  est  vrai 
que  par  le  fait  aucun  philosophe  n'a  proposé  de  chose 
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en  soi  de  Tordre  représentatif,  qui  ne  se  rapporte  à 
quelqu'une  ou  à  plusieurs  de  mes  divisions.  C'est  de 
quoi  il  sera  facile  de  juger. 

Je  distinguerai  donc  dans  l'objectivation,  abstraction 
faite  des  objets  eux-mêmes,  quand  ils  soutiennent  des 
rapports  dans  l'espace,  les  principaux  attributs  suivants, 
quoique  étroitement  unis  les  uns  aux  autres  selon  l'ex- 
périence. 

1°  L'attribut  sensitif  et  intellectif,  qui  est  la  forme 
générale  de  la  représentation  en  tant  qu'appliquée  à  des 
objets  quelconques.  Sous  cet  attribut  elle  se  représente 
elle-môme  à  soi.  ou  se  représente  ses  représentés;  elle 
est  dite  alors,  en  divers  sens,  sensation,  perception,  con- 
science, jugement,  entendement,  raison;  et  ses  objets  sont 
les  rapports  diversement  nommés  choses,  images,  idées, 
puis  concepts,  notions,  principes. 

2°  L'attribut  actif,  qui  est  la  représentation  consi- 
dérée comme  productive  ou  d'elle-même,  c'est-à-dire 
de  ses  modes,  ou  de  quelque  représenté.  On  la  nomme 
alors  cause,  force  et  volonté.  La  force  est  quelque  chose 
d'éminemment  représentatif,  selon  la  définition  de  ce 
dernier  mot,  car  les  philosophes  qui  ont  essayé  de 
l'envisager  autrement  qu'avec  quelque  chose  de  la  con- 
science d'elle-même,  à  l'instar  de  la  volonté,  de  l'envi- 
sager par  exemple  dans  l'espace,  et  hors  de  tout  sujet 
sentant,  ont  été  forcés  à  la  fin  de  reconnaître  qu'il 
n'en  reste  rien  de  directement  représentable,  sauf  les 
effets  qu'on  lui  prête. 

3*^  L'attribut  affectif,  auquel  la  réprésentation  doit 
les  noms  de  joie,  tristesse,  attrait,  répulsion,  passion,  etc., 
tous  dénués  de  sens,  s'ils  ne  s'appliquent  à  elle  repré- 
senta tivement,  quoique  relatifs  d'ailleurs  à  des  repré- 
sentés. 

Ces  divisions  posées,  nous  remarquerons  que  ce 
n'est  point  dans  les  forces  particulières  ou  dans  les 
affections  particulières  qu'on  peut  trouver  des  sujets  en 
soi  :  il  est  trop  manifeste  que  ces  représentations  sont 
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relatives  à  d'autres,  tant  de  même  ordre  que  d'ordres 
différents,  et  s'évanouissent  aussitôt  qu'on  les  met  à 
part  de  levirs  relations.  Nous  devons  en  dire  autant 
des  sensations  ei  des  idées  particulières. 

Restent  les  idées  générales  et  les  facultés  :  les 
facultés,  c'est-à-dire  les  attributs  que  j'ai  nommés, 
considérés  dans  les  divers  ensembles  ou  dans  l'en- 
semble total  de  ce  qu'ils  contiennent. 

Quant  aux  idées  générales,  alors  même  que  les  par- 
tisans des  genres  en  soi  seraient  parvenus  à  rendre 
compte  des  rapports  de  ces  genres  entre  eux  et  avec 
les  représentations  particulières,  et  c'est  à  quoi  tous 
leurs  efforts  ont  échoué,  il  faudrait  encore  que  l'on 
pensât  quelque  chose  en  pensant  à  une  idée  générale, 
abstraction  faite  de  tous  rapports  :  alors  seulement  elle 
pourrait  passer  pour  un  sujet  en  soi.  Je  m'arrêterai 
tout  à  l'heure  sur  certaines  de  ces  idées. 

Voici  le  moment  de  prononcer  un  grand  mot,  le 
mot  substance.  On  a  nommé  la  chose  en  soi  substance 
(de  sub  stare),  parce  qu'elle  est,  dit-on,  sous  les  phé- 
nomènes :  elle  n'est  rien  qui  paraisse,  elle  est  le  sup- 
port de    tout  ce  qui  parait. 

On  a  donc  pris  pour  substance,  d'une  manière 
absolue,  ce  qui  pense;  on  a  pris  ou  pu  prendre  encore 
ce  qui  veut,  ou  ce  qui  sent,  ou  ce  qui  aime;  on  a  pris, 
d'une  manière  composée,  ce  qui  a  en  soi  force,  appétit  et 
perception.  Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  le  détail  des 
systèmes;  opposons  seulement  aux  défenseurs  de  la 
substance  leurs  propres  aveux. 

Premier  aveu  :  la  substance  n'est  connue  que  par 
son  attribut;  dans  ce  qui  pense,  par  exemple,  le  connu 
est  l'adjectif  qui  pense,  et  le  ce  demeure  ignoré.  Si 
substance  et  chose  en  soi  sont  synonymes,  on  peut  dire 
que  rien  en  soi  n'est  connu,  non  plus  que  rien  de 
connu  n'est  en  soi.  L'unique  définition  de  ce  singulier 
ce,  comme  pronom  général  de  la  substance,  est  d'être 
impropre  à   toute    définition,    ce   qui    ne    suffit    point. 
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Quant  au  support,  h  la  nécessité  alléguée  d'un  sup- 
port, je  ne  vois  là  qu'une  comparaison;  et  elle  se 
retourne  contre  ses  auteurs,  attendu  que  les  sujets  et 
les  substantifs,  ces  supports  exigés  par  la  grammaire, 
les  seuls  aussi  qui  soient  donnés  à  la  rej^résentation, 
selon  l'expérience,  expriment  des  groupes  de  phéno- 
mènes   définis    et  n'aboutissent  point   à   des   choses  en 

soi. 

Second  aveu  :  l'attribut  lui-même  ne  se  manifeste 
que  par  ses  modes  ;  c'est-à-dire  que  nous  connaissons 
bien  nos  pensées ,  mais  non  pas  séparément  notre  pensée, 
encore  moins  la  pensée,  et  que  l'adjectif  qui  pense  ne 
se  montre  qu'avec  accompagnement  de  certaines  con- 
ditions tant  d'objet  que  de  sujet.  En  effet,  comment  la 
pensée  se  pense-t-elle  jamais,  si  ce  n'est  qu'elle  soit  en 
même  temps  la  pensée  de  tel  et  la  pensée  de  ceci?  Dans 
ces  mots  tel  et  ceci,  une  multitude  de  phénomènes 
divers  sont  expliqués  et  entremêlés.  Il  en  est  de  même 
de  Y  appétit,  de  la  force,  et  de  tout  ce  dont  on  peut 
vouloir  faire  un  attribut  principal  de  la  substance. 
Rien  de  tout  cela  n'est  intelligible  que  par  rapport  aux 
objets  d'action  ou  de  tendance,  d'une  part,  et  que  lié, 
d'une  autre  part,  avec  les  autres  propriétés  du  sujet  de 
la  représentation,  telles  que  sentir,  penser,  etc.  Donc 
l'attribut  n'est  pas  connu  en  soi,  non  plus  qu'il  ne  fait 
connaître  une  chose  en  soi  différente  de  lui-même. 

Enfin  les  modes,  parleur  définition  même,  sont  dans 
la  substance  et  ne  sont  pas  en  soi,  et  il  ne  reste  dès 
lors  aucun  moyen  de  fixer  comme  en  soi  quelque  sujet 
que   ce  puisse   être,   sachant  ce  que  c'est  que  ce  sujet. 

On  peut,  il  est  vrai,  regarder  les  attributs  comme 
assez  connus  en  qualité  d'idées  générales,  telles  que 
penser,  vouloir,  etc.,  indépendamment  de  tel  ou  tel  des 
rapports  que  ces  idées  mènent  à  leur  suite  ;  mais  on  ne 
doit  pas  moins  avouer  que  tous  ces  rapports  ne  sau- 
raient être  supprimés  à  la  fois  sans  que  ces  idées  elles- 
mêmes  se  trouvent  anéanties  pour  la  représentation.  Et 
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alors,  qu'affirme-t-on  en  affirmant  le  penser  en  soi,  le 
vouloir  en  soi?  Parmi  les  rapports  dont  nous  parlons, 
il  en  est  un.  celui  du  sujet  à  l'objet  dans  le  penser  ou 
dans  le  vouloir,  dont  la  séparation  est  radicalement 
impossible,  et  ce  rapport  en  implique  nécessairement 
d'autres,  attendu  que  le  penser  du  penser  ou  le  vouloir 
du  vouloir,  toute  détermination  exclue,  sont  des  con- 
ceptions vides  et  ne  nous  représentent  rien.  Le  général 
n'existe  pas  plus  sans  le  particulier  que  le  particulier 
n'est  intelligible  sans  le  général.  On  voit  que  de  proche 
en  proche  on  arrive  à  rétablir  dans  la  prétendue  chose 
en  soi,  et  coiTime  ses  indispensables  éléments,  tout 
cela  précisément  dont  il  faudrait  qu'on  pût  la  séparer. 

La  plus  générale  de  toutes  les  idées,  l'idée  (ïêtre, 
est  aussi  l'exemple  le  plus  frappant  qu'il  soit  possible 
de  citer  à  l'appui  de  l'impossibilité  de  concevoir  une 
chose  en  soi.  Qu'on  dépouille  cette  idée  de  tout  carac- 
tère impliquant  relation,  par  conséquent  de  toute  qua- 
lité, de  toute  quantité,  et  voilà  que  dans  l'état  d'indéter- 
mination et  de  vacuité  où  on  la  pose,  elle  n'a  plus 
rien  en  soi,  et  c'est  alors  vraiment  qu'elle  est  en  soi  ! 
Elle  n'a,  dis-je,  plus  rien  qui  la  distingue  de  l'idée  du 
néant. 

En  résumé,  je  puis  dire   : 

Tout  représentatif,  aussi  bien  que  tout  représenté, 
implique  des  relations.  Si  donc  nous  posons  la  chose  en 
soi,  la  substance,  à  part  de  toutes  relations,  la  chose  en 
soi,  la  substance,  n'ont  rien  de  commun  avec  la  repré- 
sentation, car  celle-ci  n'objective  quoi  que  ce  soit  qu'à 
la  faveur  de  relations  envisagées  dans  l'objet.  Alors  la 
substance  n'est  pas,  ou  est  pour  nous  comme  n'étant  pas. 
Si,  au  contraire,  nous  posons  des  relations  dans  un  sujet 
en  soi,  ce  qui  ne  se  conçoit  point,  nous  ne  sommes 
pourtant  pas  plus  avancés,  car  alors,  dans  la  chose  en 
soi,  ce  n'est  pas  la  chose  en  soi,  mais  les  relations  posées 
que  nous  connaissons.. 

Je  dis  que  dans  la  chose   en  soi  les  relations  ne  se 
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conçoivent  point;  en  d'autres  termes,  que  de  même 
qu'il  n'y  a  pas  de  représentation  sans  quelque  relation 
envisagée,  de  même  aussi,  réciproquement,  il  n'y  a  pas 
de  relation  sans  quelque  représentation  supposée.  Et,  en 
elFet,  les  seules  exceptions  qu'on  pourrait  objecter  à 
cette  dernière  loi  se  tireraient  ou  du  temps,  de  l'espace 
et  du  mouvement,  que  j'ai  prouvés  n'être  rien  d'intelli- 
gible en  debors  de  la  représentation,  ou  de  tels  autres 
objets  qu'il  n'est  possible  de  définir  que  relativement  à 
ceux-là.  On  ne  peut  donc  mettre  des  relations  en  un 
sujet,  à  moins  d'établir  corrélativement  une  représenta- 
tion quelconque,  et  alors  ce  sujet  n'est  pas  en  soi, 
mais  bien  relatif,  à  la  représentation  supposée.  Donc 
enfin  nous  ne  connaissons  que  des  phénomènes. 


XIV 


SUITE  ET  FIN.  PREUVE  QUANT  A  LA  SOMME 

TOTALE  DES  PHENOMENES 

L'impuissance  où  les  philosophes  se  sont  vus  de  fixer 
pour  la  connaissance  aucune  chose  en  soi,  tant  dans 
l'espiit  que  dans  l'espace,  les  a  jetés  dans  un  parti  vio- 
lent :  ((  Puisque  tout  est  lié,  semblent-ils  s'être  dit,  et 
que  rien  n'est  à  la  rigueur  séparé  de  tout  le  reste,  con- 
sidérons la  totalité  des  attributs  et  modes  qui  nous  sont 
connus,  et  rapportons-les  à  une  substance  unique  qui 
sera  la  vraie  chose  en  soi,  principe,  nature  et  fin  de 
tous  les  phénomènes.  » 

Ainsi  se  produit  la  plus  étrange  de  toutes  les  doc- 
trines, et  pourtant  la  plus  vivace.  Plutôt  que  d'aban- 
donner la  substance,  son  idole,  le  métaphysicien 
embrasse  l'organisation  de  la  contradiction,  que  voici 
en  deux  mots  : 

D'une  part,  ce  sont  des  phénomènes,  tous  les  phéno- 
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mènes  qui  ont  été,  qui  sont  ou  qui  seront,  la  multi- 
plicité, la  diversité,  la  relativité  universelles;  d'autre 
part,  on  pose  la  chose  une,  simple,  absolue.  Puis,  dans 
celle-ci,  on  met  tout  cela;  de  celle-ci,  on  tire  tout 
cela.  Rien  de  ce  qui  est  pour  la  représentation  n'est  en 
soi;  au  contraire,  tout  est  dans  ce  qui  pour  la  représen- 
tation n'est  rien!  Et  ce  qui  est  en  soi  n'est  ni  connu  ni 
connaissable  que  par  ce  qui  nest  rien  en  soif  et,  pour 
achever,  ce  qui  nest  rien  en  soi  renferme  tous  les  con- 
traires; ce  sont  eux  qu'il  faut  envisager  pour  connaître 
ce  qui  est  en  soi,  autant  qu'il  peut  être  connu. 

Pourquoi  ces  solutions  qui  ressemblent  à  des 
énigmes  P  Parce  qu'il  plaît  aux  philosophes  de  rapporter 
les  phénomènes  comme  attributs  ou  modes  à  des 
choses  en  soi,  ce  qui  non  seulement  n'est  pas  néces- 
saire, mais  ce  qui  n'est  pas  même  intelligible.  Soit,  en 
effet,  qu'on  prenne  pour  substance  le  sujet  de  telle  ou 
telle  représentation  ou  celui  de  toutes,  il  demeure 
impossible  de  se  rendre  compte  et  des  relations  dans 
la  chose  en  soi  et  de  la  chose  en  soi  sans  relations. 

En  outre,  quand  il  s'agit  de  la  substance  universelle, 
on  suppose  tous  les  phénomènes  indissolublement  liés. 
Mais,  s'il  est  prouvé  que  chaque  phénomène  est  relatif, 
il  ne  l'est  pas  qu'il  existe  entre  tous  une  chaîne  de 
dépendance  telle  que  chacun  soit  rigoureusement  déter- 
miné par  quelque  autre  ou  par  l'ensemble  des  autres. 
Nous  traiterons  ailleurs  cette  question  avec  toute 
l'étendue  qu'elle  comporte. 

Autre  chose  est  considérer  l'ensemble  actuel  des 
phénomènes,  synthèse  à  laquelle  on  ne  peut  en  aucune 
façon  se  refuser,  autre  chose  les  englober  dans  une 
contradictoire  unité  dont  toute  représentation  est  impos- 
sible. Puisque  des  phénomènes  sont,  ils  forment  une 
somme,  ceci  n'est  pas  douteux,  et  les  phénomènes  passés 
forment  une  somme  aussi;  mais  que  cette  somme  soit 
une  série  unique,  et  cette  série  un  infini,  et  cet  infini 
le   développement  de   quelque  chose   d'inconnu,    un   et 
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absolu,  autre  que  la  série;  autre  que  tout  phénomène 
ou  composé  de  phénomènes,  et  enveloppant  l'avenir 
même  qui  n'est  point  donné  :  voilà  vine  proposition 
dont  le  sens  m'échappe,  loin  que  je  puisse  en  admettre 
la  vérité.  Pourtant  cette  somme  que  vous  reconnaissez, 
dira-t-on,  ne  peut  pas  être  en  une  de  ses  parties;  elle 
ne  peut  pas  être  en  soi,  puisqu'elle  n'est  pas  même  sim- 
plement et  se  trouve  toujours  en  voie  de  formation; 
elle  est  donc  dans  la  substance,  et  la  substance  seule 
est  en  soi.  Je  réponds  que  la  somme  est  donnée  quant 
au  présent  et  au  passé  seulement,  et  que  jusqu'ici 
j'ignore  si  l'avenir  est  donné  par  cela  seul.  Or,  en  tant 
que  la  somme  existe  à  la  manière  des  phénomènes,  elle 
est  véritablement  en  soi.  dans  ce  sens  qu'elle  ne  peut 
pas  être  en  autre  chose,  étant  elle-même  la  somme  et  le 
tout;  elle  n'est  pas  en  soi,  si  par  ces  mots  l'on  entend 
que  la  multiplicité  s'évanouit  dans  l'unité,  la  diversité 
dans  l'identité,  et  que  tous  les  phénomènes  s'englou- 
tissent dans  ce  qui  n'est  point  phénomène;  et  elle  n'est 
point  dans  la  substance,  car  où  est  la  substance  et  en 
quoi  est-elle.^ 

Je  reviendrai  sur  ces  questions  pour  les  traiter  avec 
les  développements  nécessaires  quand  elles  seront  mieux 
posées. 

XV 

RÉCAPITULATION.     LE     FÉTICHISME 

EN     PHILOSOPHIE 

La  conclusion  à  tirer  de  cette  longvie  analyse,  c'est 
que  s'il  existe  des  choses  en  soi,  indépendamment  de 
toute  représentation,  ces  choses  nous  sont  inconnues, 
ne  sont  rien  pour  le  savoir,  rien  pour  nous,  et  que,  en 
conséquence,  il  n'existe  pour  le  savoir  que  des  repré- 
sentations. 

Je  dis  des  représentations  et  non  mes  représentations , 
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puisque  je  ne  sais  rien  de  moi  ni  de  mes  représentations 
que  par  des  représentations  \  je  dis  mieux  des  phénomènes , 
ou  des  choses  en  tant  que  représentatives  et  représentées, 
considérées  les  unes  et  les  autres  soit  objectivement,  soit 
subjectivement.  La  chose  exclue  comme  en  soi  reparaît 
comme  phénomène. 

Et  cette  analyse  n'était  pas  même  nécessaire  ;  quelques 
mots  bien  compris  la  contiennent  et  la  remplacent  :  ou 
nous  parlons  des  choses  (de  quoi  parlerions-nous  P)  en  tant 
quelles  représentent  et  sont  représentées,  sous  forme  objec- 
tive ou  subjective  d ailleurs;  ou  nous  parlons  des  choses  en 
tant  qu  elles  ont  de  tout  autres  rapports,  ou  qu  elles  nen 
ont  aucun  ;  mais  en  tant  qu  elles  représentent  et  sont  repré- 
sentées, les  choses  se  confondent  avec  les  représentations  ;  et 
en  tant  qu  elles  ont  de  tout  autres  rapports  ou  qu  elles  nen 
ont  aucun,  elles  n  apparaissent  pas  et  sont  comme  n^étant 
pas;  donc  les  choses  sont  des  phénomènes  quant  à  la  con- 
naissance, et  les  phénomènes  sont  les  choses. 

Ainsi,  nous  avons  commencé  par  distinguer  les 
choses  des  phénomènes,  et  dans  cette  hypothèse  que 
l'ancienne  métaphysique  nous  imposait,  nous  avons 
démontré  que  les  choses  ne  sont  pas  données  à  la  con- 
naissance. Gela  fait,  les  mots  chose  et  phénomène 
deviennent  pour  nous  synonymes,  et  nous  nous  retrou- 
vons à  notre  point  de  départ.  Mais  nous  possédons  une 
méthode,  et  notre  esprit  est  débarrassé  de  l'obsession 
des  fausses  doctrines. 

Je  sais  que  l'appareil  dialectique  des  pages  précédentes 
peut  sembler  en  un  sens  couvrir  des  vérités  très  claires, 
très  évidentes,  presque  puériles  une  fois  saisies,  et,  en 
un  autre  sens,  donner  lieu  à  des  accusations  de  bizar- 
rerie, de  paradoxe,  de  sophisme.  Ma  justification  est 
dans  ce  contraste  même;  il  faut  passer  par  les  jeux  d'une 
métaphysique  nébuleuse,  et  lutter  contre  des  ombres 
que  la  philosophie  a  douées  d'un  corps,  avant  d'aborder 
au  pays  de  la  lumière  et  des  réalités  toutes  nues.  L'idole 
qu'on  doit  abattre  offusque   d'abord  la  vue;   son  anti- 
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quitc,  sa  divinité  prétendue  imposent  aux  plus  hardis, 
et  telle  est  la  force  du  préjugé  que  chacun  s'attend  à 
voir  la  nature  entière  s'ahîmer  (piand  tombera  le  dieu. 
Les  coups  mêmes  qu'on  lui  porte  ont  quelque  chose  de 
fantastique  et  rendent  des  sons  étranges.  Mais  l'œuvre 
de  démolition  n'est  pas  plutôt  accomplie  qu'un  étonne- 
ment  tout  nouveau  se  produit  :  L'idole  est  connue  pour 
ce  qu'elle  est,  on  touche  le  bois  qui  est  vermoulu,  et 
lorsque  enfin  elle  tombe  en  poussière,  il  se  trouve  que 
rien  n'est  changé  autour  d'elle;  chaque  chose  a  conservé 
sa  place  et  son  nom,  il  ne  s'est  point  fait  de  vide  dans 
la  réalité. 

L'esprit  comme  le  cœur  a  ses  idoles.  L'idolâtrie  de  la 
pensée,  l'idolâtrie  de  la  matière,  l'idolâtrie  du  temps, 
l'idolâtrie  de  l'espace,  l'idolâtrie  de  la  substance,  qui 
résume  les  autres,  composent  le  fonds  légèrement  varié 
d'une  religion  à  l'usage  des  philosophes,  religion  bien 
ancienne,  que  l'on  comparerait  au  fétichisme  volontiers 
si  elle  avait  des  dieux  moins  abstraits.  Ainsi  presque 
toute  la  philosophie  n'est  qu'idolologie.  Sans  doute,  on 
ne  peut  sans  quelque  trouble  se  sentir  conduit  par  la 
logique  à  rejeter  un  espace  en  soi,  une  matière  en  soi; 
car  l'autorité  de  la  coutume  est  grande.  Mais  on  se  ras- 
sure en  songeant  que  les  motifs  d'affirmer  ces  sortes  de 
substances  sont  les  mêmes  qui  ont  fait  aux  uns  poser 
des  idées  en  soi,  aux  autres  des  esprits  purs  et  des  forces 
pures,  à  ceux-ci  des  monades  en  nombre  infini  dans  la 
moindre  place,  à  ceux-là  des  atomes  étendus  et  finis  dans 
l'espace  vide,  et  puis  des  qualités  réelles,  des  espèces 
intentionnelles,  des  formes  substantielles,  des  formes  plas- 
tiques, des  archées,  et  des  âmes  au  nombre  de  trois  ou 
quatre  espèces.  On  se  rassure  surtout  lorsque  après  avoir 
banni  la  méthode  idolologique,  on  voit  les  éléments 
naturels  de  la  science  apparaître  et  se  classer  d'eux- 
mêmes. 


DEUXIÈME   PARTIE 

REVUE    ÉLÉMENTAIRE 
DES  PHÉNOMÈNES 

(les  lois  des  phénomènes  sont  les  fins  de  la  connaissance) 


XVI 


DÉFIMTION     DES     MOTS     REALITE     ET     VERITE 


Les  phénomènes  sont,  tel  est  donc  le  principe  de  la 
connaissance  :  les  phénomènes  sont,  proposition  tautolo- 
giquc  équivalente  à  celle-ci  :  les  phénomènes  sont  les 
phénomènes,  dans  laquelle  on  doit  n'attacher  à  ce  mot 
sont  qu'une  signification  copûlative,  une  signification  de 
rapport.  Toute  proposition  intelligible  exprime  une  rela- 
tion, et  la  relation,  ici,  c'est  l'identité,  parce  que  le 
phénomène  pris  en  général  n'a  de  terme  de  comparaison 
que  lui-même. 

Gardons-nous  d'opposer  le  mot  phénomène  au  mot 
réalité.  Les  écoles  idolologiques  assurent  que  le  réel 
n'apparaît  point  et  que  l'apparent  n'est  point  réel.  Cette 
erreur  est  uniquement  fondée  sur  le  dogme  de  la  sub- 
stance; et  dès  qu'il  est  prouvé  que  la  chose  est  iden- 
tique avec  le  phénomène,  quant  à  la  connaissance,  on 
n'a  point  à  chercher  d'essence  réelle  autre  que  cela  qui 
seul  existe  pour  nous,  puisque  seul  il  nous  apparaît  de 
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quelque  manière,  ou  peut  nous  apj)araître.  Sans  doute, 
l'apparence  d'un  instant  ne  remplit  pas  l'idée  que  nous 
avons  de  la  réalité;  mais  conçoit-on  rien  de  plus  réel 
que  ce  qui  apparaîtrait,  non  pas  seulement  longtemps, 
mais  constamment,  toujours? 

La  mot  réalité  se  prendra  pour  nous  en  deux  sens  : 
généralement,  il  sera  synonyme  de  chose,  ou  d'être 
comme  phénomène,  c'est-à-dire  en  un  mot  de  phéno- 
mène; il  est  alors  également  applicable  à  tout  ce  qui  se 
manifeste  à  un  titre  et  sous  des  modes  quelconques,  et 
nous  ne  parviendrions  point  à  l'entendre  autrement. 
Particulièrement,  il  sera  susceptible  de  plus  et  de  moins, 
et  se  dira  de  certains  phénomènes  ou  ensembles  de 
phénomènes  comparés  à  d'autres,  lorsque  ceux-là  se 
font  remarquer  par  des  caractères  de  durée,  de  con- 
stance, de  nécessité,  de  cohérence  mutuelle,  et  que 
ceux-ci  sont  fugitifs,  variables,  accidentels,  isolés,  ou  du 
moins  nous  semblent  tels.  Au  delà  du  phénomène  actuel 
et  de  ses  dépendances  immédiates,  c'est  la  constatation 
d'une  loi  fixe,  c'est  la  vérification  des  éléments  de  cette 
loi  les  uns  par  les  autres  qui  nous  enseignent  la  réalité, 
au  seul  sens  intelligible  du  mot. 

Il  en  est  de  la  vérité  comme  de  la  réalité,  à  cette  dif- 
férence près  que  le  second  de  ces  deux  termes  se  dit 
plutôt  des  phénomènes  ou  de  leurs  ensembles  considérés 
comme  des  sujets,  tandis  que  le  premier  s'applique  aux 
phénomènes  objectifs  qui  posent  de  certaines  relations. 
Les  rapports  que  nous  pouvons  affirmer  sont  qualifiés 
de  vrais  ou  de  faux  selon  qu'ils  s'accordent  ou  non  avec 
des  lois  que  nous  constatons  ou  croyons  constater,  c'est- 
à-dire  selon  que  ces  lois  les  impliquent  ou  qu'elles  les 
excluent,  dans  les  sujets  où  elles  paraissent. 

L'étude  des  notions  d'être  et  de  loi  apportera  un 
éclaircissement,  nécessaire  peut-être,  à  ces  définitions 
que  j'ai  cru  devoir  jeter  en  avant  (voy.  le  §  xx). 
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Observations  et  développements. 

On  dit  ordinairement  que  la  vérité  est  la  conformité  de  Vidée 
avec  son  objet.  L'idée,  suivant  le  style  adopté  ici,  c'est  la  repré- 
sentation; Vobj'et,  c'est  le  sujet  ou  ensemble  de  phénomènes  et  de 
rapports,  donné  d'une  part  objectivement  dans  une  représenta- 
tion, et  donné,  d'autre  part,  d'une  manière  plus  ou  moins  stable, 
indépendamment  de  cette  même  représentation;  subjectivement, 
comme  je  m'exprime.  Enfin,  la  conformité,  c'est  l'identité  des 
rapports  objectils  avec  les  rapports  subjectifs,  ou  avec  la  réalité, 
comme  elle  est  enlendue  ci-dessus.  On  voit  que  ma  définition  ne 
s'éloigne  pas  du  sens  de  la  définition  commune.  On  voit  aussi 
que  ma  terminologie  réussit  à  élucider  ce  sens  qui  a  été  souvent 
trouvé  obscur.  Et  on  reconnaît  en  même  temps  la  nécessité  et  le 
moyen  de  s'expliquer  comment  Vidée  peut  n'être  pas  conforme 
avec  Vobjet,  lorsque  l'un  et  l'autre  appartiennent  à  quelque  repré- 
sentation qui  les  identifie  en  déclarant  ce  qui  paraît  la  vérité,  et 
qu'aucun  objet,  aucun  phénomène,  aucun  rapport  ne  peut  être 
connu  hors  d'une  représentation.  La  solution  de  cette  difficulté, 
qui  trouble,  quand  on  y  réfléchit,  la  clarté  apparente  de  la  défini- 
tion commune,  se  découvre  dès  que  celle-ci  est  développée  en 
un  langage  analytique.  11  suffit  de  distinguer,  entre  une  repré- 
sentation particulière  quelconque  et  la  représentation  en  général, 
ou  représentation  possible,  affranchie  de  l'intervention  de  certains 
phénomènes  variables  ou  perturbants.  La  vérité  est  en  somme 
une  conformité  de  la  représentation  particulière  avec  la  représen- 
tation en  général  supposée  à  son  tour  conforme  avec  elle-même, 
et  tend  à  se  confondre  avec  la  réalité.  L'étude  des  perturbations 
doit  être  la  méthode  la  plus  profonde  pour  conduire  à  la  science 
des  moyens  et  critères  de  vérité,  puisque  ce  sont  elles  seules,  ou 
du  moins  la  partie  la  plus  variable  et  la  plus  mobile  des  phéno- 
mènes, qui  composent  des  relations  objectives  pures,  et  par  là 
causent  l'incertitude  ou  écart  possible  de  la  vérité  apparente  et 
de  la  réalité. 


xvir 

COMPOSITION     DES     PHENOMENES.     PRINCIPE 

DU     RELATIF. 

.    Un  point  nous  est  acquis  :  Le  phénomène  est  l'élément 
de  la  connaissance;  le  phénomène  soas  sa  double  face  est 
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donné  par  la  représentation  et  en  elle.  Cette  vérité,  déjà 
posée  dans  la  définition  du 'phénomène,  a  été  confirmée 
par  l'étude  du  représentatif  et  du  représenté  pris  à  part 
et  en  soi,  comme  l'ancienne  métaphysique  le  voulait. 
Or,  toute  représentation  implique  deux  éléments,  et 
comme  ni  l'un  ni  l'autre  n'existent  isolément,  ne  sub- 
sistent absolument  pour  la  connaissance,  il  est  permis 
de  dire,  de  ce  chef  seulement,  que  le  phénomène  est 
toujours  composé. 

Cependant  nous  donnons  aussi  le  nom  de  phénomène 
à  chaque  élément  que  l'analyse  découvre  dans  un  tout 
quelconque  :  les  divers  modes  de  l'objectivité,  puis  ceux 
que  nous  distinguons  dans  un  sujet,  même  sans  les  en 
séparer,  sont,  dans  notre  langage,  des  j)hénomènes, 
aussi  bien  que  les  représentations  où  ils  s'unissent.  Nous 
devons  dire  alors  que  le  phénomène  est  relatif  à  Vautres 
phénomènes.  A  cet  égard,  un  phénomène  peut  être  dit 
simple,  mais  comparativement  à  d'autres  qui  sont  plus 
composés.  Un  phénomène  pourrait  môme  être  dit  absolu, 
s'il  ne  s'agissait  toujours  que  de  le  comparer  à  d'autres 
et  d'exprimer  par  là  qu'il  est  soustrait  à  tel  genre  de 
relations  où  d'autres  sont  engagés. 

La  composition  et  la  relation  sont  deux  j)ropriétés 
qui  s'accompagnent.  On  dit  qu'il  y  a  composition, 
quand  la  représentation  d'une  chose  entraîne  celle  de 
certaines  autres  qui  s'olTrent  comme  ses  parties,  ses 
membres,  ses  éléments,  ou  réciproquement  quand  on 
ne  comprend  quelque  chose  que  par  la  conception  d'un 
tout  où  elle  entre;  et  on  dit  d'une  chose  qu'elle  est 
relative,  quand  on  la  comjDrend  soit  comme  composée, 
soit  comme  composante  à  l'égard  d'une  certaine  autre 
chose.  L'idée  de  composition  étant  prise  ainsi  dans  son 
acception  la  plus  large,  établir  une  relation,  définir  un 
rapport,  c'est  définir  une  chose  à  l'aide  de  la  comjDosi- 
tion  par  laquelle  elle  se  lie  à  d'autres.  Un  j^hénomène 
peut  évidemment  tantôt  se  lier  de  cette  manière,  et 
tantôt  non,    avec   tels    autres    phénomènes   déterminés, 
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mais  un  phénomène  se  lie  toujours  avec  -quelques 
autres;  si  nous  nous  le  représentons  hors  de  telle  rela- 
tion, c'est  pour  le  placer  dans  telle  autre,  en  sorte  qu'il 
ne  cesse  pas  d'être  relatif.  Voilà  le  principe  que  je 
m'attache  ici  à  élucider. 

Le  phénomène  exclusivement  considéré  ou  comme 
ohjectif  ou  comme  suhjectif,  si  simple  qu'on  le  prenne, 
ne  laisse  pas  de  s'olTrir  composé.  Toute  donnée  véritahlc 
est  synthétique.  En  d'autres  termes,  tout  est  sujet 
d'analyse;  or,  l'analyse  sépare  d'un  composé  des  élé- 
ments comparativement,  non  point  simplement  simples, 
parce  que  nul  des  éléments  séparés  ne  saurait  s'ohjec- 
tiver  sans  condition  et  à  part  de  tout  autre  :  si  bien  que 
dans  chaque  partie  on  peut  toujours  retrouver  un  tout. 

La  nature  composée  des  phénomènes  est  évidente  s'il 
s'agit  des  objets  représentés  extérieurement,  car  l'espace, 
le  temps  et  le  mouvement,  qu'on  dit  être  ou  de  leur 
essence  ou  parmi  leurs  conditions  générales  d'existence, 
ont  toujours  été  regardés  comme  des  synthèses,  et,  de 
fait,  se  définissent  explicativement  par  des  analyses. 
L'objet,  de  quelque  manière  qu'on  le  comprenne,  parti- 
cipe à  la  composition  que  le  lieu,  la  durée  et  le  change- 
ment nous  font  envisager  dans  tout  ce  qui  est  matière 
d'intuition  sensible. 

Passons  aux  formes  représentatives.  Personne  assuré- 
ment ne  proposera  comme  simples  les  phénomènes 
désignés  par  les  noms  de  perception,  de  mémoire,  de 
comparaison,  de  jugement,  de  raisonnement,  etc.  ;  il  est 
trop  clair  que  toute  opération  intellective,  même  en  ne 
tenant  nul  compte  des  sujets  externes  qu'elle  suppose 
plus  ou  moins  explicitement,  renferme  plusieurs  élé- 
ments, et,  par  exemple,  elles  impliquent  toutes  le  sen- 
timent avec  un  degré  quelconque  de  conscience.  Nous 
en  dirons  autant  des  phénomènes  affectifs  et  des  phé- 
nomènes volitifs.  La  conscience,  du  moins,  sera-t-elle 
un  phénomène  simple.^  Nous  ne  le  dirions  même  pas 
alors  que  nous  admettrions  une  substance  du  moi,  car 
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encore  faudrait-il  que  la  conscience  se  trouvât  rapportée 
à  cette  substance,  qui  jamais  ne  nous  est  proprement 
donnée;  mais  on  avoue  que  rapporter  à  la  substance  n'est 
rien  de  plus  que  rapporter  aux  attributs  et  modes  de  la 
substance.  Celui  qui  n'admet  que  des  phénomènes  doit 
conclure  à  plus  forte  raison,  et  regarder  comme  le  plus 
complexe  de  tous  les  phénomènes  représentatifs,  cette 
conscience  dont  la  fonction  est  de  rapporter  à  une  repré- 
sentation unique,  à  tous  moments,  un  nombre  indéfini 
d'autres  représentations  agglomérées  de  toute  nature. 

Les  sensations  les  plus  simples,  si  elles  sont  accom- 
pagnées d'aperception,  rentrent  dans  le  cas  précédent; 
sinon,  supposées  sans  conscience,  elles  figurent  des 
objets  placés  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  et  composés 
à  ce  titre  :  une  couleur  a  de  l'étendue;  un  son  a  de  la 
durée,  etc.  Dira-t-on  que  le  rouge,  en  tant  que  rouge, 
n'est  pas  étendu?  Il  est  vrai  que  l'abstraction  peut  se 
faire  et  se  fait  effectivement;  mais  qu'on  essaye  de  se 
représenter  le  rouge  sans  superficie  aucune  !  L'analyse 
qui  distingue  deux  phénomènes  liés  ne  fait  pas  que  leur 
synthèse  ne  soit  inévitable. 

Enfin,  voulons-nous  chercher  les  phénomènes  simples 
dans  ces  objets  éminents  du  mode  représentatif,  qu'on 
appelle  idées  générales,  formes  essentielles  de  l'entende- 
ment, concepts,  catégories,  etc.  ?  La  thèse  n'est  soutenable 
à  aucun  point  de  vue.  En  effet,  si  les  idées  générales 
sont  obtenues  par  voie  de  généralisation  après  expérience 
préalable,  elles  se  trouvent  relatives,  de  fait,  aux  idées 
particulières  dont  elles  sont  des  synthèses.  Si  on  les 
suppose  innées^  données  a  priori  (l'innéité  contestée  de 
l'idée  ne  diffère  pas  tant  qu'on  croit  de  l'incontestable 
innéité  de  la  puissance  de  former  l'idée),  les  mêmes 
relations  ne  laissent  pas  de  leur  incomber  ;  et  de  quelque 
façon  qu'on  se  rende  compte  de  ces  dernières,  il  est 
constant  qu'on  ne  saurait  faire  abstraction  de  toutes 
sans  supprimer  leur  sujet  commun.  Qu'est-ce  que  l'idée 
de  grandeur,  et  dans  un  autre  genre,  qu'est-ce  que  l'idée 
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du  bien,  indépendamment  des  phénomènes,  déjà  com- 
posés, au  classement  desquels  ces  idées  président? 
Qu'est-ce  que  la  cause  h  part  des  faits  d'activité,  et  de  la 
conscience  appliquée  à  ces  faits?  Qu'est-ce  que  Vêlre^ 
cette  idée  générale  entre  toutes,  sans  les  attributs  et 
modes  de  l'être,  en  un  mot,  sans  une  série  de  phéno- 
mènes ? 

En  rejetant  la  chose  en  soi,  la  substance,  nous  avons 
aussi  et  par  là  même  rejeté  V un  pur,  V absolu  et  le  simple; 
et  toute  notre  démonstration  pouvait  se  résumer  en  deux 
mots  qui  s'appliquent  ici  :  Ce  nest  jamais  quen  posant 
des  relations  quon  arrive  à  définir  cette  chose  même  qu  en- 
suite on  affirme  contradictoirement  n'être  point  relative. 

On  vient  de  voir  que  la  thèse  du  relatif  est  claire, 
appliquée  aux  phénomènes.  Si  nous  envisageons  ceux-ci 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  ils  sont  relatifs  et  com- 
posés; si  nous  les  prenons  dans  la  pensée,  ils  peuvent 
encore  se  trouver  définis  par  des  rapports  du  même 
genre,  et  si  enfin  nous  éloignons  ces  rapports,  il  nous 
reste  des  idées  relatives  à  d'autres  idées,  des  facultés 
relatives  à  d'autres  facultés  et  à  des  objets  divers; 
Qu'est-ce  que  penser,  sinon  poser  des  relations  ;  vouloir, 
désirer,  sentir,  si  ce  n'est  en  faire,  en  supposer  et  en 
être  ? 

Mais  tout  rapport  a  ses  termes.  Si  les  termes  sont 
composés,  sont  des  rapports,  devons-nous  donc  aller  à 
l'infini  de  relation  en  relation?  Non,  mais  la  composition 
est  circulaire,  et,  sans  jamais  nous  conduire  à  l'absolu- 
ment  simple,  elle  a  ses  bornes  pourtant.  L'analyse 
aboutit  à  certaines  synthèses  irréductibles  et,  par 
exemple,  s'il  s'agit  de  l'abstrait,  à  des  termes  corrélatifs, 
comme  le  multiple  et  Vun,  la  partie  et  le  tout,  le  simple 
et  le  composé  (puisque  ces  derniers  termes  eux-mêmes 
ont  un  sens  clair  et  acceptable,  quand  on  ne  prétend 
pas  les  poser  hors  de  la  corrélation  qui  les  détermine). 
Voulons-nous  parler  des  quantités?  si  elles  sont  dis- 
crètes,  la   division  s'arrête  à  l'unité,  qui  sous   ce  point 
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de  vue  pose  une  borne  infranchissable  en  une  chose 
numériquement  simple,  quelle  que  soit  à  d'autres 
égards  sa  nature  composée.  Si  elles  sont  continues,  la 
composition  va  à  l'indélini,  mais  de  cela  même  nous 
avons  tiré  la  conclusion  que  cette  forme  de  la  quan- 
tité est  purement  objective.  C'est  la  représentation 
actuelle  qui  borne  la  division,  tandis  que  la  divisibilité 
répond  seulement  à  la  représentation  possible  ;  et  les 
concepts  s'obtiennent  comme  on  le  verra  plus  loin  par 
le  jeu  des  notions  corrélatives  de  limite,  d'intervalle,  et 
de  synthèse  de  l'intervalle  et  de  la  limite,  notions  que 
l'analyse  ne  dépasse  pas.  Parlons-nous  des  qualités, 
ou  en  un  mot  de  tout  ce  qui  permet  qu'on  le  range 
sous  cette  rubrique?  Les  qualités  ont  toutes  des  points 
d'arrêt  dans  l'établissement  de  certaines  spécificités  net- 
tement définies.  Celles-ci  sans  doute  ont  leurs  relations 
entre  elles,  et  forment  un  grand  nombre  d'assemblages, 
en  se  prêtant  aussi  à  l'attribution  de  la  quantité.  Mais 
toutes  ces  relations  multipliées,  loin  de  se  ranger  sui- 
vant un  ordre  linéaire  indéfini,  reviennent  certainement 
sur  elles-mêmes,  et  finissent  par  ramener  au  point  de 
départ  celui  qui  les  suit.  Les  rapports  s'assemblent 
ensuite  en  rapports  plus  généraux  qui  sont  des  lois; 
les  synthèses  grandissent  en  même  temps,  et  cependant 
tout  cela  n'est  intelligible  qu'au  moyen  de  quelques 
rapports  premiers  et  synthèses  premières,  croisés  en 
divers  sens  et  auxquels  on  est  ramené  au  bout  de 
toutes  les  analyses.  Ces  premières  lois  rayonnent  pour 
ainsi  dire  en  plusieurs  directions,  les  unes  sur  les 
autres  et  vers  les  sujets  particuliers  qu'elles  embrassent  : 
le  système  général  qu'elles  forment  est  celui  des  élé- 
ments abstraits  de  la  connaissance.  Tout  ceci  sera  déve- 
loppé plus  tard. 

11  ne  faut  pas  objecter  que  tout  rapport,  impliquant 
des  termes,  implique  par  là  quelque  chose  qui  n'est 
point  relatif;  tout  au  contraire,  les  termes  ne  sont  intel- 
ligibles que  dans  leurs  rapports.  Et  il  ne  faut  pas  dire 
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que  le  relatif  suppose  Y  absolu  et  le  démontre,  car 
Y  absolu  lui-même  n'est  que  le  corrélatif  du  relatif.  Ces 
deux  termes  sont  la  négation  l'un  de  l'autre,  et  tous 
deux  se  conçoivent  relatiuement,  par  rapport  à  des  rap- 
ports qu'on  peut  affirmer  ou  nier.  Abstraits  et  généraux, 
ils  s'opposent  entre  eux  comme  s'opposent  l'affirmation 
et  la  négation  en  général,  comme  s'opposent  l'être  et 
le  néant  des  partisans  de  la  substance.  Ceux-ci  pensent- 
ils  que  l'existence  de  l'être  entraîne  Yexistence  du 
néant  ? 

Je  conclus  :  Les  phénomènes  sont  simples  et  com- 
posés, mais  seulement  les  uns  par  rapport  aux  autres; 
enveloppants  et  enveloppés  mutuellement,  ils  s'en- 
chaînent et  se  déroulent  selon  de  certains  ordres;  rien 
ne  nous  est  donné  que  par  synthèse  et  rien  ne  nous 
est  éclairci  que  par  analyse,  Je  conclus  encore  :  Tout 
est  relatif  pour  la  connaissance.  Tout  est  relatif,  ce 
grand  mot  du  scepticisme,  ce  dernier  mot  de  la  philo- 
sophie de  la  raison  pure  dans  l'antiquité,  doit  être  le 
premier  de  la  méthode  moderne,  et  par  conséquent  de 
la  science,  dont  il  trace  la  voie  hors  du  domaine  des 
illusions. 

C'est  pour  n'avoir  pas  connu  ce  principe,  ou  en 
avoir  manqué  l'application,  que  les  plus  fortes  écoles 
de  la  Grèce  se  sont  vues  arrêtées  par  des  difficultés 
très  simples.  Le  génie  de  l'analyse  s'est  tourné  contre 
lui-même,  et  les  mômes  hommes  qui  nous  ont  laissé  .y 
des  chefs-d'œuvre  de  dialectique  (la  philosophie  depuis 
n'a  que  balbutié)  ont  épuisé  tous  leurs  efforts  contre  de 
ridicules  sophismes.  Aujourd'hui  nous  méprisons  les 
argumentations  captieuses,  au  point  de  les  tenir  pour 
réfutées  sans  prendre  seulement  la  peine  de  les  étudier, 
mais  nous  oublions  trop  souvent  le  principe  qui  en 
rend  la  solution  aisée. 
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Observations  et  développements. 

On  est  frappé  en  effet,  à  la  lecture  des  compilateurs  anciens, 
et  même  des  plus  profonds  penseurs  de  cette  période,  de  voir 
s'étaler,  auprès  des  cruelles  antinomies  qui  ont  fait  de  tout  temps 
le  désespoir  de  la  métaphysique,  une  quantité  d'équivoques 
faciles  à  dissiper  par  ce  simple  procédé  :  exiger  de  celui  qui 
propose  une  difficulté  l'expression  nette  des  relations  qu'il  a  lui- 
même  en  vue  et  la  définition  des  mots  destinés  à  les  rendre,  afin 
que  1°  une  proposition  ne  soit  pas  énoncée,  un  terme  attribué 
d'une  manière  absolue,  quand  le  concept  ou  le  jugement  ne  sont 
intelligibles  que  moyennant  quelque  relation  ;  2°  que  chaque  rela- 
tion spécifiée  et  dénommée,  chaque  mot  fixé  dans  sa  portée 
comme  Tentend  Targumentateur,  et  non  point  abandonné  à 
l'appréciation  spontanée  que  chacun  peut  faire  d'un  sens  qu'il 
aurait  par  soi  et  comme  en  vertu  de  quelque  mystère  des  choses; 
3°  qu'un  terme  défini  à  l'égard  d'une  relation  ne  soit  pas  entendu 
de  quelque  relation  différente,  arbitrairement  ou  faute  d'atten- 
tion. L'observation  de  ces  règles  eût  réduit  à  peu  le  bagage  des 
écoles  critiques  de  l'antiquité  et  le  contenu  de  livres  tels  que 
ceux  de  Sextus  dit  Empiricus.  Mais  ce  peu  se  serait  imposé 
fortement.  Les  écoles  dogmatistes  ont  cru  suivre  ces  règles,  mais, 
en  fait,  elles  n'en  ont  appliqué  que  la  partie  la  plus  superficielle, 
de  manière  à  dissiper  des  équivoques  tout  à  fait  grossières. 
Elles  ont  à  l'envi  attribué  à  certains  mots  un  sens  tantôt  absolu 
et  par  suite  inintelligible,  tantôt  du  moins  indépendant  de  ce  qu'il 
plaît  aux  hommes  d'entendre,  et  que  le  devoir  des  philosophes 
est  de  déterminer  pour  leur  compte  plus  rigoureusement.  Elles 
ont  continuellement  transporté  les  concepts  hors  des  relations 
qui  servent  à  les  définir,  et  là  où  il  cesse  d'être  possible  de  leur 
attacher  un  sens.  C'est  un  genre  d'équivoques  sous  lequel  se 
range  presque  toute  la  suite  des  spéculations  métaphysiques, 
depuis  Aristote,  inventeur  de  la  pensée  absolue,  jusqu'aux  théo- 
logiens qui  ont  entassé  les  volumes  sur  la  personnalité  infinie,  et 
sans  oublier  la  plus  creuse  de  toutes  les  philosophies.  la  philo- 
sophie de  la  matière  pure. 

Le  principe  de  relativité,  qui  est  destiné  à  mettre  fin  à  ces 
fausses  méthodes,  remonte  principalement,  quant  aux  temps 
modernes,  à  Hobbes,  et  à  David  Hume  en  son  Traité  de  la  nature 
humaine.  Kant  a  donné  à  la  même  vérité  un  autre  aspect  en 
montrant  par  une  analyse  profonde  la  dépendance  où  se  trouvent 
les  objets  de  la  connaissance  à  l'égard  de  la  connaissance  même 
ou  de  ses  lois  nécessaires.  Hamilton  a  présenté  le  nouveau  prin- 
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cipe  sous  le  nom  de  philosophie  du  conditionné^  quoique  sans 
vouloir  en  avouer  toutes  les  conséquences.  Enfin  Auguste  Comte 
y  est  arrivé  par  un  autre  chemin»  le  chemin  de  la  philosophie  des 
sciences,  mais  n'a  pu  que  le  professer  dogmatiquement  sans  le 
justifier,  car  une  philosophie  des  sciences  réclame  pour  fonde- 
ment une  philosophie  de  Tesprit  et  des  méthodes,  et  Auguste 
Comte  n'a  rien  mis  de  pareil  dans  sa  Philosophie  positive. 
Aujourd'hui,  des  écoles  de  génie  contraire,  les  unes  qui 
n'admettent  point  qu'aucune  connaissance  nous  aborde  autre- 
ment que  par  la  voie  de  l'expérience  ;  les  autres,  qui  font  à 
l'apriorisme  une  part  constamment  parallèle,  estimant  que  nulle 
expérience  n'est  possible  sans  quelque  forme  de  connaissance 
donnée  antérieurement,  arrivent  à  s'accorder  sur  le  principe  de 
relativité,  et  il  est  permis  de  croire  que  toute  construction  vrai- 
ment rationnelle  à  l'avenir  le  reconnaîtra. 

Les  idées  de  conditionnement  et  de  dépendance  ont  la  même 
signification  que  l'idée  de  relativité.  Puisque  j'ai  défini  la  relation 
par  la  composition,  et  fondé  la  notion  du  phénomène,  comme 
relatif,  sur  ce  qu'il  est  toujours  représenté  comme  toutou  partie, 
ensemble  ou  élément  eu  égard  à  d'autres  phénomènes,  il  est  clair 
que  la  nécessité  de  penser  toujours  à  telle  ou  telle  composition 
(je  ne  dis  pas  à  telle  constamment)  entraîne  cette  conséquence 
que  des  phénomènes  quelconques  dépendent  toujours  de  certains 
autres  pour  la  connaissance,  ou  encore  que  la  connaissance  de 
ceux-ci  est  une  condition  de  la  connaissance  de  ceux-là. 

Au  reste,  il  est  aisé  de  voir  que  la  manière  dont  j'ai  envisagé  le 
principe  de  relativité  comprend  toutes  les  manières  possibles. 
Je  ne  puis  mieux  faire  ici  que  d'emprunter  Ténumération  à  Stuart 
Mill  dans  sa  Philosophie  de  Hamllton. 

Premier  sens  :  tout  fait  de  conscience  exprime  une  différence; 
une  chose  n'est  connue  que  comme  distincte  d'une  autre.  Ce  sens 
est  contenu  dans  mon  énoncé,  car  en  disant  que  tout  phéno- 
mène est  connu  en  composition  et  dépendance  (encore  que 
variables),  je  suppose  manifestement  qu'il  est  distingué  des 
autres  éléments  qui  forment  avec  lui  une  connaissance.  Mais 
cette  distinction  ne  suffit  pas.  Je  serais  bien  étonné  qu'il  existât 
une  doctrine  pour  en  contester  la  nécessité.  Les  partisans  de 
l'absolu  et  de  tous  les  infinis  ne  doivent  pas,  ce  semble,  être 
embarrassés  de  convenir  que  l'absolu  et  les  infinis  qu'ils  pensent 
connaître  ne  leur  sont  connus  qu'à  la  faveur  d'une  différence,  et 
en  tant  que  distincts  de  toute  chose  finie  et  relative  :  distincts  et 
opposés,  l'opposition  étant  une  espèce  de  la  distinction. 

.C'est  donc  pour  moi  une  énigme  incompréhensible  que  Mill 
ait  regardé  cette  acception  du  principe  comme  la  meilleure  et  la 
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plus  importante,  et  qu'il  Tait  réduite  à  ces  termes  \Examen,  p.  5 
et  59-60  de  la  trad.  franc.)  à  Tendroit  môme  où  il  la  traite  d'obser- 
vation psychologique  profonde,  due  à  Hobbes  premièrement,  et 
dont  M.  Bain  et  M.  Spencer  ont  fait  d'admirables  applications. 
Je  trouve  dans  les  œuvres  de  Hobbes  une  doctrine  tout  autre- 
ment considérable  qui  consiste  à  définir  toutes  les  notions 
possibles  suivant  lui,  c'est-à-dire  les  sensations  et  images  de 
sensations,  comme  des  sommes  ou  différences  d'autres  notions, 
lesquelles  ne  sont  jamais  constituées  que  par  le  fait  de  les  aper- 
cevoir dans  les  composés  où  elles  se  trouvent  et  de  leur  donner 
des  noms.  Voilà  bien  celte  fois  le  principe  de  relativité,  quoique 
joint  à  une  opinion  qui  en  est  séparable  touchant  l'origine  des 
connaissances.  (Voy.  Hobbes,  Computatio  sive  logica^  c.  i  et  ii, 
et  conf.  Leviatlian^  c.  iv.) 

Deuxième  sens  :  Ici,  la  relation  qu'on  a  en  vue  n'est  pas  entre 
la  chose  connue  et  d'autres  objets  différents  d'elle,  mais  entre  la 
chose  connue  et  l'esprit  qui  connaît.  Il  entre  des  différences  dans 
ce  sens,  selon  que  le  philosophe  n'admet  dans  l'esprit  que  des 
sensations  et  idées  de  sensations^  comme  Hobbes,  Hume,  Berke- 
ley, Mill,  M.  Bain  et  toute  l'école  de  la  psychologie  association- 
nistc,  ou  qu'il  reconnaît  en  outre  certaines  catégories  ou  lois  géné- 
rales de  l'entendement  (sans  lesquelles  d'après  lui  la  sensation 
ne  saurait  se  former,  tant  s'en  faut  que  la  sensation  en  soit  le 
fondement),  comme  Kant,  auteur  de  la  forme  définitive  qu'a 
revêtue  à  cet  égard  la  doctrine  de  Descartes,  de  Leibniz,  de 
Spinoza  et  de  Malebranche.  Il  y  a  encore  une  autre  distinction, 
qui  dépend  de  ce  qu'on  veut  ou  supposer  ou  nier,  au  delà  des 
phénomènes,  sous  les  phénomènes  qu'envisage  l'esprit,  des 
noLimènes  ou  sujets  en  soi.  Seulement,  si  l'on  suppose  de  ces 
noumènes,  ainsi  que  le  voulait  Kant,  il  faut  comme  lui  aussi  les 
tenir  pour  complètement  inaccessibles,  et  c'est  ce  que  Hamilton 
n'a  pas  fait  d'une  manière  suffisante.  Au'.reraent  ie  principe  de 
relativité  doit  en  souffrir. 

Mais  ces  distinctions  ne  me  paraissent  nullement  nécessaires 
pour  l'intelligence  du  principe,  quelque  importance  qu'elles  aient 
d'ailleurs.  Il  ne  faut  que  généraliser  l'énoncé  du  rapport  de 
l'esprit  avec  les  phénomènes,  laisser  là  les  sensations,  les  caté- 
gories et  les  noumènes,  parler  des  représentations,  puisque  de 
toutes  façons  et  quelle  que  puisse  être  la  nature  des  représenta- 
tions, elles  sont  toujours  le  nom  indubitablement  légitime  de 
tout  ce  que  l'esprit  connaît  immédiatement.  Or  dès  que  l'esprit 
est  un  composé  de  représentations,  et  que  nulle  chose  n'est 
pour  la  connaissance  rien  de  plus  qu'une  partie  de  ce  composé, 
il  est  clair   que   toute   connaissance  est  relative  à  l'esprit  qui 
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connaît.  La  conséquence  résulte  du  simple  rapprochement  de 
la  définition  de  Tesprit  et  de  celle  de  la  relation.  On  voit  donc 
que  le  second  sens  du  principe  de  relativité,  selon  Mill,  se  déduit 
avec  la  plus  grande  facilité  du  principe  unique  que  j'ai  formulé. 
Et  il  s'en  déduit  avec  cet  avantage  de  présenter  d'une  manière 
plus  générale,  soit  relativement  à  une  intelligence  concevable 
quelconque,  ce  que  d'ordinaire  on  applique  à  Vesprit  humain 
seul,  et  alors  bien  moins  clairement,  on  va  le  voir. 

En  effet,  au  lieu  des  distinctions  rappelées  par  Mill,  distinc- 
tions vraies  sans  doute,  mais  non  essentielles  ici,  on  peut  intro- 
duire les  suivantes  dans  Ténoncé  du  principe  de  relativité. 
h'' esprit  qui  connaît  s'entend  :  l*'  de  l'esprit  conçu  avec  la  plus 
grande  généralité  possible,  c'est-à-dire  de  la  représentation,  de 
ses  matériaux  et  de  ses  lois,  telle  que  je  viens  de  l'envisager; 
2"  de  l'esprit  de  l'homme,  autre  généralisation  moins  élevée  que 
la  précédente  et  qui  est  un  échelon  pour  l'atteindre;  3°  de  l'esprit 
particulier  siège  d'un  jugement  quelconque;  4°  de  ce  même 
esprit  à  un  certain  moment  et  sous  des  circonstances  données. 
La  relativité  de  la  connaissance  à  l'esprit  qui  connaît,  sous  la 
dernières  de  ces  acceptions,  pose  une  question  de  psychologie  et 
de  morale  d'une  extrême  importance,  mais  de  laquelle  il  ne  s'agit 
point  ici.  Nous  nous  occupons  des  relations  dont  l'existence  est 
en  tout  cas  constante  et  ne  dépend  d'aucune  détermination  acci- 
dentelle. Restent  les  troisième  et  seconde  acception.  Je  crois 
bien  que  la  relativité  à  leur  égard  n'est  contestée  de  personne,  si 
en  l'énonçant  on  veut  dire  ceci  :  que  la  connaissance  d'un  esprit 
particulier  est  relative  à  la  constitution  de  cet  esprit  particulier, 
en  dépend,  la  suppose  pour  condition;  que  la  connaissance  de 
l'esprit  humain  est  relative  à  la  constitution  de  l'esprit  humain, 
en  dépend,  la  suppose  pour  condition.  Aussi  sont-ce  là  des 
espèces  de  truismes.  L'assentiment  qu'on  ne  leur  a  jamais  refusé 
sous  cette  forme  est  une  marque  de  leur  complète  insignifiance, 
qui  ne  le  cède  point  à  l'insignifiance  fort  bien  relevée  par  Mill  lui- 
même,  de  cet  autre  énoncé  auquel  suivant  lui  certaines  opinions 
de  Hamilton  réduiraient  la  relativité  :  Nous  ne  pouvons  connaître 
que  ce  que  nos  facultés  nous  permettent  de  connaître,  et  dans  la 
mesure  où  elles  nous  le  permettent.  [Examen,  p.  24-28.)  Insister 
sur  la  relativité  de  la  connaissance  à  sa  propre  constitution  ne 
nous  offrirait  quelque  intérêt  que  si  nous  supposions  cette  consti- 
tution pouvant  aller  contre  son  but  et  nous  faisant  connaître 
autre  chose  ou  le  contraire  de  ce  qui  est  à  connaître.  Mais  un  tel 
doute  ne  mène  à  rien  ;  il  faudrait  avoir  déjà  passé  par-dessus 
pour  commencer  à  l'examiner. 

La  véritable  relativité  de  la  Connaissance,  ce  qu'il  faut  entendre 
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par  là,  porte  sur  sa  nature  représentative  en  général,  qui  la 
soumet  à  des  lois  d'objectivation,  toujours  les  mêmes  de  la  part 
du  sujet  connaissant,  quel  que  soit  un  sujet  à  connaître,  et  sur  la 
composition  inévitable  des  représentations  essentielles  pour 
constituer  la  définition  d'un  sujet  quelconque.  Nous  n'avons 
aucune  raison  de  supposer  que  la  nécessité  des  relations  ainsi 
comprises  soit  plus  étroite,  ou  que  les  conséquences  en  soient 
autres,  quand  il  s'agit  d'un  esprit  particulier  que  quand  il  s'agit 
de  l'esprit  de  V Homme,  ou  quand  nous  parlons  de  l'esprit  humain 
que  quand  nous  pensons  à  l'intelligence  universellement.  Chacun 
croit  que  son  propre  esprit  (sous  la  réserve  indiquée  ci-dessus 
quant  aux  déterminations  particulières)  n'est  pas  autrement 
conditionné  que  l'esprit  humain,  ni  celui-ci  que  la  faculté  de 
connaître,  ou  représentation  en  général.  Dès  lors  il  n'est  pas  bon 
d'énoncer  le  principe  de  relativité  en  termes  tels  que  le  lecteur 
soit  contraint  d'en  borner  le  sens  et  l'application  plus  que  de 
besoin,  et  de  mettre  en  saillie  des  doutes  qui  porteraient  sur  la 
légitimité  des  relations  en  elles-mêmes,  des  doutes  qui  au  fait 
n'existent  pas.  Il  est  préférable  de  s'attacher  directement  à  l'idée 
de  composition.  Toutes  les  autres  formes  du  principe  en 
dépendent,  et  c'est  elle  qui  mène  le  mieux  aux  conséquences 
qu'on  va  voir  maintenant  se  dérouler. 

Je  terminerai  par  une  observation  que  beaucoup  de  philo- 
sophes auraient  besoin  de  méditer,  adversaires  ou  non  de  cette 
partie  du  principe  de  relativité  qui  fait  dépendre  la  connaissance 
de  ses  propres  formes  objectives  quel  que  soit  un  sujet  à  con- 
naître. Si  ces  formes  ou  lois  valent  universellement,  comme  nous 
devons  le  supposer,  elles  ne  sont  pas  seulement  vraies,  savoir 
conséquentes  avec  elles-mêmes  et  conformes  en  leur  exercice 
avec  la  constitution  invariable  donnée  de  la  faculté  de  connaître; 
elles  sont  en  outre  réelles  et,  pour  ainsi  dire,  ouvrières  de  réalité 
par  leur  emploi  et  dans  leurs  produits,  en  ce  sens  qu'elles  font 
connaître,  dans  les  objets,  les  sujets  eux-mêmes,  de  la  seule 
manière  dont  des  sujets  puissent  être  connus.  Un  sujet  n'arrive 
pas  autrement  à  la  propre  connaissance  de  soi;  il  se  fait  objet  et 
subit  les  lois  de  l'objectivité,  mais  cela  aussi  est  de  sa  nature.  Il 
y  a  grande  illusion  et  même  illogicité  à  concevoir  autrement  une 
connaissance  possible.  Que  les  lois  de  la  connaissance  des  sujets 
par  eux-mêmes  et  les  uns  par  les  autres  soient  constantes,  les 
mêmes  toujours  et  pour  tous,  au  degré  de  conscience  près,  c'est 
tout  ce  que  le  plus  complet  réalisme  est  en  droit  d'exiger,  si  sa 
propre  pensée  lui  est  intelligible;  car  de  vouloir  qu'un  sujet  se 
connaisse  comme  sujet,  c'est  demander  que  la  connaissance  ne 
soit  pas  la  connaissance. 
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XYIII 


DÉFINITION     GÉNÉRALE     d'uNE     LOI     DE     PHÉNOMÈNES. 

ORDRE     OBJECTIF. 


Ainsi  les  phénomènes  sont  multiples,  composés, 
liés,  entrelacés;  certains  ordres  d'enveloppement  et  de 
développement  les  agrègent  et  les  désagrègent,  les 
assemblent  en  groupes  définis  et  les  désassemblent.  La 
relativité  des  phénomènes  est  réglée  et  permanente  en 
ses  modes  de  composition,  et  de  changement  de  compo- 
sition; et  cela  même  est  un  phénomène  que  l'expé- 
rience constate,  autant  qu'elle  est  consultée,  dans  toutes 
les  sphères  possibles  :  un  phénomène  que  l'ensemble 
de  la  représentation  suppose,  car  chacun  des  éléments 
d'une  représentation  qui  existe  ou  qui  se  forme  est  déjà 
une  relation,  c'est-à-dire  implique  un  ordre;  et  ces  élé- 
ments rapprochés  et  liés  forment  de  nouvelles  relations, 
des  ordres  nouveaux  de  plus  en  plus  complexes,  qui 
ne  seraient  rien  s'ils  n'étaient  permanents. 

Je  parle  ici  d'une  permanence  apparente,  la  seule 
que  les  phénomènes  comportent,  et  je  ne  cherche  pas  à 
dépasser  les  phénomènes.  Mais  précisément  comme 
apparente  et  comme  représentée  d'une  part  fragmentai- 
rement,  suivant  l'expérience,  comme  représentative,  de 
l'autre,  et  alors  d'une  manière  universelle,  la  perma- 
nence de  l'ordre,  inséparable  de  l'ordre  lui-même,  est 
un  phénomène  élevé  au-dessus  de  tous  les  j)hénomènes, 
un  phénomène  général  pour  ainsi  dire. 

Phénomène  général,  ce  terme  peut  sembler  bizarre 
à  ceux  qui  bornent  le  nom  de  phénomène  aux  seules 
données  de  l'expérience  sensible  et  fragmentaire  ;  il 
s'explique  pourtant  sans  difficulté  quand  on  songe  aux 
phénomènes  objectifs,  au  nombre  desquels  sont  les 
abstractions    et   les   idées   de  genre.   Le  phénomène  de 
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Yordre  objectif  peut  très  bien  alors  se  qualifier  de 
général  :  les  représentés  que  l'expérience  donne  sont 
toujours  particidiers,  mais  ils  viennent  à  la  représenta- 
tion en  de  certains  ordres,  l'ordre  leur  est  inhérent 
tout  d'abord,  et  se  vérifie  ensuite  en  eux  progressive- 
ment, d'une  manière  croissante,  de  sorte  que  leurs  syn- 
thèses figurent  un  ordre  subjectif  que  l'expérience  sen- 
sible confirme  partiellement  et  indéfiniment  sans  pou- 
voir le  reproduire  dans  son  ensemble.  Il  en  est  ainsi  de 
toutes  les  lois  de  la  nature  :  en  un  sens  l'expérience 
les  donne  et  en  un  autre  non. 

Tout  ordre  qu'une  relation  constitue,  s'il  est  constant 
ou  supposé  tel,  prend  le  nom  de  loi.  C'est  pourquoi 
relation  et  loi  sont  souvent  synonymes.  Nous  pouvons 
poser  cette  définition  : 

Une  loi  est  un  phénomène  composé,  produit  ou  repro- 
duit d^une  manière  constante,  et  représenté  comme  un 
rapport  commun  des  rapports  de  divers  autres  phéno- 
mènes. 

.  Toute  loi  est  donc  une  svnthèse,  toute  loi  se  vérifie 
par  analyse.  La  synthèse  est  plus  ou  moins  complexe, 
en  sorte  qu'il  y  a  des  lois  de  lois  et,  pour  ainsi  dire, 
des  phénomènes  de  phénomènes. 

J'éclaircirai  cette  définition  par  des  exemples 
empruntés  successivement  à  l'ordre  objectif  et  à  l'ordre 
subjectif. 

L'ordre  objectif  tout  entier  n'est  qu'une  synthèse  de 
rapports,  une  synthèse  de  lois.  L'application  de  cette 
vérité  à  des  exemples  est  très  facile.  Les  actes  particu- 
liers, les  passions,  les  sentiments  actuels,  les  perceptions, 
les  faits  d'imagination,  de  réminiscence,  de  jugement, 
de  raisonnement,  môme  réduits  à  leur  plus  simple 
expression,  s'objectivent  tous  en  des  rapports  à  l'aide 
desquels  ils  se  définissent,  et  les  termes  ou  éléments  de 
ces  rapports  sont  eux-mêmes  des  rapports,  rapports  de 
temps,  rapports  d'espace,  et  beaucoup  d'autres  diverse- 
ment déterminés,  et  liés  régulièrement  dans  leurs  genres 
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respectifs.  A  ce  titre,  les  moindres  phénomènes  objectifs 
manifestent  déjà  des  lois,  des  rapports,  et  des  rapports 
communs  de  phénomènes,  reproduits  d'une  manière  cons- 
tante. 

Si  des  actes  ou  impressions  nous  passons  à  ce  qu'on 
appelle  des  facultés,  que  seront  pour  nous  la  volonté,  la 
sensibilité,  la  mémoire,  V entendement,  la  raison,  pour 
nous  qui  savons  qu'on  ne  sort  pas  des  phénomènes? 
Quoi,  si  ce  n'est  des  phénomènes  enveloppant  les  précé- 
dents, des  rapports  de  leurs  rapports,  des  lois  de  leurs 
lois?  La  volonté,  par  exemple,  est  l'ensemble  des  rap- 
ports de  vouloir,  la  mémoire,  l'ensemble  des  rapports 
de  souvenir,  sous  d'autres  conditions  données  que  l'ex- 
périence fait  connaître.  Ces  deux  ensembles  se  réu- 
nissent à  d'autres  sous  une  loi  commune,  la  conscience. 
Ainsi  réunis,  ils  ne  renferment  pas  seulement  les  phé- 
nomènes accomplis  ou  en  voie  de  s'accomplir,  mais 
s'étendent  à  d'autres,  que  l'on  dit  être  en  puissance,  qui 
se  déroulent  ultérieurement  d'une  manière  prévue  ou 
imprévue,  et  c'est  ce  pouvoir  être,  siégeant  dans  un 
ensemble  déjà  donné  qui  le  conditionne,  qu'on  nomme 
faculté.  De  telles  sommes  de  faits  soit  actuels,  soit 
passés,  soit  même  futurs,  ou  virtuellement  donnés  ou 
simplement  possibles,  composent  l'homme  intellectuel 
et  moral,  qui  n'est  pas  encore  tout  l'homme.  Le  dernier 
rapport  et  la  dernière  loi  de  cet  ordre  définissent  l'un 
des  deux  éléments  de  la  représentation  dans  sa  plus 
haute  généralité,  en  ce  qui  concerne  l'individu  humain  : 
j'ai  déjà  nommé  la  conscience.  Or,  la  conscience  est 
bien  le  phénomène  composé,  produit  ou  reproduit  d'une 
manière  constante  et  représenté  comme  le  rapport  commun 
des  phénomènes  dans  l'homme. 

Je  me  proposais  d'étudier  la  notion  d'une  loi  géné- 
rale de  l'ordre  objectif.  Le  résultat  auquel  je  parviens 
est,  sous  forme  de  la  définition  d'une  telle  loi,  la  défini- 
tion réelle  de  ce  que  les  doctrines  spiritualistes  ont  sup- 
posé sous  les  noms  d'esprit  ou  d'âme,  comme  le  sujet 
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de  toutes  les  représentations.  Il  n'en  pouvait  être  autre- 
ment. L'investigation  d'un  sujet  en  soi,  tel  que  la  con- 
science à  part  des  formes,  fonctions  ou  lois  objecti- 
vantes à  l'aide  desquelles  seules  on  convient  qu'elle  se 
manifeste,  est  si  bien  impossible,  que,  sans  rappeler  ici 
l'aveu  universel  sur  la  nature  cachée  de  la  substance, 
un  des  métaphysiciens  qui  ont  fait  le  plus  grand  usage 
de  Y  âme,  Malebranche,  est  arrivé  à  dire  que  nous  ne  la 
connaissons  pas.  En  revanche,  il  est  tout  naturel  que  le 
philosophe  qui,  s'enfermant  dans  les  phénomènes,  par- 
vient à  donner  une  formule  générale  de  la  fonction 
représentative  où  ils  s'assemblent;  en  d'autres  termes, 
de  la  manière  dont  ils  se  présentent  comme  objectifs, 
parvienne  en  cela  même  à  concevoir  le  sujet  âme  ou 
conscience.  C'est  la  seule  façon  dont  il  soit  concevable; 
et  c'est  ainsi  que  la  conception  d'un  ordre  objectif 
conduit  à  celle  d'un  sujet. 


XIX 


SUITE.     ORDRE     SUBJECTIF. 

La  loi  est  donc  la  forme  essentielle  de  la  représenta- 
tion ;  représenter  c'est  rapporter,  rapporter  c'est  le  nom 
du  phénomène  composé,  du  phénomène  de  phénomènes, 
de  la  loi. 

Ainsi,  nul  représenté  défini,  nul  sujet  comme  connu 
n'est  sans  loi.  Définir,  en  efPet,  suppose  abstraire  et 
généraliser,  et  les  idées  générales  sont  des  lois.  Que 
seraient  les  sciences  consacrées  à  l'investigation  des 
sujets,  sans  l'emploi  du  langage  et  de  l'écriture,  c'est- 
A-dire  des  signes,  c'est-à-dire  encore  de  l'abstraction  et  de 
la  généralisation.^  On  voit  que  les  lois  propres  du  monde 
objectif  sont  indispensables  à  la  conception  d'un  ordre 
de  sujets,  et  comment  ne  le  seraient-elles  pas.  puis- 
qu'elles sont  de  l'essence  de  la  représentation? 
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Mais  il  convient  de  montrer,  par  un  exemple,  com- 
ment se  groupent  les  phénomènes  donnés  par  l'expé^ 
rience,  comment  se  font  les  lois. 

Je  tiens  une  pierre  entre  deux  doigts,  je  l'abandonne, 
elle  tombe;  cette  chute  est  un  phénomène  déjà  complexe, 
mais  relativement  simple  si  je  ne  l'approfondis  point. 
Je  répète  plusieurs  fois  l'expérience,  et  la  chute  se 
renouvelle  :  ce  résultat  constant  devient  pour  moi  l'un 
de  ces  phénomènes  généraux  dont  j'ai  défini  le  sens. 
C'est  une  loi. 

Je  soumets  à  la  même  épreuve  un  morceau  de  fer, 
une  plume,  une  plante,  un  animal  vivant,  etc.  :  mêmes 
effets.  Le  phénomène  appelé  dès  lors  gravité  se  lie  inva- 
riablement aux  divers  ensembles  de  phénomènes  appelés 
corps  :  la  loi  se  généralise. 

Je  construis  le  baromètre  et  j'apprends  que  les 
fluides  aériformes  sont,  à  l'égard  de  la  gravité,  des  corps 
comme  les  autres  :  la  loi  se  généralise  encore,  grâce  à 
l'intervention  du  raisonnement,  qui  la  rapproche  de 
certaines  autres  lois  connues. 

Je  prends  des  corps  qui  tombent  dans  l'air  avec  des 
vitesses  inégales  et  je  les  soumets  à  l'action  de  la  gra- 
vité dans  un  tube  d'où  j'ai  retiré  l'air;  je  les  vois  alors 
sensiblement  précipités  dans  le  même  temps.  Toutes 
les  parties  des  corps  quelconques  reçoivent  de  la  gravité 
la  même  impulsion,  lorsque  rien  ne  fait  obstacle  à  leur 
chute  :  autre  loi,  développement  de  la  précédente. 

J'observe  la  direction  de  la  gravité  en  divers  lieux  de 
la  terre  et  je  la  trouve  partout  perpendiculaire  à  la  sur^ 
face  des  eaux  tranquilles.  Les  mouvements  dus  à  la 
pesanteur  aboutissent  tous  au  centre  du  globe,  que  je 
sais  d'ailleurs  être  à  peu  près  sphérique  ;  nouveau  déve- 
loppement de  la  loi. 

Je  mesure  la  vitesse  de  la  chute  des  graves  et  je  recon- 
nais que  le  corps  qui  tombe  librement  parcourt  un 
espace  trois  fois  plus  grand  durant  le  second  temps  de 
sa  chute  que  durant  le  premier  qui  lui  est  égal,  et  puis 

ESSAIS    DE    CRITIQUE    GÉNÉRALE.  I.    0 


82         REVUE  ÉLÉMENTAIRE  DES  PHÉNOMÈNES 

cinq  fois,  sept  fois,  neuf  fois,  etc.,  plus  grand,  durant 
des  temps  égaux  consécutifs.  Les  vitesses  croissent  donc 
proportionnellement  aux  temps  écoulés,  et  les  espaces 
parcourus,  comptés  de  l'origine,  croissent  proportion- 
nellement aux  carrés  de  ces  mêmes  temps. 

Je  connais  d'ailleurs  des  lois  de  figure  et  de  mouve- 
ment observées  dans  les  révolutions  de  certains  astres. 
Je  rapproche  ces  lois  de  celle  de  la  chute  des  graves,  qui, 
modifiée  selon  les  masses  et  les  distances  des  corps  en 
présence,  et  étendue  au  soleil,  aux  planètes,  aux 
comètes,  et  par  induction  jusqu'aux  étoiles  fixes,  devient 
enfin  aussi  vaste  que  la  nature. 

Ainsi  se  fait  la  science,  sans  quitter  les  phénomènes, 
autant  du  moins  que  le  permet  rexpérience  et  que  les 
hypothèses  peuvent  s'éviter.  Quant  aux  forces  qu'on 
fait  intervenir  dans  l'énoncé  ordinaire  des  lois  du  svs- 
tème  du  monde,  la  considératit^n  n'en  est  point  indis- 
pensable; on  les  remplace  aisément  par  leurs  effets,  qui 
seuls  nous  sont  connus.  Au  plus  haut  degré  de  cette 
échelle  de  généralisation  des  phénomènes,  la  loi,  c'est- 
à-dire,  selon  ma  définition,  le  phénomène  constant  repré- 
senté comme  l'ensemble  des  rapports  des  autres  phéno- 
mènes, peut  se  formuler  de  la  manière  suivante  : 

Tous  les  éléments  des  corps  placés  à  des  distances  sen- 
sibles ont,  les  uns  vers  les  autres,  un  mouvement  dit  de 
gravitation,  qui,  considéré  à  part  de  tout  autre  mouvement, 
modifie  leurs  positions  relatives  de  telle  sorte  que  si  deux 
quelconques  d entre  eux  existaient  seuls,  chacun  s'avancerait 
vers  l'autre  avec  une  vitesse  proportionnelle  à  la  masse  de 
celui-ci,  proportionnelle  à  la  sienne  propre,  et  qui  croîtrait 
continuellement  suivant  les  mêmes  rapports  que  décroissent 
les  carrés  de  leur  distance  mutuelle. 

11  est  bon  de  remarquer  que  la  découverte  de  ces  lois 
graduellement  ramenées  à  une  seule,  supj)ose  une  double 
étude  des  phénomènes  :  T  l'observation  proprement  dite 
des  faits  particuliers  ;  ^'^  la  constatation  des  rapports 
généraux  des  objets  :  temps,  espace,  matière  et  mouve- 
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ment,  envisagés  dans  la  représentation.  Cette  dernière 
étude  est  l'objet  des  sciences  mathématiques.  En  outre, 
on  doit  faire  abstraction  des  mouvements  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  la  gravitation,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la 
connaissance  d'une  loi  plus  vaste,  enveloppant  avec  les 
phénomènes  de  la  pesanteur,  d'autres  phénomènes 
encore.  Jusque-là  l'expérience  vérifie  sans  doute  la  loi, 
mais  modifiée  selon  les  cas,  et  seulement  dans  la  mesure 
où  les  abstractions  faites  pour  la  poser  le  permettent. 

Si  d'autres  exemples  étaient  nécessaires  pour  éclaircir 
le  sens  du  mot  loi  dans  l'ordre  subjectif,  il  serait  aisé  de 
montrer  que  les  théories  de  l'électricité,  de  la  chaleur,  de 
la  lumière,  celle  des  combinaisons  chimiques  et  des  pro- 
portions quantitatives  des  éléments  combinés,  celles  de 
la  biologie  enfin,  n'ont  d'autre  objet  positif  que  de  rap- 
procher et  de  grouper  divers  ordres  de  phénomènes,  de 
manière  à  obtenir,  dans  chaque  sphère  distincte,  l'énoncé 
du  phénomène  qui  embrasse,  sous  un  point  de  vue,  les 
rapports  de  tous  les  autres. 

Ce  qui  précède  se  rapporte  exclusivement  au  sujet 
externe;  je  le  nomme  sujet  et  je  nomme  subjective  la  loi 
que  je  viens  de  formuler,  quoiqu'elle  porte  sur  des  rap- 
ports de  temps  et  de  lieu,  essentiellement  objectifs  par 
conséquent.  C'est  qu'il  s'agit  de  phénomènes  observés 
dans  les  corps,  c'est-à-dire  observés  dans  leur  liaison  à 
des  groupes  on  ne  peut  plus  séparables  et  permanents 
eu  égard  à  toute  représentation  particulière  (ce  qui  est 
selon  ma  définition  le  caractère  des  sujets),  et  en  outre 
constatés  par  l'expérience  seule,  entièrement  étrangers 
au  contenu  objectif  propre  de  la  représentation;  car 
celle-ci  ne  se  connaît  aucun  motif  quelconque,  en  dehors 
du  fait  observé,  de  regarder  la  pesanteur  comme  liée  aux 
autres  attributs  sans  lesquels  elle  ne  peut  elle-même 
s'appliquer  aux  corps  :  je  veux  dire  à  l'étendue,  à  la 
figure  et  au  mouvement. 

Mais  le  sujet  interne  peut  non  moins  que  le  sujet 
externe  être  pris  en  exemple  d'éclaircissement  d'une  loi 
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de  phénomènes.  Bien  plus,  on  l'a  vu,  c'est  seulement 
en  l'envisageant  sous  cet  aspect,  inconnu  de  l'ancienne 
philosophie,  qu'il  est  possible  d'arriver  à  la  définition 
d'un  sujet  de  représentations,  ou  même  de  se  faire  d'un 
tel  sujet  une  idée  quelconque.  En  effet,  en  considérant 
les  lois  objectives,  ou  suivant  lesquelles  la  représenta- 
tion possède  et  distribue  ses  objets,  je  suis  arrivé  dans 
le  chapitre  précédent  à  me  retracer  la  loi  totale  qui  cons- 
titue un  sujet  de  conscience.  J'arrive  maintenant  à  for- 
muler une  loi  subjective  et  à  constituer  un  sujet  externe, 
c'est-à-dire  permanent  et  indépendant  de  toute  conscience 
actuelle  semblable  à  la  mienne,  en  appliquant  aux  don- 
nées de  l'expérience  cette  partie  des  lois  objectives  qui 
les  conditionne  dans  la  représentation.  L'investigation 
d'aucun  sujet,  entendons  des  lois  d'aucun  sujet,  n'est 
possible  que  sous  la  forme  d'une  recherche  portant  sur 
les  modes  objectifs  de  la  représentation.  (Voy.  ci-dessus, 
§  xvn,  à  la  fin.) 

11  faut  à  présent  se  rendre  compte  de  la  notion  gram- 
maticale et  logique  du  sujet,  et  achever  d'éclaircir  l'idée 
de  loi,  à  laquelle  elle  se  réduit  philosophiquement. 


XX 


DÉFINITION     DU     SUJET     ET     DE     l'aTTRIBUT 
DÉFINITION     GÉNÉRALE     DE     LA     FONCTION. 


Lorsque  deux  groupes  de  phénomènes  sont,  par  défi- 
nition, établis  dans  une  relation  déterminée  entre  eux, 
ils  deviennent,  considérés  dans  leurs  circonscriptions 
relatives,  ce  qu'on  appelle  un  sujet  et  un  attribut.  Ces 
derniers  termes  sont  corrélatifs  et  doivent  s'entendre 
ainsi  :  le  phénomène,  constitué  en  synthèse  régulière, 
est  dit  le  sujet  de  ses  composants  quelconques,  et 
ceux-ci  réciproquement  sont  dits  les   attributs   de  leur 
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composé.  Le  sujet  une  fois  formé  reçoit  les  phénomènes 
nouveaux  qu'on  peut  avoir  à  lui  rapporter  accidentelle- 
ment, ou  dont  il  n'est  pas  la  synthèse  constante;  ces 
derniers  se  nomment  des  modes  ou  des  accidents.  Les 
exemples  seraient  superflus  sans  doute. 

Comment  les  modes  et  attributs  prennent  aussi  le 
nom  de  qualités;  en  quoi  les  qualités  sont  genres, 
espèces,  différences  ;  et  ce  que  c'est  qu'une  propriété, 
et  de  quelle  manière  un  sujet  se  transforme  en  attribut, 
ou  un  attribut  en  sujet,  c'est  ce  que  j'exposerai  plus 
tard.  Ici  les  définitions  les  plus  générales  me  suffisent. 

Ces  définitions,  purement  logiques  et  grammaticales, 
renferment  tout  ce  qui  peut  subsister  pour  nous  de 
l'ancien  dogme  de  la  substance.  Le  langage  constitue 
des  sujets  à  volonté,  et  souvent  la  science  fait  comme 
le  langage.  Entre  le  sujet  et  l'attribut,  la  composition 
offre  un  double  sens  :  chacun  des  deux  peut  figurer 
comme  un  groupe  auquel  un  autre  groupe  se  rapporte, 
mais  non  de  même.  Le  groupe  attribut,  convenablement 
analysé,  présente,  en  général,  un  nombre  de  choses 
diverses  parmi  lesquelles  est  le  groupe  sujet;  celui-ci, 
analysé  sous  un  autre  aspect,  est  une  chose  dont  la 
composition  admet,  avec  d'autres  relations,  la  relation 
commune  afférente  à  toutes  les  parties  du  premier. 
Exemples  :  l  homme  est  animal  y  la  vertu  est  aimable. 
L'homme  est  du  nombre  des  animaux,  mais  l'animalité 
est  du  nombre  des  caractères  qui  se  rencontrent  dans 
l'homme.  De  même  la  vertu  fait  partie  des  aimables 
dans  une  acception,  et,  dans  l'autre,  c'est  l'aimable  qui 
fait  partie  de  la  vertu.  (Voy.  §  xxxiii.) 

Entre  plusieurs  phénomènes  liés,  on  peut  en  distin- 
guer un  comme  attribut  de  l'ensemble  des  autres,  auquel 
ensemble  on  conserve  le  nom  qu'il  portait  avant  que  la 
séparation  se  fît.  On  dira,  par  exemple,  que  la  résistance 
est  un  attribut  de  la  matière,  l'étendue  de  même; 
qu'est-ce  pourtant  que  la  matière,  abstraction  faite  de 
ces  attributs?  On  appellera  l'imagination,  la  raison,  etc., 
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des  facultés  (propriétés  ou  attributs)  de  l'esprit;  mais 
on  ne  connaît  cet  esprit  dont  on  parle  que  comme  une 
synthèse  de  ces  mêmes  facultés,  ou  des  phénomènes 
enveloppés  sous  leur  nom.  Ainsi  un  phénomène  quel- 
conque a  pour  sujet  logique  le  composé  dont  il  fait 
partie.  Cet  arbitraire  est  levé  par  la  connaissance  des 
lois,  quand  elle  est  assez  avancée  pour  que  l'ordre  des 
phénomènes  à  un  point  de  vue  donné  soit  invariable- 
ment fixé. 

Nous  avons  donné  le  nom  de  loi  à  tout  phénomène 
enveloppant  les  rapports  de  plusieurs  autres.  Nous  envi- 
sagions ainsi  les  relations  en  elles-mêmes,  pour  ainsi 
dire  à  l'état  d'immobilité.  Il  y  a  cependant  un  autre 
point  de  vue.  Les  mathématiques  ont  consacré  le  terme 
précieux  de  fonction  aux  lois  qui  lient  les  phénomènes 
objets  de  leur  étude,  en  tant  que  certains  des  rapports 
embrassés  par  ces  lois  sont  variables,  et  que  entre 
ceux-ci,  les  uns  varient  et  se  déterminent  en  raison  de 
la  variation  et  de  la  détermination  des  autres.  Or,  les 
lois  de  la  quantité  abstraite  ne  sont  pas  les  seules  à 
présenter  ce  caractère;  les  relations  de  qualité  ou  de 
force,  les  relations  soit  logiques,  soit  causales,  le  pré- 
sentent au  plus  haut  degré.  Il  est  donc  permis,  et  il  est 
aisé  d'étendre  à  tous  les  phénomènes  et  à  tous  les 
rapports  cette  conception  matliématique,  et  de  trans- 
porter le  mot  fonction  dans  le  domaine  général  des 
scienées. 

On  parle  quelquefois  àe^  fonctions  physiologiques,  des 
fonctions  intellectuelles;  on  dit,  si  je  ne  me  trompe, 
fonction  de  circulation,  fonction  de  respiration,  et  l'on  a 
dit  fonction  de  la  sensibilité,  fonction  de  V entendement. 
Que  signifient  ces  expressions,  si  ce  n'est  une  détermi- 
nation régulière  de  certains  pliénomènes  à  la  suite  de 
la  détermination  de  certains  autres,  et  cela  conformé- 
ment à  une  loi  propre  de  chaque  ordre  et  que  l'expé- 
rience fait  connaître  .^^  C'est  dans  ce  même  sens  que 
nous  dirons  yb  Aie /ion  de  la  mémoire,  fonction  de  la  volonté] 
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et  que  nous  parlerons  aussi  des  fondions  de  la  matière. 
S'il  s'agissait  spécialement  de  physique,  en  admettant 
que  cette  science  pût  se  borner  enfin  à  Fétude  des 
phénomènes  et  se  passer  d'un  certain  genre  d'hypo- 
thèses, nous  proposerions  une  fonction  de  V électricité , 
une  fonction  de  la  lumière,  etc. 

Toutefois,  on  doit  faire  une  distinction  importante 
entre  la  fonction,  au  sens  mathématique  du  mot, 
et  la  fonction  généralisée  telle  que  nous  l'entendons  ici. 
Les  relations  qui  appartiennent  à  la  science  de  la  quan- 
tité et  de  la  mesure  sont  toujours  dans  le  fond  des 
relations  numériques  :  elles  sont  exprimées  par  des 
équations  entre  des  quantités  évaluées,  ou  rapportées  à 
leurs  unités  respectives,  c'est-à-dire  entre  des  nombres. 
11  suit  de  là  que  la  détermination  des  phénomènes  les 
uns  par  les  autres  dans  ces  sortes  de  fonctions  se  définit 
toujours  numériquement,  et  c'est  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu 
lorsque  la  nature  des  relations  que  l'on  envisage  exclut 
toute  évaluation  exacte  au  moyen  d'une  unité.  Nous 
devrons  donc  borner  l'emploi  du  mot  fonction  à  la  signi- 
fication la  plus  générale  du  phénomène-loi  dans  les  deux 
cas  suivants  : 

1"^  Le  cas  d'un  phénomène  subjectif  externe,  en  tant 
que  produit,  reproduit,  ou  persistant,  mais  diversement 
modifié  selon  ses  rapports  avec  une  multitude  d'autres 
phénomènes  que  l'observation  et  l'expérience  font  con- 
naître comme  liés  aevc  le  premier.  Telles  sont  les 
fonctions  physiques,  chimiques  et  physiologiques. 

2°  Le  cas  d'un  phénomène  objectif  interne,  en  tant 
que  produit,  reproduit  ou  persistant,  mais  diversement 
modifié  selon  ses  rapports  avec  d'autres  phénomènes  de 
même  ordre  ou  d'ordre  différent.  Les  fonctions  intellec- 
tuelles, actives  et  affectives,  sont  comprises  dans  cette 
catégorie.  Mais  les  fonctions  actives  suscitent  un  grand 
problème  que  j'aborderai  en  son  lieu. 

L'espace  et  le  temps  sont  des  fonctions  générales  de 
tous  les  phénomènes  en  tant  que  sujets  à   des   lois   de 
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quantité.  C'est  par  l'intermédiaire  de  ces  fonctions 
que  certaines  autres  peuvent  se  présenter,  sous  un 
point  de  vue,  comme  des  fonctions  mathématiques  : 
la  physique  et  la  chimie,  et  avant  elles  la  mécanique 
et  l'astronomie  en  offrent  de  continuels  exemples. 

Il  y  a  des  fonctions  essentiellement  dépendantes  les 
unes  des  autres  :  la  mémoirç  et  le  temps,  l'imagination 
et  l'espace;  toutes  les  facultés  supposent  la  conscience, 
qui,  elle-même,  n'est  rien  sans  la  mémoire,  etc.,  etc. 

On  pourrait  appeler  toute  conscience  une  fonction  de 
fondions  de  phénomènes  objectifs.  De  même  la  nature 
est  une  fonction  de  fonctions  de  phénomènes.  Ces  deux 
grandes  fonctions  sont  corrélatives,  et  leur  corrélation 
générale  se  vérifie  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  :  c'est  ainsi 
que  les  mouvements  réglés  de  l'air  et  de  l'éther  ont 
une  relation  constante  avec  les  sensations  de  l'ouïe  et 
de  la  vue,  avec  les  sons  et  les  couleurs. 
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J'ai  posé  des  phénomènes,  des  lois  et  des  fonctions 
de  phénomènes.  J'ai  réduit  toute  la  connaissance  à  ces 
termes.  Mais,  la  substance  bannie,  il  reste  Y  être,  dont 
on  peut  me  parler,  et  dont  je  parle  moi-même  comme 
tout  le  monde.  En  quel  sens  devons-nous  poser  l'être 
et  les  êtres  .^^  La  réponse  à  cette  demande  sera  l'objet 
d'une  déduction  des  principes  que  j'ai  établis. 

Acceptons  pour  un  moment  la  signification  confuse 
du  mot  dont  nous  nous  occupons,  et,  dans  cette 
donnée,  essayons  successivement  deux  hypothèses  : 

1^  Quil  y  ait  être  et  quil  ny  ait  pas  loi  dans  les  choses  : 
Avec  toute  loi,  tout  rapport  disparaît;  avec  tout  rapport 
tout  objet,   et   par  sviitc  tout  sujet,  puisqu'il  n'y  en  a 
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que  de  relatifs,  au  moins  pour  la  connaissance;  il  ne 
nous  reste  donc  que  Vêlre  inconnaissable,  c'est-à-dire 
rien  pour  nous.  L'être  n'est  rien  pour  nous. 

2°  Qu'il  y  ait  loi  et  quil  n'y  ait  pas  être  dans  les  choses  : 
La  loi  amène  les  rapports  ;  les  rapports  expriment  des 
objets  et,  dans  leur  constance,  représentent  des  sujets. 
Avec  les  ol)jets  et  les  sujets,  la  possibilité,  la  nécessité 
d'appliquer  le  mot  être  se  fait  sentir,  tant  pour  lier 
entre  eux  les  éléments  dont  ils  se  composent  (emploi 
de  Vêtre  comme  copule)  que  pour  énoncer  le  fait  de  la 
constance  ou  permanence  plus  ou  moins  grande  que 
leur  accorde  la  représentation  (idée  générale  de  l'exis- 
tence). En  ce  sens,  la  loi  elle-même  est,  les  rapports  et 
les  termes  de  ces  rapports  sont,  faute  de  quoi  la  loi 
demeure  comme  suspendue,  inapplicable,  la  loi  n'est  rien. 

Cbacunc  des  deux  hypothèses  est  donc  impossible  à 
maintenir,  d'où  il  suit  qii  être  sans  loi  et  loi  sans  être 
sont  des  mots  dénués  de  sens. 

Pour  éviter  Vêtre  sans  loi,  nous  devons  dire  que  Vêtre 
dénomme  les  phénomènes  en  tant  que  relatifs,  et  sert 
de  signe  à  tous  les  rapports  sans  exception.  Ce  mot 
exprime  l'idée  de  rapport  dans  sa  plus  entière  généralité. 
C'est  de  quoi  la  langue  fait  foi,  comme  nous  le  verrons. 

Et  pour  éviter  la  loi  sans  être,  il  faut  ajouter  que 
Vêtre  s'applique  absolument  à  ces  mêmes  rapports  et  à 
leurs  termes,  c'est-à-dire  à  tous  les  phénomènes  que 
peut  distinguer  l'analyse^  en  tant  qu'ils  apparaissent, 
existent,  se  posent,  viennent  d'une  manière  quelconque  à  la 
représentation,  et  enfin  s'y  présentent,  en  certains  cas, 
comme  plus  ou  moins  indépendants  de  ses  données  actuelles 
ou  particulières. 

L'être  semble  donc  avoir  un  sens  absolu  aussi  bien 
qu'un  sens  relatif;  mais  le  premier  séparé  du  second 
est  entièrement  vain,  ce  qui  nous  a  permis  d'affirmer 
ailleurs  que  tout  est  relatif.  En  effet  : 

L'absolu  est  en  quelque  sorte  donné  dans  le  phéno- 
mène en  tant  que  simplement  présent,  ou  posé;  mais, 


90  REVUE    ÉLÉMENTAIRE    DES    PHÉNOMÈNES 

aussitôt  que  posé,  le  phénomène  apparaît  dans  une 
relation  qui  peut  bien  n'être  pas  telle  ou  telle,  mais  qui 
est  nécessairement  quelque.  Ainsi  le  phénomène  est,  et 
l'absolu  disparaît;  ou  l'absolu  est  et  reste,  et  le  phéno- 
mène n'est  plus,  et  rien  n'est.  On  dira  donc  absolument 
d'une  pierre,  d'un  homme,  d'une  idée,  etc.,  i^nils  sont, 
mais  en  même  temps  on  supposera  ce  qu'ils  sont, 
sous  peine  absolument  de  ne  rien  dire.  On  dira  absolu- 
ment je  suis,  et  l'on  pensera  je  suis  homme,  ou  je  suis 
esprit^  ou  je  suis  corps,  etc.  ;  car  de  cela  seul  qu'on  dit  : 
telle  chose  est,  on  se  représente  certaines  déterminations 
attributives  dont  cette  chose  figure  le  sujet.  Enfin,  si 
l'on  dit  absolument,  mais  avec  une  généralité  sans 
limite  cette  fois,  le  phénomène  est,  F  être  est,  on  énoncera 
une  proposition  absolue,  sans  doute,  et  qui  paraît  avoir 
un  sens,  puisqu'elle  exprime  la  représentation  de  toutes 
les  représentations  (quelque  chose  existe);  et  pourtant, 
ici  comme  partout,  on  est  en  droit  de  demander  de  ce 
qui  est  :  Qu  est-il?  et  la  seule  réponse  possible  en  ce 
cas  :  L'être  est  l'être,  ne  sera  que  l'abstraction  de  toutes 
les  relations. 

La  proposition  l'être  est,  qui  ne  va  pas  au  delà  d'elle- 
même,  vide  en  tant  que  jugement,  équivaut  à  l'excla- 
mation :  être!  représentation!  phénomène!  Elle  énonce 
le  grand  mystère  que  nulle  représentation  n'a  pénétré 
et  ne  pénétrera;  mais  ce  mystère  même,  si  l'être  n'était 
pas  déterminé,  si  les  relations  n'étaient  pas,  se  poserait-il  ? 

La  proposition  l'être  est  l'être,  dont  les  termes 
demeurent  indéterminés,  est  l'énoncé  du  rapport  abstrait 
et  général,  le  phénomène  universel  de  la  relation,  la 
forme  suprême  de  toute  représentativité  ;  mais  elle  est 
vide  aussi,  en  tant  que  jugement.  La  même  proposition, 
lorsque  l'être  est  déterminé,  mais  le  même  de  part  et 
d'autre,  est  l'identité,  ce  rapport  du  même  au  même 
dont  la  stérilité  est  connue.  Enfin,  quand  l'être  déter- 
miné est  différent  des  deux  parts,  nous  avons  la  relation 
intelligible  et  féconde,  la  relation  d'un  phénomène  à  un 
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autre  phénomène,  et  nous  sommes  ramenés  au  sens 
relatif  de  l'être,  le  seul  dont  il  soit  alTecté  dans  les 
représentations  déterminées. 

L'e/re,  au  sens  générique,  est  donc  an  mot,  un  signe, 
exprimant  relation  entre  des  phénomènes.  C'est  ainsi  que 
la  grammaire  l'envisage.  Grammaticalement,  être  énonce 
toutes  les  relations  possibles,  et  de  là  vient  qu'il  peut 
suppléer  tous  les  verbes,  si  un  attribut  l'accompagne. 
Réciproquement,  et  sauf  l'usage,  qui  est  arbitraire,  on 
supprimerait  sans  inconvénient  Y  être  dans  toutes  les 
propositions,  en  y  substituant  des  verbes  connus  ou 
faciles  à  forger.  Et  en  eifet,  les  langues  varient  sur  ce 
point,  et  ce  que  l'une  interdit,  l'autre  le  permet.  On 
dit  donc  indifféremment,  avec  ce  signe  unique  et  pour 
les  rapports  les  plus  divers  :  la  neige  est  blanche,  il  est 
aimé,  l'homme  est  menteur,  etc.,  et  l'on  peut  dire  à 
volonté  :  les  corps  pèsent  ou  les  corps  sont  pesants, 
je  crois  ou  je  suis  croyant,  amor  ou  je  suis  aimé,  etc.,  etc. 
On  a  enseigné  à  tort  que  le  verbe  être  était  essentiel  et 
devait  être  sous-entendu  dans  tous  les  autres  verbes,  car. 
pourquoi  ces  derniers  ne  suffiraient-ils  pas  pour 
exprimer  des  relations  particulières  sans  que  l'existence 
générale  de  la  relation  soit  posée  par  l'intervention  de 
la  copule .^^  Toute  la  différence  est  là.  Si  l'on  avait  seu- 
lement voulu  parler  d'un  sous-entendu  tel  que  celui 
d'une  idée  générique  quelconque  dans  les  différentes 
applications  déterminées  qui  peuvent  en  être  faites, 
alors  la  remarque  eût  été  vraie,  mais  inutile.  Chaque 
verbe  énonce  un  rapport  défini,  et  la  copule  :  est, 
énonce  le  rapport  en  général,  c'est-à-dire  l'idée  géné- 
rale du  rapport,  qui  les  renferme  tous.  L'énoncé  a  lieu 
sous  cette  forme,  qui  est  celle  de  tout  élément  du  dis- 
cours dans  notre  langue,  et  qui  ne  laisse  pas  de  sembler 
un  peu  bizarre  :  un  phénomène  est  un  autre  phénomène. 
La  bizarrerie  ne  disparaît  que  devant  une  bonne  défi- 
nition de  Vêtre. 

En   résumé,   Vêtre,    au    sens    générique,    est  le    nom 
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vulgaire  du  rapport^  et  s'il  est  aussi  le  nom  du  phéno- 
mène, c'est  qu'il  n'y  a  ni  phénomène  sans  rapport,  ni 
rapport  sans  phénomène.  C'est  un  fait  éminemment 
digne  d'attention  que  l'emploi  nécessaire  d'un  signe 
unique  pour  exprimer  le  relatif  et  pour  exprimer  ce 
qu'on  veut  être  l'ahsolu.  Quelle  preuve  plus  concluante 
chercherait-on  de  cette  vérité  que  le  relatif  et  l'absolu, 
comme  le  multiple  et  l'un,  le  composé  et  le  simple,  sont 
des  termes  inintelligibles  l'un  sans  l'autre? 

Mais  le  langage  ne  se  sert  pas  seulement  de  Y  être  au 
sens  générique,  il  mentionne  aussi  des  êtres,  et  en  parti- 
culier tels  ou  tels  êtres.  Le  sens  et  la  valeur  du  mot  être 
employé  de  la  sorte  est  un  nouveau  problème  qui  se 
présente  à  nous. 

Je  dirais  simplement  que  les  êtres  sont  de  certains 
ensembles  de  phénomènes  liés  par  des  fonctions  détermi- 
nées, que  d'après  toutes  les  considérations  précédentes 
je  devrais  être  compris;  mais  il  sera  bon  de  spécifier 
davantage,  afin  de  rendre  palpable  la  pensée  qui  exige 
l'application  d'un  nom  particulier  aux  principales  fonc- 
tions que  l'expérience  fait  connaître. 


XXII 


DES, ÊTRES  QUANT  AUX  PHENOMENES  MATERIELS 


Parmi  les  objets  qui  sont  ordinairement  qualifiés 
à' êtres,  je  ne  m'arrêterai  ici  qu'à  ceux  du  domaine  de 
l'expérience,  êtres  inanimés,  êtres  vivants,  êtr^es  pensants; 
les  autres  se  composent  par  analogie  sur  le  modèle  des 
premiers,  et  se  forment  de  parties  qui  en  sont  extraites 
(ex.  :  les  anges,  les  démons,  les  dieux),  ou,  comme  Dieu, 
YEsprit  et  la  Matière  en  général,  appartiennent  aux 
doctrines  et  à  leurs  variations  plutôt  qu'à  la  raison 
commune  de  l'humanité. 
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J'appelle  phénomènes  matériels  les  phénomènes  subjec- 
tifs, en  tant  que  liés  invariablement  à  des  phénomènes 
objectifs  de  l'ordre  de  la  sensation.  Cela  posé,  les  corps 
sont  pour  moi  des  fonctions  distinctes  de  phénomènes 
matériels. 

Les  physiciens  ont  coutume  de  définir  le  corps  tout 
ce  qui  affecte  nos  sens,  ou  encore  tout  ce  gui  produit  la 
sensation.  Mais  ce  cpai  affecte  immédiatement  nos  sens, 
c'est  la  couleur,  l'odeur,  la  saveur,  le  son,  la  chaleur, 
la  résistance;  sont-ce  là  des  corps .^^  Ces  qualités  nous 
sont  présentes  aussi  dans  riiallucination  et  dans  le  rêve. 
D'autre  part,  ce  qui  produit  la  sensation  ou  affecte  nos 
sens  d'une  manière  seulement  médiate  participe  de  la 
vanité  de  la  substance  et  de  l'obscurité  de  la  cause.  Ou 
si  c'est  encore  d'une  qualité  qu'on  croit  parler,  on 
applique  donc  à  une  qualité  occulte  le  nom  commun 
de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  vulgaire  et  de  plus 
connu .^  Mais  les  physiciens,  il  faut  bien  le  dire,  défi- 
nissent ici  par  manière  d'acquit  et  ne  réfléchissent  guère 
à  ces  sortes  de  choses.  Ils  méprisent  la  métaphysique  et 
sont  métaphysiciens  sans  le  vouloir. 

Développons  notre  définition  : 

1°  Comme  représentés  objectivement,  les  corps  sont 
des  fonctions  de  l'espace  et  du  temps,  conditions  d'exis- 
tence de  tous  les  phénomènes  ;  et  ces  fonctions  sont 
mathématiques,  c'est-à-dire  exactement  mesurables  et 
traductibles  en  équations.  C'est  à  ce  titre  qu'appar- 
tiennent aux  corps  les  propriétés  générales  suivantes  : 
étendue,  figure,  divisibilité ,  mobilité,  qui  leur  sont  com- 
munes à  tous  et  en  sont  inséparables.  On  y  joint 
Vinertie,  c'est-à-dire  l'indifférence  au  repos  et  au  mou- 
vement; mais  il  faut  alors  faire  abstraction  des  princi- 
paux éléments  des  fonctions  matérielles  autres  que  ceux 
que  je  viens  de  nommer.  C'est  le  point  de  vue  propre 
de  la  mécanique,  applicable  seulement,  en  toute  rigueur, 
à.  des  corps  de  convention. 

2°  Les  phénomènes    matériels,    comme  relatifs    à   la 
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sensation  d'une  manière  générale,  et  plus  particulière- 
ment à  celle  du  tact,  et  venant  ainsi  tomber  sous 
l'expérience,  voient  leurs  fonctions  déjà  nommées  se 
diviser  en  se  dilTérenciant  les  uns  des  autres.  De  nou- 
velles propriétés  générales,  mais  susceptibles  de  degrés, 
apparaissent  :  la  porosité,  la  compressihiliié ,  Yélasticilé, 
la  résistance',  il  faut  y  joindre  les  trois  états,  phéno- 
mènes généraux  qu'un  seul  et  même  corps  (même  à 
d'autres  égards)  présente  en  divers  temps,  et  que  tous 
probablement  peuvent  présenter  :  gazéité,  liquidité, 
solidité.  Jusque-là,  les  corps  ne  se  classaient  que  suivant 
des  lois  de  temps  et  de  lieu;  maintenant,  les  fonctions 
qui  les  constituent  se  spécifient  davantage. 

Je  ne  mentionne  pas  l'impénétrabilité,  cette  propriété 
absolue,  chimère  des  anciens  atomistes.  Je  me  tiens 
dans  les  limites  de  l'expérience  et  des  sens,  et  je  parle 
des  corps,  non  d'une  matière  que  personne  n'a  touchée. 
Or  l'impénétrabilité  relative  au  tact  physiologique, 
aussi  bien  qu'au  contact,  à  la  pression  ou  au  choc  d'un 
corps  par  un  autre  corps  quelconque,  se  nomme  résis- 
tance, et  la  résistance  varie.  La  résistance  n'est  certai- 
nement que  l'effet  des  liaisons  des  parties  d'un  corps 
entre  elles,  un  développement  de  ce  qu'on  nomme  des 
forces,  toutes  les  fois  que  les  particules  d'un  corps 
tendent  à  être  rapprochées  ou  éloignées  les  unes  des 
autres  par  l'intervention  d'un  autre  corps  à  proximité 
suffisante.  Envisagée  dans  la  particule  elle-même,  il  est 
clair  qu'au  moment  où  celle-ci  ne  serait  plus  réputée  et 
divisible,  au  moins  par  la  pensée,  l'idée  vulgaire 
d'impénétrabilité  ne  saurait  plus  où  se  prendre. 

3°  Aux  fonctions  ainsi  définies  s'ajoute,  sans  exception 
vérifiée,  la  pesanteur ^  dont  j'ai  indiqué  ailleurs  la  nature. 
Les  notions  de  poids,  masse  et  densité  s'y  rattachent. 
Il  est  clair  que  l'inertie  disparaît  quand  la  pesanteur 
est  posée,  comme  déjà  ci-dessus  quand  l'est  la  résistance. 
Puis  la  notion  de  masse  se  généralise  pour  s'aj)pliquer 
au   corps  eu    égard  à  toutes  les   forces   d'une   certaine 
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nature,    comme  elle  s'y  applique  à  l'égard  de  la  j)esan- 
tcur. 

4*^  Les  projDi'iétés  physiques  spéciales  sont  des  fonc- 
tions qui  se  développent  relativement  à  divers  organes 
des  sens,  et  sous  des  conditions  qu'enseigne  l'expérience. 
Les  corps  se  présentent  alors  comme  chauds,  colorés, 
électriques,  etc.  ;  et  la  chaleur,  la  lainière,  V électri- 
cité, etc.,  dénomment  les  ensembles  de  phénomènes  de 
chaque  ordre,  abstraction  faite  des  autres,  et  groupés 
sous  des  lois  propres,  plus  ou  moins  étendues,  que  la 
métaphysique  soi-disant  physique  a  concrètes  et  substan- 
tialisés,  comme  de  coutume,  sous  les  noms  d'agents  et 
de  substances  impondérables.  Il  serait  inutile  d'énumérer 
les  propriétés  secondaires  qui  se  rapportent  à  celles-ci  : 
opacité,  réfrangibilité,  conductibilité,  etc. 

Ô*"  Enfin,  la  distinction  et  la  classification  des  corps 
inorganisés,  commencées  par  la  connaissance  des  fonc- 
tions mécaniques,  continuées  par  celle  des  fonctions 
physiques,  soit  générales,  soit  spéciales,  s'achèvent  par 
celle  des  fonctions  chimiques.  Le  fait  fondamental  de 
cette  catégorie  consiste  dans  la  transformation  des  corps 
en  présence  les  uns  des  autres,  sous  des  circonstances 
données;  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  un  passage  de  certaines 
habitudes  à  certaines  autres  habitudes  de  phénomènes,  et 
cela  par  des  phénomènes  intermédiaires.  Les  combinai- 
sons et  leurs  modes  de  s'efTectuer,  leurs  proportions 
quantitatives,  enfin  les  états  physiques  qui  s'ensuivent, 
sont  des  lois  dont  la  spécification  des  corps  résulte 
d'autant  mieux  que  ceux-ci  semblent  se  détruire  ou  se 
créer  aux  yeux  de  l'observateur.  La  chimie  est  donc 
l'étude  des  changements  de  fonctions  des  phénomènes 
matériels,  et  comme  l'objet  de  cette  science  est  tout 
entier  dans  les  corps,  il  faut  reconnaître  en  ceux-ci  des 
éléments  de  devenir  et  un  principe  d'activité,  mais 
soumis  à  des  lois  constantes. 

L'énumération  qui  précède,  toute  imparfaite  qu'elle 
est,   fait  ressortir  du   groupe   des   phénomènes   appelés 
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corps  plusieurs  groupes  distincts,  qui  subsistent  en 
vertu  de  lois  particulières,  se  rattachent  les  uns  aux 
autres  par  des  lois  plus  étendues,  et  tous  ensemble 
dépendent  de  quelques  lois  générales  que  l'expérience 
révèle  et  des  lois  mathématiques  de  l'étendue  et  du 
mouvement. 

Cette  même  énumération  une  fois  terminée,  les  fonc- 
tions classées  et  définies  en  ce  qui  les  distingue  et  en  ce 
qui  les  lie,  la  définition  du  corps  se  trouverait  aussi 
obtenue.  Mais  comment  mener  à  fin  une  telle  œuvre? 
c'est  aux  physiciens  et  chimistes  de  la  jDOursuivre.  La 
définition  exacte  et  du  corps  et  des  corps  est  donc  le 
but  de  la  science,  tant  s'en  faut  qu'elle  puisse  en  être 
le  principe. 

Je  conclus,  pour  revenir  au  problème  de  ce  chapitre, 
que  la  notion  commune  d'être,  cherchée  et  vérifiée  dans 
les  corps,  s'applique  à  divers  ensembles  de  phénomènes 
et  de  fonctions,  dont  chacun  de  nous  forme  aisément 
de  grossières  synthèses,  et  dont  la  synthèse  exacte,  que 
doit  toujours  précéder  l'analyse,  est  du  fait  de  la  science 
infatigable  et  progressive. 

Celui  qui  doute  qu'une  synthèse  ainsi  formée,  qui 
demeure  imparfaite,  suffise  à  nos  représentations  habi- 
tuelles, est  libre  de  continuer  cette  poursuite  de  la  sub- 
stance que  les  Indiens  et  les  Grecs  commencèrent  il  y  a 
deux  ou  trois  mille  ans.  Mais  auparavant,  qu'il  réponde  : 
Pourquoi  les  philosophes  n'ont-ils  jamais  pu  définir  à  la 
satisfaction  générale  une  chose  que  d'après  eux  tout  le 
monde  connaît  parfaitement,  la  matière?  Aussitôt  qu'un 
homme  entreprend  de  creuser  Vêtre,  et,  quittant  les 
phénomènes  et  leurs  lois  sensibles,  vise  à  l'absolu,  le 
voilà  philosophe,  il  n'est  plus  du  vulgaire.  Mais  le  plai- 
sant, c'est  que  de  ce  moment  date  sa  prétention  à  faire 
accepter  pour  une  donnée  universelle  de  l'esprit  ce  que 
lui-même  ignorait  naguère,  que  d'autres  contestent,  que 
la  plupart  ne  comprennent  pas,  et  qu'il  pourrait  bien  à 
son  tour  refuser  de  comprendre  demain.  Point  d'opinion 
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que  quelque  philosophe  naît  une  fois  soutenue,  disait  un 
ancien;  aj  ou  tonB  :  et  que  quelque  philosophe  nait  une  fois 
abandonnée. 

Ainsi  le  sens  commun,  ou  plutôt  sa  vivante  manifes-  f^ 

tation,  le  peuple,  affirme  sous  le  nom  à' être  attribué 
aux  corps  les  fonctions  diverses  qu'une  expérience  jour- 
nalière nous  apprend  à  distinguer  et  à  classer  en  les  ,; 
extrayant  du  vaste  ensemble  des  phénomènes.  Il 
n'importe  que  les  définitions  savantes  et  dignes  du  nom  ' 
de  science  soient  incomplètes,  l'observation  vulgaire  peu 
précise.  Celle-ci  suffit  pour  que  chacun  reconnaisse  dans 
les  phénomènes  matériels  une  parfaite  régularité  de  pro- 
duction et  d'enchaînement,  des  caractères  constants,  des 
rapports  fixes.  C'est  par  là  que  des  groupes  naturelle- 
ment formés  tombent  sous  les  sens,  ou  que,  ^elon  le 
langage  que  nous  avons  adopté,  des  sujets  se  constituent. 
C'est  à  cela  que  le  peuple  attache  V existence  des  corps; 
et  ce  que  nous  avons  appelé  fonctions  n'est  pas  autre 
chose. 
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Passons  aux  phénomènes  de  l'organisation  et  de  la  vie, 
et  considérons  ces  ensembles  animés  qu'on  appelle  plus 
particulièrement  des  êtres. 

Les  fonctions  mécaniques,  physiques  et  chimiques  pa^ 
lesquelles  nous  avons  vu  se  constituer  les  corps  les  plus 
simples,  les  corps  appelés  bruts,  se  conservent  dans  les 
corps  vivants;  seulement  de  nouvelles  fonctions  s'ajou- 
tent alors  aux  premières,  et  en  partie  les  modifient;  c'est 
un  fait  constant  et  dont  l'interprétation  seule  peut 
varier. 

Les  phénomènes  généraux  de  la  vie  consistent  en  ceci  : 

que  certains  corps  joignent  incessamment  à  leur  propre 
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composition  quelques  parties  des  corps  environnants  et 
se  défont  de  quelques-unes  de  leurs  propres  parties.  De 
là  les  fonctions  d'absorption,  d'assimilation,  d'exhalation 
et  de  développement.  En  outre  les  corps  vivants  se  repro- 
duisent; l'expérience  constate  que,  en  général,  ils  pro- 
viennent de  parents  et  sont  précédés  par  des  germes. 
Cette  fonction  de  génération  met  le  sceau  à  la  distinc- 
tion profonde  des  corps  vivants  et  de  tous  les  autres.  Ce 
sont  encore  là  des  faits. 

Le  mouvement  propre  aux  corps  vivants  et  l'accrois- 
sement plus  ou  moins  durable  qui  en  est  la  suite  exigent 
une  condition  en  quelque  sorte  constitutionnelle  pour  les 
fonctions  élémentaires  :  c'est  V organisation.  Tous  ces 
corps  sont  formés  d'un  ensemble  de  réseaux  et  de 
mailles,  de  tissus  et  de  lames  solides.  Des  liquides  ou 
des  gaz  s'exhalent  de  ces  tissus  flexibles  et  dilatables; 
d'autres  les  parcourent  tandis  que  les  parties  solides 
éprouvent  une  série  de  contractions. 

A  la  suite  de  ces  fonctions  générales  il  s'en  présente 
de  particulières  qui  divisent  les  corps  vivants  en  deux 
classes.  La  nutrition  et  la  génération  étaient  communes 
aux  végétaux  et  aux  animaux;  la  sensibilité  et  la  locomo- 
tion spontanée  sont  propres  à  ces  derniers.  L'exercice  de 
ces  deux  nouvelles  fonctions  n'a  lieu  d'ailleurs  qu'à  la 
condition  de  modifications  dans  le  plan  de  l'organisation, 
et  nous  voyons  apparaître  alors  la  cavité  intestinale,  les 
systèmes  musculaire  et  nerveux,  l'appareil  de  la  circulation 
et  celui  de  la  respiration.  Le  systèmie  nerveux  comprend 
ici  les  organes  des  sens. 

Ces  nouvelles  fonctions  physiologiques  se  joignent 
donc  aux  premières  dont  j'ai  donné  l'énoncé  sommaire, 
et  toutes  ensemble  complètent  l'aperçu  général  des  phé- 
nomènes de  la  vie.  A  ce  propos  on  est  forcé  de  remarquer 
que  la  sensibilité  et  le  déplacement  spontané,  outre 
leur  rapport  aux  fonctions  mécaniques  et  physiques, 
impliquent  aussi  des  fonctions  représentatives.  Cepen- 
dant j'envisagerai  celles-ci  à  part  de  toutes  les  autres.  Il 
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est  incontestable  que  parcourant  de  bas  en  baut,  comme 
de  haut  en  bas,  l'écbelle  des  phénomènes,  on  trouve 
toutes  les  lois  liées,  mais  il  ne  suffit  pas  d'unir,  il  faut 
encore  distinguer,  sous  peine  de  donner,  au  lieu  d'une 
classification  naturelle  et  logique,  de  vaines  théories 
fondées  sur  des  affirmations  inintelligibles.  Je  me  borne 
donc  dans  ce  chapitre  à  la  considération  des  fonctions 
organiques. 

L'histoire  naturelle,  la  physiologie  générale  ou  com- 
parée, et  toutes  les  sciences  qui  s'y  rattachent  ont  pour 
objet  l'étude  de  ces  fonctions,  soit  en  elles-mêmes,  soit 
dans  leurs  rapports  les  unes  avec  les  autres  et  avec 
celles  que  définissent  la  mécanique,  la  physique  et  la 
chimie,  soit  enfin  quant  à  l'ordre  en  quelque  sorte  his- 
torique suivant  lequel  elles  se  manifestent.  Cette  étude 
est  immense  et  sujette  à  de  grandes  difficultés.  La  com- 
plexité des  phénomènes  de  tant  de  sortes,  dont  les  liens 
les  plus  élémentaires  sont  quelquefois  ignorés,  paraîtra 
surtout  un  sérieux  obstacle  à  quiconque  sait  comment 
les  sciences  mathématiques  se  trouvent  arrêtées  dans  le 
domaine  de  la  physique  pure,  où  leur  application  est 
tout  à  fait  rationnelle,  désirable,  indispensable  même, 
et  cela  par  suite  du  défaut  de  simplicité  des  problèmes. 
Et  en  effet  le  calcul  lui-même,  hormis  dans  les  cas  les 
plus  simples,  est  impuissant  pour  intégrer;  cependant 
l'intégration  seule,  jusqu'ici,  promet  de  notables  res- 
sources pour  la  détermination  des  lois  les  plus  générales 
de  la  nature. 

Mais  une  connaissance  si  vaste  n'est  pas  nécessaire 
pour  l'établissement  des  principes  de  la  méthode.  Je 
marche  sûrement  à  mon  but  au  milieu  de  l'ignorance 
et  en  la  reconnaissant. 

De  quoi  s'agit-il  .^  de  définir  Y  être.  Je  l'ai  défini  dans 
les  corps  en  l'envisageant,  eu  égard  au  besoin  commun 
de  toutes  intelligences,  comme  une  synthèse  grossière 
des  phénomènes  matériels,  synthèse  que  tout  le  monde 
fait  et  qui  suffit  à  chacun.  Je  le  définirai  de  même  dans 
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les  corps  vivants;  je  l'appellerai  une  synthèse  grossière 
des  fonctions  organiques,  dans  laquelle  reparaissent  les 
fonctions  matérielles  plus  ou  moins  modifiées,  liées  aux 
premières  par  des  lois  connues  ou  à  connaître. 

Cette  synthèse,  mais  exacte,  la  science  travaille  à  la 
constituer,  après  analyse  préalable,  fonction  par  fonc- 
tion, groupe  par  groupe,  et  en  totalité  s'il  se  peut. 
Nous  tous,  cependant,  nous  donnons  le  nom  d'êtres  aux 
ensembles  distincts  de  phénomènes  et  de  fonctions 
apparentes  que  la  botanique,  la  zoologie,  l'anatomie,  la 
physiologie  s'attachent  à  déterminer  avec  plus  de  pré- 
cision. La  synthèse  est  faite  avant  la  science,  elle  est 
sous  nos  yeux,  elle  est  un  phénomène.  C'est  pourquoi 
la  raison  commune  l'affirme  et  la  nomme  sans  attendre 
que  la  raison  scientifique  la  définisse. 

En  appelant  les  corps  organisés  des  êtres,  nous 
sommes  pénétrés  de  ce  même  sentiment  de  l'ordre  qui 
nous  anime,  ai-je  dit.  lorsque  novis  considérons  dans 
les  corps  bruts  les  lois  dont  ils  sont  des  concrétions 
sensibles.  Et  l'ordre  vivant  nous  saisit  d'autant  plus 
que,  sous  une  certaine  simplicité  apparente,  il  enveloppe 
des  rapports  plus  complexes.  Mais  ces  nouvelles  lois  si 
merveilleuses  semblent  manquer  de  fixité,  de  sorte 
qu'un  des  caractères  les  plus  frappants  de  Vêtre,  par 
opposition  au  phénomène,  nous  abandonne  ici.  Je  veux 
dire  que  la  plupart  des  fonctions  inorganiques  se  per- 
pétuent indéfiniment  dans  les  mêmes  groupes,  moyen- 
nant certaines  conditions  de  stabilité  qui  sont  même 
assez  communes;  d'ailleurs  le  corps,  décomposé  ou 
combiné,  subsiste  et  peut  toujours  se  régénérer  :  dans 
le  cercle  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  il  n'est  rien  qui 
ne  se  trouve.  Au  contraire,  que  voyons-nous  dans  les 
corps  vivants?  Des  assemblages  dont  l'accroissement 
mène  à  la  dissolution.  La  vie  a  pour  fin  la  mort,  et  la 
nature  du  composé  dissous,  dans  ce  cas,  se  prête  mal  à 
ridée  d'une  recomposition  future.  L'animal  meurt,  et 
non  pas  l'hydrogène. 
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Nous  nous  demanderons  plus  lard,  et  après  avoir 
défini  l'être  quant  aux  phénomènes  représentatifs,  ce 
que  nous  devons  penser  de  cette  visible  anomalie  dans  la 
constitution  des  plus  hautes  fonctions.  Au  point  de  vue 
borné  où  je  me  tiens  ici,  qu'il  me  suffise  de  remarquer 
que  la  permanence,  caractère  reconnu  des  fonctions 
inorganiques,  ne  semble  faire  défaut  dans  les  fonctions 
organiques  qu'autant  que  celles-ci  sont  prises  indivi- 
duellement. Elle  reparaît  dans  les  fonctions  d'espèce  ou 
de  race,  qui  sont  les  êlres  véritables  pour  la  science,  et 
en  tant  que  nous  ne  dépassons  point  lobservation. 

Le  progrès  dans  Vêlre,  c'est-à-dire  dans  la  loi  d'union 
et  de  distinction  des  phénomènes,  se  fait  admirable- 
ment sentir  au  passage  des  phénomènes,  matériels  aux 
phénomènes  vitaux.  D'une  part,  en  effet,  les  fonctions 
deviennent  de  plus  en  plus  complexes,  ne  fut-ce  qu'en 
ceci  que  les  supérieures  impliquent  toujours  les  infé- 
rieures; de  l'autre,  les  individualités  se  caractérisent,  et 
ce  dernier  point  est  capital,  car  un  ensemble  de  phé- 
nomènes auquel  la  dénomination  à'être  s'applique  le 
plus  volontiers  est  toujours  celui  dont  la  distinction  est 
la  plus  saisissante.  Or,  les  végétaux  plus  que  les  simples 
corps,  les  animaux  plus  que  les  végétaux  se  font 
remarquer  par  la  séparation  profonde  des  fonctions  qui 
les  constituent,  d'avec  toutes  les  autres.  Les  derniers 
des  êtres  sont  des  parties  distinctes  de  certains  touts,  et 
sensiblement  régies  par  des  lois  externes;  les  premiers 
sont  des  touts  distincts  qui  portent  en  eux  leurs  lois 
propres  et  fondamentales. 

XXIV 

DES  ÊTRES  QUANT  AUX  PHENOMENES 
REPRÉSENTATIFS 

.   Les  corps,  c'est-à-dire  les  fonctions  tant  organiques 
qu'inorganiques,    composent    la    série   des    phénomènes 
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représentés  comme  des  sujets  externes.  Mais  ils  ne  sont 
tous  connus  que  par  la  représentation  et  en  elle,  c'est- 
à-dire  objectivement.  De  là  vient  que  l'élément  objectif 
est  toujours  et  partout  uni  à  l'élément  subjectif  externe. 
On  s'explique  ainsi  ce  qu'on  ne  saurait  autrement  com- 
prendre, l'existence  de  deux  faits  constants  et  comme 
incompatibles  :  La  raison  populaire,  d'un  côté,  qui 
prend  pour  inhérentes  aux  sujets  externes  les  qualités 
sensibles  ;  sons,  couleurs,  etc.  ;  la  raison  scientifique, 
de  l'autre,  qui,  invariablement,  depuis  deux  siècles, 
regarde  les  sensations  comme  purement  objectives,  et 
borne  la  partie  connue  du  rôle  des  sujets  externes  à  ces 
purs  phénomènes  de  mouvement  local  (ondulations  de 
l'air  ou  de  l'éther)  rattachés  à  nos  perceptions  par  une 
corrélation  constante.  Nous  avons  vu  que  le  mouvement 
lui-même  ne  peut  entrer  intelligiblement  dans  la  repré- 
sentation que  sous  une  forme  objective. 

Le  représenté  comme  sujet  implique  donc  le  repré- 
sentatif, ou  représenté  comme  objet.  Réciproquement, 
le  représentatif  implique  le  représenté  comme  sujet  : 
Les  notions  d'espace  et  de  temps  sont  formellement 
essentielles  à  toutes  les  représentations  possibles  et  par 
suite  à  la  conception  d'un  sujet  quelconque.  Récipro- 
quement les  formes  objectives,  générales  et  particulières, 
l'espace,  le  temps,  la  sensation  et  ses  modes  divers,  puis 
la  pensée,  l'afFection  et  la  volonté,  ne  se  rencontrent 
que  sous  les  conditions  enseignées  par  l'expérience  et 
qui  se  résument  dans  la  présence  de  ces  corps,  et  parti- 
culièrement de  ces  corps  organisés,  qui  sont  les  prin- 
cipaux sujets  externes  qu'envisage  notre  connaissance. 
De  même  que  les  fonctions  organiques  supposent  les 
fonctions  inorganiques,  et  sous  un  rapport  les  enve- 
loppent, tandis  que  sous  un  autre  elles  sont  enveloppées 
par  elles,  ainsi  les  fonctions  représentatives  supposent 
les  fonctions  représentées  de  tout  ordre,  les  embrassent 
et  en  sont  embrassées.  Les  faits  sont  tels. 

Donc,  et  pour  procéder  comme  j'ai  fait  jusqu'ici,  je 
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dois  définir  les  fonctions  représentatives  dans  leur  intime 
union  avec  les  fonctions  subjectives  externes,  et  me 
trouver  conduit  à  envisager  Vêtre  le  plus  accompli  dans 
la  plus  complexe  des  fonctions,  dans  celle  qui  forme  le 
groupe  de  toutes  les  fonctions  générales  connues.  C'est 
le  cas  de  l'homme. 

La  définition  spéciale  et  le  classement  des  fonctions 
représentatives  sont  moins  avancés  encore  que  ceux  des 
fonctions  subjectives  externes.  A  peine  avons-nous  de 
misérables  fragments  de  l'histoire  naturelle  de...,  le  mot 
même  nous  manque;  car,  pourquoi  dirais-je  de  V enten- 
dement ou  de  la  raison,  plutôt  que  de  V instinct,  plutôt 
que  des  affections,  plutôt  que  de  la  volonté  et  de  la  force? 
C'est  de  la  représentation  que  je  dirai,  mais  en  tant  que 
représentative,  si  je  m'en  réfère  aux  termes  que  j'ai 
adoptés. 

La  raison  de  cet  état  si  imparfait  de  la  science  de 
l'élément  représentatif  est  profonde.  Il  s'agit  de  cons- 
truire cela  même  qui  sert  à  construire  tout.  Les  uns  se 
sont  aidés  de  l'arbitraire  métaphysique  et  de  son  cortège 
dhvpothèses.  Les  autres  ont  essayé  de  l'observation  et 
de  l'expérience,  sans  songer  que  plusieurs  des  condi- 
tions de  la  méthode  sont  changées  lorsque  l'objet  étudié 
est  identique  avec  le  sujet  qui  étudie. 

Appuyons-nous  provisoirement,  comme  ci-dessus,  sur 
une  svnthèse  grossière.  Qui  n'est  accoutumé  à  la  faire, 
cette  svnthèse,  et  à  s'en  contenter?  Mettons  en  bloc  la 
sensation,  la  mémoire,  l'instinct,  le  jugement,  le  rai- 
sonnement, la  volonté,  le  désir,  etc.  Joignons-y  leurs 
rapports  aux  fonctions  subjectives  externes;  joignons-y 
ces  fonctions  elles-mêmes  déjà  concrétées  dans  des 
corps  organisés,  et  telles  que  chacun  les  sait,  et  nous 
obtiendrons  ce  que  chacun  aussi  conçoit  comme  Vêtre 
en  son  plein  accomplissement  quant  à  l'expérience. 

S'il  s'agit  des  animaux,  nous  modifierons  plus  ou 
moins  gravement  les  fonctions  organiques,  nous  abais- 
serons les  affections  et  les  appétits,  nous  substituerons 
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en  grande  partie  et  selon  le  degré  de  l'animalité  où  nous 
voudrons  nous  arrêter,  l'instinct  au  jugement,  la  force 
aveugle  à  la  volonté  qui  délibère  :  l'instinct,  c'est-à-dire 
une  certaine  représentation  uniforme  et  constante  qui 
tient  lieu  de  comparaison  et  de  choix. 
f  L'individualité,  caractère  déjà  marqué  des  fonctions 
organiques,  va  s'étendant  et  s'élevant  de  plus  en  plus 
dans  cette  synthèse  de  l'être  organisé,  animé,  pensant. 
Elle  paraît  à  sa  plus  haute  expression  connue  dans 
l'homme,  où  elle  devient  conscience  et  personnalité. 

L'homme  est  donc  au  milieu  de  l'ordre  total  un  ordre 
aussi  distinct  et  complet  que  le  permet  l'existence  de  lois 
plus  générales.  D'où  cette  dénomination  célèbre  de 
microcosme  qui  est  le  véritable  synonyme  de  l'être 
humain  pour  la  connaissance. 

Je  définis  donc  Vêlre  représentatif,  pris  en  lui-même, 
une  fonction  spéciale  de  phénomènes  à  forme  essentielle- 
ment objective,  manifestés  dans  une  sphère  subjective 
externe,  distincte  de  toute  autre,  qui  est  l'individu  orga- 
nique. Cette  fonction  spéciale  est  la  conscience  à  différents 
degrés.  Les  phénomènes  spéciaux  qui  seuls  rendent  la 
représentation  et  la  connaissance  possibles  sont  des 
'*■<  >.Jacultés,  c'est-à-dire  sont  eux-mêmes  des  fonctions 
^  comme  je  l'ai  expliqué.  Enfin,  les  phénomènes  compo- 
jsantces  fonctions,  phénomènes  essentiellement  objectifs, 
exigent  en  corrélation  constante  avec  eux  d'autres  phé- 
nomènes représentés  comme  subjectifs  externes;  mais 
ils  peuvent  aussi,  par  le  redoublement  propre  à  la 
conscience,  en  usurper  les  rôles  dans  notre  croyance. 
C'est  ainsi  que  la  fonction  représentative,  dans  l'homme, 
a  pu  sembler  se  suffire  à  elle-même;  et  pourtant  l'ana- 
lyse la  plus  simple,  attachée  fidèlement  à  l'expérience, 
constate  les  rapports  essentiels  de  cette  fonction  avec 
certaines  autres  qu'elle  pose  à  titre  de  sujets  en  les 
envisageant  comme  extérieures. 

J'ai  donc  défini  les  êtres  d'une  manière  générale, 
sans  rien  supposer  d'autre  que  les  phénomènes  et  leurs 
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lois.  Ma  définition  est  conforme  a  l'esprit  de  la  science, 
s'il  est  vrai  que  supposer  des  essences  h  part  des  phé- 
nomènes, aussi  bien  que  des  phénomènes  sans  rapport 
à  la  connaissance,  soit  un  procédé  peu  scientifique.  Elle 
n'est  pas  moins  conforme  au  sentiment  du  peuple  ;  on  le 
réconnaîtra  si  l'on  veut  bien  aller  au  fond  sans  s'arrêter 
aux  mots. 

J'avoue,  ou  plutôt  j'aime  à  constater  que  le  peuple  a 
toujours  cru  en  quelque  chose  de  plus  que  les  simples 
2)hénomènes.  car  il  a  toujours  posé  la  persistance  et  la 
permanence  des  êtres,  tandis  que  les  simples  phénomènes 
sont  variables  et  passagers.  Mais  je  nie  que  le  principe 
du  persister  soit,  dans  sa  pensée,  celui  du  subsister  pur, 
de  ce  quelque  chose  sous  les  phénomènes,  inapparent, 
immanifesté,  en  soi,  que  les  philosophes  entendent.  Si 
vous  en  doutez,  parlez-lui  du  substratum,  des  formes 
substantielles,  des  monades  descendant  à  l'inlini  jusqu'à 
rien  ;  essayez  de  lui  expliquer  ce  que  vous  ne  comprenez 
pas  vous-mêmes,  le  grand  sujet  de  deux  mille  ans  d'élu- 
cubrations  logomachiques  ! 

Les  phénomènes  considérés  avec  leurs  lois,  dans  leurs 
fonctions,  présentent  le  double  caractère  de  persistance 
et  de  changement,  de  permanence  et  de  développement 
ordonné  que  le  sens  commun  reconnaît  aux  êtres.  La 
fonction,  on  peut  l'affirmer  avec  une  entière  bonne  foi 
philosophique,  n'est  que  le  nom  savant  de  l'être,  au  sens 
le  plus  vulgaire  d'ailleurs,  pourvu  qu'en  la  posant  on 
s'abstienne  de  borner  systématiquement  l'ordre  du 
monde  aux  seuls  fragments  de  lois  que  l'expérience 
actuelle  nous  apprend.  11  y  a  pour  cela  deux  conditions 
à  remplir;  je  me  contente  provisoirement  de  les  indiquer. 

Gardons-nous  de  l'hypothèse  d'une  division  absolue 
entre  les  grandes  fonctions  unies  dans  l'être.  Distinguer 
n'est  pas  séparer.  Notre  méthode  admet  des  lois  distinctes, 
elle  n'admet  ni  V esprit  pur  ni  la  pure  matière,  et  le 
peuple  ne  les  a  jamais  compris.  Il  est  vrai  qu'il  croit 
aux  âmes^  mais  comment.^  Il  les  imagine,  il  leur  donne 
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un  corps,  léger,  inaltérable  si  l'on  veut,  mais  enfin  un 
corps.  En  se  représentant  volontiers  l'âme  corporelle  et 
le  corps  animé,  il  proteste  contre  les  chimériques 
essences  des  métaphysiciens  et  ne  suppose  rien  d'incom- 
patible avec  le  système  des  phénomènes  et  des  lois.  Il 
n'y  a  point  d'absurdité  à  accepter  comme  possibles  des 
êtres  plus  ou  moins  différents  de  ceux  qui  sont  actuel- 
lement manifestés  pour  nos  sens,  quoique,  en  somme, 
conçus  d'après  un  mode  de  composition  analogue. 

Ensuite,  nous  avons  à  repousser  le  dogmatisme 
négatif  et  toutes  les  tentatives  d'un  prétendu  savoir 
pour  limiter  les  fonctions  individuelles  à  leurs  évolu- 
tions présentes.  La  conclusion  de  la  morl  à  Y  anéantisse- 
ment n'est  pas  légitime,  et  le  peuple,  en  admettant  la 
permanence  des  âmes,  avec  ou  sans  métensoniatoses ,  a 
bien  pu  outre-passer  les  données  actuelles  de  la  science, 
il  ne  les  a  pas  contredites. 


XXV 

DÉFINITION     DE     LA     SCIENCE     ET     DES     SCIENCES 

L'être  est  donc,  pour  la  connaissance,  une  agglomé- 
ration réglée  de  phénomènes  de  tout  ordre,  et  chaque 
être  est  une  fonction  distincte  en  rapport  avec  d'autres 
fonctions.  Certaines  lois  constituent  la  fonction  pour 
elle-même,  en  sont  le  lien  propre  et  intérieur;  certaines 
autres,  plus  générales  que  les  premières,  président 
aux  communications.  Par  exemple,  la  conscience,  la 
mémoire  et  les  autres  facultés  d'une  part,  et  de  l'autre, 
les  organes,  composent  la  fonction  humaine  tant  repré- 
sentative que  représentée;  puis  les  organes  et  les 
facultés  plongent  respectivement  dans  des  ordres  plus 
vastes,  qui  sont  les  lois  dites  de  la  matière  et  les  lois 
dites  de  la  pensée,  où  s'établissent  les  communications 
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des  fonctions  diverses.  Enfin,  ces  ordres  eux-mêmes  se 
montrent  constamment  et  régulièrement  corrélatifs, 
intimement  associés,  pénétrés  mutuellement  et  à  fond 
dans  la  représentation,  dans  laquelle  seule  ils  sont  donnés. 

Toutes  ces  lois  viennent  à  la  connaissance  en  syn- 
thèses confuses  ;  ou  plutôt  la  représentation  de  ces  lois 
plus  ou  moins  vagues,  plus  ou  moins  imparfaitement 
classées,  constitue  la  connaissance  même,  que  chacun  de 
nous  apporte  en  germe  et  développe  dans  le  cours  de 
l'expérience. 

Le  passage  de  la  connaissance  à  la  science  est  le 
résultat  de  l'analyse.  Connaître,  c'est  posséder  la 
synthèse  naturelle  et  confuse  des  lois  essentielles  à  la 
vie;  étudier,  c'est  s'attacher  à  démêler  et  à  classer  les 
éléments  de  cette  synthèse;  savoir,  c'est  la  reconstituer 
distinctement,  en  assemblant  par  ordre,  de  phénomène 
à  phénomène  et  de  loi  en  loi,  ces  éléments  dont  l'analyse 
a  défini  les  rapports.  En  ce  sens  (et  dans  un  autre  aussi 
qu'il  n'est  pas  temps  de  mentionner),  on  a  pu  dire  juste- 
ment que  l'homme  ne  sait  que  la  vérité  qu'il  a  faite, 

Le  savoir  a  des  degrés,  car  l'analyse  peut  ne  s'appli- 
quer qu'à  des  synthèses  très  partielles,  très  secondaires, 
en  sorte  que  les  lois  exactement  définies  soient  des 
abstractions  plus  ou  moins  naturelles  ou  violentes  :  Celui 
qui  découvrit  la  loi  de  la  circulation  du  sang  ignora  le 
rapport  de  cette  loi  avec  celle  de  la  respiration,  antérieu- 
rement connue  mais  non  analysée. 

Il  s'ensuit  de  là,  et  de  ce  que  l'homme  est  à  l'état  de 
savoir  imparfait,  qu'il  faut  distinguer  diverses  sciences, 
et  dans  chaque  science  diverses  parties.  Mais  surtout 
distinguons  ici  la  science  et  les  sciences;  ou,  pour  parler 
plus  modestement,  car  la  modestie  est  forcée,  Y  essai  de 
la  science,  les  fragments  des  sciences. 

Les  sciences  se  refusent  à  l'investigation  des  lois  les 
plus  générales.  Les  données  proposées  à  leur  analyse 
sont  des  groupes  que  l'observation  vulgaire  a  déjà 
discernés  dans  le  vaste  ensemble  des  phénomènes.   Hors 
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de  la  sphère  propre  de  chacune,  elles  participent  toutes 
au  lot  commun  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  qu'elles 
professent  l'ignorance;  ou  du  moins  elles  doivent  la  pro- 
fesser. Heureuses,  dans  un  domaine  ainsi  horné,  celles 
qui  peuvent  exécuter  sans  trop  d'incertitude  le  double 
mouvement  de  l'analyse  exacte  et  de  la  synthèse  rigou- 
reuse et  fixer  très-haut  la  loi  de  tout  un  ordre,  à  l'abri 
des  atteintes  de  la  critique  et  du  temps  ! 

Expliquer  un  fait,  c'est  le  rattacher  à  d'autres  faits, 
le  mettre  à  sa  place  dans  un  ensemble  défini  de  rapports 
de  phénomènes;  c'est  donc  signaler  une  loi.  De  même, 
une  loi  peut  s'expliquer,  c'est-à-dire  apparaître  comme 
un  élément  d'une  fonction  plus  enveloppante.  Ainsi, 
pour  les  sciences,  d'abord  divisées  en  elles-mêmes  et 
les  unes  d'avec  les  autres,  les  distances  tendent  à  se 
combler,  les  limites  à  se  confondre,  comme  si  l'on  devait 
arriver  un  jour  à  la  considération  d'un  seul  système  de 
lois.  Au  demeurant,  que  possédons-nous?  un  nombre 
assez  arbitraire  de  groupes  détachés  de  phénomènes,  que 
de  grands  vides  séparent,  dont  les  rapports,  môme  de 
nature  sensible,  échappent  à  l'analyse,  dont  les  synthèses 
données  à  la  connaissance  la  plus  commune  demeurent 
soustraites  à  toute  détermination  scientifique. 

La  construction  successive  de  ces  synthèses  est  l'objet 
des  sciences  considérées  ensemble.  La  construction  d'une 
synthèse  unique  est  la  fm  de  la  science.  Mais  tandis  que 
les  sciences  trouvent  la  matière  de  leurs  phénomènes  et 
de  leurs  lois  dans  les  données  de  la  connaissance,  la 
science  semble  poursuivre  ce  qui  n'est  ni  ne  sera  donné, 
ni  ne  peut  l'être.  Voilà  pourquoi  d'efforts  en  efforts 
toujours  trompés,  la  science  dut  se  résigner  à  s'appeler 
philosophie  ou  étiide  du  savoir,  puis  scepticisme^  qui  est 
recherche,  enfin  critique,  aujourd'hui  son  vrai  nom.  Le 
dogmatisme,  ou  plutôt  les  dogmatismes  s'effacent  à  mes 
yeux  du  plan  de  la  philosophie  donné  par  l'histoire, 
comme  dans  un  chemin  parcouru  s'annulent  des  longueurs 
tantôt  comptées  en  plus  et  tantôt  comptées  en  moins. 
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Or,  la  critique  est  plus  que  scepticisme  et  moins  que 
dogmatisme,  car  le  jugement  [crisis)  détermine,  au  lieu 
de  suspendre  sans  fin  en  povirsuivant  la  recherche 
(skepsis  épochèj,  et.  d'autre  part,  sa  portée  ne  doit 
jamais  dépasser  les  limites  essentielles  de  la  connais- 
sance. 

La  question 'de  la  science  était  :  construire  une  synthèse 
unique;  la  question  de  la  critique  est  :  tracer  les  bornes 
du  savoir  en  essayant  la  construction  de  la  synthèse  unique, 
après  avoir  assemblé  tous  les  éléments  disponibles  de  cette 
construction.  La  critique  achevée  serait  la  vraie  science. 

Mais  est-il  hien  prouvé  que  la  synthèse  unique  soit 
impossibles^  Par  vm  scrupule  tout  contraire,  on  pourrait 
se  demander  si  la  critique  elle-même,  générale  comme 
je  l'entends,  présente  les  caractères  d'un  vrai  savoir.  Je 
répondrai  provisoirement  à  ces  questions  en  me  met- 
tant à  l'œuvre,  ou  plutôt  en  continuant  l'œuvre  com- 
mencée. Il  s'agit  maintenant  de  spécifier  les  méthodes 
propres  aux  sciences  et  à  la  science. 

Les  sciences  s'établissent  au  milieu  des  lois  et  des 
fonctions  données,  sans  se  poser  jamais  les  problèmes 
premiers.  Elles  s'appuient  donc  sur  V observation.  Toute 
donnée  est  un  fait  ou  phénomène  plus  ou  moins  com- 
plexe, abstrait  de  tous  les  autres  faits  et  dont  il  faut 
d'abord  faire  l'analyse,  ensuite  refaire  la  synthèse.  Or 
il  y  a  deux  sortes  de  données. 

Les  unes  correspondent  à  l'observation  du  sujet 
externe  et  de  ses  lois  objectives  les  plus  constantes  et 
les  plus  générales  :  nombre,  mesure,  espace,  temps, 
vitesse.  Les  lois  de  cet  ordre  ont  un  grand  privilège.  En 
même  temps  que  l'expérience  nous  les  montre  à  l'état 
fragmentaire  et  unies  intimement  aux  autres  fonctions 
de  la  matière,  elles  nous  apparaissent  aussi  comme  con- 
ditions universelles  de  la  représentation  et,  en  cela, 
d'une  abstraction  aisée,  d'une  définition  souverainement 
claire.  Ainsi  les  données  des  sciences  mathématiques 
sont  à  la  fois  représentées  a  priori,  vérifiables  et  vérifiées 
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a  posteriori.  Si  la  vérification  n'est  qu'approximative, 
c'est  qu'il  faut  tenir  compte  de  la  nature  de  ces  lois, 
pures  ou  abstraites  d'une  part,  concrètes  et  mêlées  de 
l'autre.  L'intervention  de  l'élément  régulateur  a  priori 
rend,  en  algèbre,  en  géométrie,  en  dynamique,  l'obser- 
vation positive  et  l'analyse  infaillible.  Le  contenu  des 
données  mathématiques  est  développé  par  un  raisonne- 
ment rigoureux. 

Les  autres  données  sont  beaucoup  plus  enveloppées, 
et  ce  n'est  pas  aux  lois  générales  de  la  représentation 
qu'on  peut  s'adresser  pour  en  obtenir  des  synthèses  pré- 
liminaires, confuses  sans  doute  S  mais  bien  délimitées, 
telles  que  la  géométrie  en  trouve  à  son  point  de  départ. 
Les  phénomènes  généraux  de  la  chaleur,  de  l'électricité, 
de  la  spécificité  matérielle,  de  l'organisation,  etc.,  ne 
renferment  rien  de  semblable  à  ces  notions  de  point, 
ligne,  surface,  volume,  en  un  mot,  de  dimensions,  qui 
portent  en  germe  la  science  de  l'étendue;  et  la  repré- 
sentation ne  nous  offre  de  prime  abord  aucun  axiome  du 
genre  de  ceux  qui  servent  de  levier  à  l'analyse  mathéma- 
tique et  suffisent  pour  la  mener  très-loin.  De  là  vient 
que  l'observation  et  l'analyse  affectent  un  caractère  des- 
criptif, non  positif,  au  début  des  sciences  physiques.  Et 
ce  caractère  demeure  propre  à  l'histoire  naturelle,  qui  est 
comme  le  vestibule  de  la  physique  et  de  la  physiologie, 
dans  le  sens  le  plus  large  de  ces  mots. 

La  méthode  de  description  et  de  classification  conduit 
sans  doute  à  la  manifestation  de  certain  ordre  et  de  cer- 
taines lois,  mais  il  s'en  faut  qu'elle  révèle  complètement 
ou  sûrement  le  mode  de  succession  et  de  production  des 
phénomènes  et  la  nature  des  fonctions  en  elles-mêmes. 

Nous  avons  sous  les  yeux  des  théories  considérables 

1.  Pour  se  rendre  compte  de  l'espèce  de  confusion  que  j'attribue 
aux  données  mathématiques,  il  faut  songer  que  toute  la  géométrie  est 
contenue  dans  quelques  définitions  et  quelques  axiomes.  La  science 
développe,  là  comme  ailleurs,  ce  qui  n'est  donné  que  confusément  à 
la  connaissance. 
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sur  les  révolutions,  les  transformations  et  les  âges  des 
grands  corps  de  la  nature,  et  de  la  terre  et  des  espèces 
qui  y  ont  vécu.  Le  raisonnement  analogique  ou  inductif 
donne  une  portée  immense  aux  observations,  et  quelque- 
ibis  aux  moindres.  De  grandes  hypothèses  reconstruisent 
un  passé  dont  on  ne  voit  plus  que  des  traces,  et  ne  s'ar- 
rêtent même  pas  toujours  devant  la  métaphysique  et  ses 
concepts  contradictoires.  Tant  qu'on  ne  peut  rien  qu'ob- 
server, classer,  rapprocher,  raisonner,  il  faut  qu'on 
s'avoue  qu'on  ne  tient  rien  de  rigoureusement  scienti- 
fique, mais  seulement  de  beaux  édifices  de  conjectures 
sur  le  terrain  des  sciences.  Comparons,  par  exemple,  la 
probabilité  si  élevée  des  résultats  que  donne  le  procédé 
de  l'analyse  spectrale  (une  branche  de  la  physique),  pour 
déterminer  la  composition  chimique  des  étoiles,  avec 
ceux  auxquels  conduit,  en  histoire  naturelle,  l'analogie 
établie  par  G.  Darwin  entre  la  sélection  artificielle  des 
races  d'animaux  domestiques  et  la  formation  naturelle 
des  caractères  spécifiques  en  botanique  et  en  zoologie. 
Dans  le  dernier  cas,  c'est  un  assemblage  de  rapproche- 
ments et  de  suppositions,  sans  aucune  vérification  pos- 
sible, autre  que  l'absence  de  faits  positivement  contra- 
dictoires avec  ceux  qu'on  suppose  s'être  produits.  Aussi 
la  doctrine  de  l'évolution  fondée  sur  la  concurrence 
vitale  ne  constitue  pas  un  progrès  certain  de  l'histoire 
naturelle,  mais  une  hypothèse  qui  n'a  point  la  force  de 
détruire  celle  de  la  discontinuité  des  espèces,  ou  encore 
de  l'existence  essentielle  des  caractères  spécifiques  dans 
le  monde,  considéré  à  toute  époque.  Il  peut  donc  toujours 
arriver  qu'une  doctrine  différente  aspire  à  son  tour  à  la 
popularité.  Telle  est  la  condition  des  constructions  dues 
exclusivement  au  raisonnement  analogique. 

Les  sciences  physiques  avancent  par  un  autre  procédé  : 
{expérience  systématique  à  l'appui  de  laquelle,  et  seule- 
ment pour  en  diriger  au  besoin  la  marche  ou  la  conclu- 
sion, se  présentent  Vhypothèse.  Vanalogie  et  Vinduction. 
L'expérience  commence  j)ar  isoler  certains  phénomènes. 
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que  l'observation  pure  ou  descriptive  présenterait  com- 
pliqués de  plusieurs  autres  qui  leur  sont  étrangers  quant 
à  la  loi  qu'il  s'agit  d'explorer  :  c'est  une  sorte  d'abstrac- 
tion pbysique.  Puis  elle  fait  ressortir  et  paraître  en  son 
mode  d'encbaînement  quelque  fait  qui,  de  lui-même,  ne 
%.  serait  ni  tombé  sous  l'observation,  ni  venu  à  la  représen- 
tation comme  loi  nécessaire  de  celle-ci.  \J hypothèse  doit 
diriger  l'expérimentateur,  parce  que  la  préparation 
même  de  l'expérience  comporte  une  anticipation  plus  ou 
moins  claire  de  la  loi  qu'il  faut  mettre  en  évidence  ;  et  ce 
•  sont  des  analogies  ou  ressemblances  tirées  de  lois  anté- 
rieurement connues,  soit  matbématiques,  soit  physiques, 
qui  décident  ordinairement  du  choix  de  l'hypothèse. 

Mais  ce  qui  est  capital,  c'est  la  possibilité  de  vérifier 
l'hypothèse,  quand  elle  est  choisie  de  manière  à  comporter 
la  vérification,  soit  systématique  et  immédiate,  soit 
■'■  attendue  du  cours  du  temps  :  et  le  physicien  doit  se  pré- 
occuper de  remplir  cette  condition,  aussi  bien  qu'être 
toujours  prêt  à  abandonner  les  hypothèses  qui  sou- 
tiennent mal  l'épreuve  de  l'expérience. 

Enfin  Vinduction,  c'est-à-dire  la  généralisation  des 
faits  acquis,  intervient  toujours,  et  ilne  saurait  y  avoir 
de  vraie  conclusion  sans  elle.  Je  ne  parle  pas  seulement 
ici  de  cette  induction,  comprise  dans  l'hypothèse  et  aussi 
%,  dans  l'analogie,  qui  consiste  à  poser  la  totalité  d'un 
ordre  dont  il  n'est  encore  apparu  que  des  fragments,  car 
je  ne  ferais  alors  que  me  répéter,  mais  bien  d'une  affir- 
mation essentielle,  indispensable  aux  sciences  physiques, 
celle  de  l'identité  de  nature  et  d'action  des  lois  dans  les 
mêmes  circonstances  et  quant  aux  mêmes  phénomènes. 
U expérience  révèle  constamment  sous  des  données  identiques 
des  fondions  identiques;  mais  encore  faut-il  généraliser 
par  la  pensée  l'expérience  pour  en  affirmer  la  conistance. 

En  résumé,  les  mathématiques  partent  de  données 
fixes,  rigoureusement  abstraites  dans  la  représentation; 
et  l'analyse  de  ces  données,  jDOursuivie  par  la  méthode 
de  déduction  pure,  permet  une  reconstruction  exacte  des 
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synthèses  primitives  dont  le  contenu  se  développe  de 
plus  en  plus,  indéfiniment.  Les  physiques  partent  de 
données  mobiles,  variables  et  très  composées  que  l'on  ne 
saurait  constituer  à  l'état  de  synthèses  exactes  en  les 
identifiant  avec  certaines  lois  générales  de  la  représen- 
tation. Elles  s'adressent  donc  principalement  à  l'obser- 
vation et  à  l'expérience.  L'ordre  objectif  interne  inter- 
vient toujours  et  nécessairement  dans  cette  analyse  de 
l'ordre  subjectif  externe,  puisque  l'expérience  doit  être 
conduite  avec  plan  et  système,  et  que  les  plus  simples 
observations  entraînent  des  jugements  avec  elles.  L'hy- 
pothèse, déjà  si  utile  aux  mathématiciens,  si  ce  n'est 
même  indispensable  aux  inventeurs,  devient  d'un  usage 
nécessaire  et  continuel  pour  les  physiciens,  et  donne  à 
leurs  procédés  d'exploration  et  de  découverte  un  carac- 
tère de  tâtonnement  sans  règles  fixes  qui  semble  tenir  de 
la  divination.  Les  besoins  de  l'imagination  et  les 
exigences  du  langagage,  toujours  métaphorique,  font 
même  qu'on  ne  se  contente  pas  de  ces  sortes  d'hypothèses 
indispensables  dont  le  rôle  est  de  préjuger  les  lois  et 
d'anticiper  des  vérités  propres  à  être  ultérieurement 
constatées.  Il  en  est  d'autres  d'une  utilité  plus  disputée, 
et  d'une  nature  à  ne  montrer  souvent  que  trop  combien 
on  est  loin  du  but.  Mais  sitôt  que  la  science  est  acquise, 
celles-ci  doivent  se  retirer  en  tous  cas,  comme  on  enlève 
un  échafaudage  inutile,  et  ne  laisser  paraître  à  la  vue 
que  des  phénomènes  ordonnés  selon  leurs  lois 

L'esprit  humain  ne  possède  point  d'autres  méthodes 
pour  les  sciences.  La  science,  dès  lors,  quelle  méthode 
a-t-elle  ?  une  méthode  propre  .^  une  méthode  empruntée 
de  l'une  des  précédentes  ou  de  toutes  deux  "^ 

Les  données  de  la  science  diffèrent  nécessairement  de 
celles  des  physiciens,  car  il  s'agit  de  s'élever  aux  lois  les 
plus  générales  possibles,  et  non  de  se  borner  à  quelques 
synthèses  abstraites  de  toutes  les  autres  et  tombant  sous 
l'observation  externe.  Elles  ont  plus  d'étendue  que  celles 
des  mathématiciens,  puisque  les  lois  proprement  mathé- 
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matiqucs  ne  vont  pas  au  delà  des  objets  qui  comportent 

>  la  mesure.  Au  surplus,  et  en  tant  que  ces  derniers  font 
partie  des  hautes  généralités  de  la  science,  la  critique  les 
envisage  en  eux-mêmes  et  s'attache  à  remonter  aux  pre- 
miers rapports  qui  les  enveloppent,  au  lieu  de  descendre 
aux  lois  subordonnées  susceptibles  de  tomber  sous  l'ob- 
serva lion   jusqu'à    un    certain    point   et   de    se  vérifier 

''expérimentalement. 

Les  données  de  la  science  ne  peuvent  donc  se  trouver 
que  dans  la  représentation  en  général,  et  elles  s'y  trouvent, 
tout  autant  que  celle-ci,  quant  à  sa  généralité  même  ou 

.?-30us  ses  conditions  universelles,  appartient  à  la  connais- 

csance. 

"^^  Dès  que  les  données  de  la  science  et  des  sciences 
diffèrent,  les  méthodes  aussi  doivent  différer.  Et  en 
effet,  c'est  vainement,  c'est  par  un  abus  étrange  des 
mots,  qu'on  a  prétendu  que  l'analyse  de  la  représentation 
en  elle-même  (la  psychologie  comme  on  dit)  est  une 
affaire  d'observation  et  d'expérience.  En  un  sens,  tout 
phénomène  est  observable,  tout  phénomène  est  matière  à 
expérience.  Mais  il  n'est  pas  raisonnable  de  confondre 
k^  l'observation  physique  avec  cette  autre  observation  dans 
*^  laquelle  l'observateur  s'observe,  et  se  modifie  comme 
observateur  et  comme  observé,  pendant  qu'il  s'observe; 
l'expérience  physique  avec  une  expérience  dont  il  n'est 
possible  ni  de  fixer  invariablement  l'objet,  ni  de  préparer, 
de  conduire  et  d'ordonner  extérieurement  les  éléments. 
Ainsi  nous  devons  borner  le  rapport  entre  la  méthode 
physique  et  la  méthode  de  la  science  à  ceci  :  que  des 
deux  parts  il  y  a  des  phénomènes  à  constater,  des  analyses 
'  et  des  synthèses  à  faire.  La  similitude  est  plus  marquée 
entre  la  méthode  de  la  science  et  la  méthode  mathéma- 
ftique,  attendu  que  la  constatation  des  phénomènes  s'y 
fait  de  manière  identique,  je  veux  dire  sous  la  forme  "^ 
positive.  Mais  la  différence  est  grande,  parce  que  les 
phénomènes  mathématiques  se  rattachent  étroitement 
aux   données  de  l'imagination  et  des  sens,  alors  que  la 
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science  s'étend  à  d'autres  ordres  de  phénomènes  dont  la 
représentation  n'a  pas  lieu  sous  le  mode  de  la  sensibilité,  le 
seul  qui  comporte  une  vérification  directe  par  l'expérience. 
La  méthode  de  la  science  ou  critique  générale  consiste 
donc  en  l'analyse  des  données  de  la  représentation,  con- 
sidérées dans  la  plus  haute  généralité  possible.  A  ce 
sujet,  deux  questions  étroitement  liées  se  présentent  : 

i^  Quel  peut  être  le  principe  de  la  division  et  de  la 
classification  des  données  de  la  représentation  en 
général.^  en  d'autres  termes,  sur  quel  fondement  poser 
un  système  de  catégories? 

9"  Qu'est-ce  que  la  certitude?  A  quel  signe  juger  de  la 
vérité  de  la  critique  en  elle-même,  de  l'exactitude  des 
analyses  et  de  la  perfection  des  synthèses  ? 

Je  me  suis  placé  jusqu'ici,  et  je  prétends  me  placer 
toujours  au  point  de  vue  de  la  représentation  en  général, 
non  de  l'homme  et  des  représentations  individuelles,  soit 
des  miennes  propres.  Si  donc  je  répondais  aux  deux 
questions,  si  je  pouvais  y  répondre,  on  me  demanderait 
à  bon  droit  de  faire  connaître  le  principe  de  mon  prin- 
cipe, le  fondement  de  mon  fondement,  la  certitude  de 
ma  certitude.  A  cela  point  de  réponse,  car  au  fait  il 
m'est  impossible  de  sortir  de  ma  représentation  indivi- 
duelle autrement  que  par  un  acte  de  croyance  ;  et  pour 
amener  d'autres  personnes  à  participer  à  cet  acte,  il  faut 
quelque  chose  de  plus  que  de  brèves  réponses  didac- 
tiques à  des  questions  faciles  à  formuler  en  peu  de  mots  ; 
il  faut  de  longues  analyses  et  une  suite  de  motifs  coor- 
donnés. 

Je  suis  forcé  de  procéder  empiriquement,  comme  je 
l'ai  dit  avi  début  de  cet  ouvrage.  La  vérité,  si  elle  est  ici, 
se  présentera  d'elle-même,  et  mon  lecteur  la  jugera;  et 
l'erreur  aussi.  Il  est  licite  à  chacun  de  prendre  la  vérité 
pour  fausse  et  l'erreur  pour  vraie.  Qu'a-t-on  fait  de  plus 
jusqu'à  ce  jour,  soit  dans  la  philosophie,  soit  dans  la 
vie?  Plus  tard,  en  étudiant  l'homme,  c'est-à-dire  en 
m'étudiant  moi-même,  j'essayerai  de  répondre  à  la  ques- 
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lion  de   légitimité   de   ce  que  je   crois    savoir  quant  à 
moi. 

J'ai  montré  que  le  principe  de  la  connaissance  est  le 
phénomène,  et  que  les  fins  de  la  connaissance  sont  les  lois 
des  phénomènes.  Il  en  est  de  la  science  comme  de  la 
connaissance  et  à  plus  forte  raison,  car  l'analyse  ne 
crée  point,  et  le  contenu  de  la  science  ne  peut  surpasser 
les  données  de  la  connaissance.  Maintenant  j'aborde 
l'étude  de  ces  données  générales,  éléments  du  problème 
de  la  possibilité  d'une  synthèse    unique. 
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PRÉLIMINAIRE. 


Afin  de  mieux  éclairer  la  marche  de  cette  partie  de 
mon  essai,  je  commence  par  où  il  serait  peut-être  plus 
naturel  de  conclure.  Je  trace  un  aperçu  rapide  de  ces 
lois  de  la  représentation  dont  l'analyse  m'est  proposée. 
D'ailleurs,  je  n'attache  à  l'ordre  que  je  suis  qu'une 
valeur  empirique,  et  j'ignore  comment  je  pourrais  faire 
autrement.  On  aura  donc  à  se  demander  si  cet  ordre 
est  satisfaisant  de  lui-même,  et  si  le  contenu  de  la 
représentation  y  est  vraiment  épuisé.  A  une  telle  question 
le  fait  seul  peut  répondre. 

Puisque  dans  la  représentation  tout  est  relatif,  que 
rien  n'est  connu  ni  su  qu'à  la  faveur  d'une  relation 
quelconque,  la  loi  la  plus  générale  entre  toutes  est  la 
relation  même.  Rapporter  des  phénomènes  à  d'autres 
phénomènes,  c'est-à-dire  attribuer,  dans  le  sens  le  plus 
large  de  ce  mot,  c'est-à-dire  encore,  au  point  de  vue 
des  représentations  humaines,  penser,  juger,  c'est  fixer 
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la  forme  et  la  matière  d'une  relation.  J'entends  ici  par 
la  forme  ce  qu'une  relation  a  de  général  et  par  quoi  elle 
embrasse  un  nombre  indéfini  de  relations  d'ailleurs 
distinctes  :  le  nombre,  l'étendue,  etc.,  sont  des  formes, 
suivant  ce  langage;  et  j'entends  par  la  matière  ce  qui 
est  propre  à  une  relation  donnée  dans  un  phénomène 
tout  à  fait  individuel  et  différent  de  tout  autre  phéno- 
mène :  ce  nombre  concret,  cet  intervalle  déterminé 
sensible,  cette  sensation,  l'objet  particulier  représenté 
dans  cette  sensation,  etc.,  sont  les  matières  qui  entrent 
dans  les  relations,  où  elles  se  subordonnent  à  des  formes 
communes. 

L'expérience  fournit  la  matière  des  relations  tant 
représentatives  que  représentées  ;  elle  donne  les  rapports 
particuliers  qu'on  a  coutume  d'appeler  faits  et  phéno- 
mènes. J'ai  dû  généraliser  ces  deux  mots,  et  les  étendre 
aux  lois,  qui  sont  des  phénomènes  aussi,  mais  objectifs 
si  on  les  prend  en  leur  intégrité,  impossibles  à  fixer  et 
à  réaliser  à  la  fois  dans  l'ordre  subjectif  quant  à  leur 
contenu.  La  matière  des  lois  est  apportée,  ajoutée 
incessamment  par  l'expérience  au  contenu  de  la  repré- 
sentation. 

Ce  contenu  de  la  représentation,  et  par  conséquent 
l'expérience  elle-même,  sont  supposés  dans  une  analyse 
quelconque  ;  autrement  les  rapports  généraux  porteraient 
sur  le  vide.  Toute  synthèse  les  implique  également. 

On  voit  que  l'expérience  est  la  représentation  des 
phénomènes  particuliers  donnés,  et  c'est  la  seule  défi- 
nition qu'on  en  puisse  tenter.  Sitôt  qu'on  généralise  et 
qu'on  assemble  des  faits,  on  sort  de  l'expérience  pure, 
quelque  grande  part  qu'on  veuille  faire  ensuite  à  l'expé- 
rience dirigée,  contrôlée  et  systématisée  par  l'expéri- 
mentateur,  en  vue  de  vérifier  les  généralisations,  les 
synthèses,  les  lois.  Cette  nouvelle  expérience  suppose 
en  effet  (outre  l'activité  propre  du  savant  qui  opère) 
quelque  chose  en  sus  de  l'emploi  des  données  comme 
telles.    Elle  suppose  l'œuvre  même  de  la  coordination 
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objective,  l'acte  de  la  représentation  qui,  par  sa  seule 
manière  d'envisager  les  phénomènes,  les  érige  en  lois  et 
leur  imprime  un  caractère  par  lequel  ils  dépassent 
toutes  les  données  possibles  comme  données.  J'éclair- 
cirai  par  la  discussion  ce  point  capital  et  difficile  de  la 
rénovation  kantienne,  quand  je  traiterai  en  particulier- 
d'une  catégorie  importante,  telle  que  l'espace. 

Ainsi,  les  catégories  sont  les  lois  premières  et  irré- 
ductibles de  la  connaissance,  les  rapports  fondamentaux 
qui  en  déterminent  la  forme  et  en  règlent  le  mouvement.  . 
Gomme  données  dans  une  représentation  actuelle,  elles 
tombent  sous  l'expérience,  elles  sont  particulières,  et 
cela  à  quelque  point  qu'elles  se  multiplient  et  que  les 
hommes  s'accordent  à  les  poser,  et  à  les  poser  géné- 
rales :  en  ce  sens,  il  importe  peu  que  le  phénomène  soit 
plus  ou  moins  répété,  constaté  dans  un  esprit  ou  dans 
plusieurs  autres  :  l'expérience,  en  tant  que  telle,  ne^ 
donne  point  le  général.  L'universalité  propre  aux  caté- 
gories consiste  en  ce  que,  passant  nécessairement  sous 
les  conditions  de  l'expérience  pour  se  manifester, 
elles  se  présentent  pourtant  comme  supérieures  à 
l'expérience,  capables  de  l'envelopper,  propres  à  la 
conduire  et  à  lui  imposer  des  règles.  Nous  nous  atten- 
dons à  trouver  les  catégoriels  constamment  vérifiées  par 
le  développement  indéfini  de  l'expérience,  et  l'ensemble 
des  rapports  qu'elles  sont  propres  à  embrasser  compose 
pour  nous  la  série  de  Y  expérience  possible. 

Le  moment  n'est  pas  venu  d'aborder  les  questions  qui 
se  pressent  ici,  du  point  de  vue  de  la  certitude.  Mon 
but  est  l'analyse  des  catégories  telles  quelles,  et  la  déduc- 
tion des  conséquences  de  cette  théorie  quant  à  la  possi- 
bilité d'une  synthèse  unique  de  la  connaissance. 

Je  néglige   aussi   la   question   si   mal   posée,   presque 
oubliée  maintenant,  de  Y  origine  des  connaissances  (idées 
innées,    idées  provenues   des   sens).    Je    la  néglige,    ou 
plutôt  je   la  résous   très    suffisamment  en   deux   mots, 
suite  des  considérations  précédentes   :    l'expérience  est 
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essentielle  à  toute  représentation,  mais  logiquement  elle 
est  précédée  de  ce  qui  rend  l'expérience  possible,  quel 
que  puisse  être  l'ordre  chronologique  des  phénomènes. 
Il  y  aurait  contradiction  à  supposer  que  l'expérience 
définit  d'une  manière  complète  et  radicale  cela  qui  se 
pose  dans  la  représentation  comme  embrassant  l'expé- 
rience possible;  or,  on  ne  saurait  nier  qu'il  en  soit  ainsi 
des  catégories,  thèses  générales  de  relation,  de  nombre, 
de  temps,  de  cause,  etc.  Cette  solution  ne  diffère  pas  au 
fond  de  celle  qu'un  philosophe  illustre  a  ainsi  résumée  : 
nihilest  in  intellecta  quod  non  prias  fuerit  in  sensu,  —  nisi 
ipse  intellectus.  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que 
l'école  dite  sensualiste  a  toujours  admis  ccHaines  facultés 
dont  l'expérience  fournit  progressivement  le  contenu, 
mais  qui  anticipent  elles-mêmes  l'expérience  en  qualité 
de  pouvoirs  spécifiques,  résidant  où  l'on  voudra,  dans 
Y  âme  ou  dans  l'organisme,  mais  enfin  projDres  à  porter 
dans  l'objet  de  la  connaissance  l'acte  et  la  forme  de  la 
connaissance,  à  appliquer  la  sensibilité  et  l'imagination 
à  ce  qui  est  sensible,  l'abstraction  et  la  généralisation  à 
la  masse  des  faits,  etc.  Le  grand  débat  n'était  dès  lors 
qu'une  question  de  mots  ^ 

J'ai  dit  que  la  loi  la  plus  générale  est  la  relation 
même,  que  toutes  les  lois  possibles  ne  font,  en  effet, 
que  diversifier.  La  relation  est  donc  aussi  la  première 
des  catégories,  et  nous  aurons  à  reconnaître  ce  qui  lui 
appartient  sous  sa  forme  universelle,  c'est-à-dire  ce  que 
les  autres  lois  fondamentales  ont  de  commun  entre 
elles. 

Ensuite  nous  devrons  parcourir  les  lois  déterminatives 
de   la   relation  dans  l'ordre   suivant,    en    procédant   du 

1.  Cette  exécution  peut  paraître  un  peu  trop  sommaire;  pourtant  je 
crois  pouvoir  la  maintenir  contre  l'école  de  Condillac.  Mais  la  question 
de  l'origine  des  connaissances  est  traitée  aujourd'hui  avec  une  toute 
autre  logique  dans  l'école  de  Hume,  en  Angleterre;  l'empirisme  est 
poussé  contre  Yaprinrisme  avec  une  vigueur  autrefois  inconnue.  J'exa- 
minerai le  nouveau  point  de  vue  dans  une  addition  au  §  xxx  ci-dessous, 
en  traitant  de  la  catégorie  de  l'espace. 
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simple  au  composé,  de  l'abstrait  au  concret,  et  des 
formes  qui  se  laissent  le  plus  aisément  distraire  de 
l'ensemble  des  représentations,  renfermées  qu'elles  sont 
à  peu  près  dans  toutes,  à  celles  qui,  au  contraire,  les 
renferment  toutes  : 

1°  Loi  d'être  ou  de  relation,  déjà  posée,  et  reproduite 
ici  pour  mémoire.  Le  cercle  des  catégories,  ouvert  par 
l'être  indéterminé,  se  refermera  au  même  point  par 
l'être  complètement  déterminé,  après  que  les  lois  fon- 
damentales auront  été  parcourues. 

2^  Loi  de  nombre,  grandeur,  quantité  et  mesure.  Les 
éléments  de  cette  loi  réclament  une  définition  et  une 
classification. 

3°  Loi  d'étendue. 

4"*  Loi  de  durée. 

Ces  deux  lois  présentent  à  l'analyse  des  rapports  de 
quantité,  mais  joints  à  des  formes  objectives  spéciales 
dont  la  portée  embrasse  tous  les  phénomènes.  Nous 
aurons  à  étudier  ces  formes  en  elles-mêmes,  à  définir 
le  continu,  qui  y  est  inhérent,  à  traiter  la  question  de 
la  mesure  du  quantum  dans  le  cas  de  la  continuité,  à 
indiquer  enfin  certaines  fonctions  qui,  mesurées  par 
l'intermédiaire  de  l'étendue,  se  laissent  ramener  à  la  loi 
du  nombre  sous  un  point  de  vue. 

0°  Loi  de  qualité.  11  s'agit  maintenant  de  phénomènes 
distincts  et  hétérogènes  (hétérogènes  comparativement 
à  1  homogénéité  propre  aux  parties  de  l'étendue  entre 
elles,  ou  aux  parties  de  la  durée).  La  seule  mesure  appli- 
cable en  général  à  ces  phénomènes  est  celle  de  l'espèce, 
dont  il  faudra  donner  la  théorie.  Ici  se  place  tout  ce 
que  la  notion  de  substance  a  de  positif.  C'est  par  la 
catégorie  de  qualité  que  les  phénomènes  se  rapportent 
les  uns  aux  autres  et  se  classent;  aussi  est-elle  toujours 
et  partout  supposée,  partout  présente,  et  le  langage 
même  en  dépend.  A  ce  titre,  la  qualité  pourrait  venir 
immédiatement  après  la  relation,  celle-ci  ne  l'impliquant 
pas  moins  qu'elle  n'implique  le  nombre. 


*4 
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/Après  l'analyse  de  la  qualité,  l'étude  du  syllogisme  a 
^  place  marquée.  Le  syllogisme  est  une  loi  d'enchaî- 
nement des  qualités,  ramenées  en  quelque  façon  à  des 
quantités,  en  vertu   du   rapport  d'identité  abstraite  des 

%     espèces  dans  le  genre. 

6"^  Loi  de  devenir.  Un  élément  tout  à  fait  nouveau 
entre  dans  la  relation.  Jusqu'alors  nous  ne  considérions 
que  des  rapports  invarialjles  ;  les  catégories  embrassaient 

t.j  les  phénomènes  du  point  de  vue  de  la  stabilité.  Main- 
tenant les  rapports  nous  sont  représentés  comme 
inconstants  :  ils  sont  et  ne  sont  plus;  et  de  nouvelles 
catégories  s'appliquent  à  l'instabilité  des  phénomènes, 
qu'elles  règlent  encore.  La  loi  de  devenir  se  constitue 
d'abord  par  la  synthèse  originale,  irréductible,  de  l'être 
et  du  non-être,  du  posé  et  du  non-posé,  sous  une  relation 
quelconque;  d'où  le  changement.  Ainsi  s'opère  la  tran- 
sition des  rapports  d'entendement,  soit  de  quantité,  soit 
de  qualité,  aux  rapports  d'activité  et  à  loi  de  force. 

7"  Loi  de  force  ou  de  causalité  efficiente.  L'analyse  de 
cette  catégorie  comprend  celle  des  relations  dites 
modales,  le  possible  et  le  nécessaire  considérés  sous 
leurs  faces  diverses  et  spécialement  quant  au  devenir. 
•  La  critique  du  probable  suit  naturellement  la  théorie  des 
modalités. 

8^  Loi  de  finalité.  De  même  que  la  cause  s'attache  au 
devenir,  ainsi  la  fin  s'attache  au  devenir  et  à  la  cause. 
Ce  qui  commence  est  pour  quelque  chose  aussi  bien  que 
par  quelque  chose.  Sous  ce  titre  se  présentent  les 
rapports  afTectifs  :  appétits,  désirs,  passions,  qui  tous 
ont  ce  caractère  éminent,  de  n'être  et  de  ne  se  développer 
que  sous  conditions  de  fins  proposées. 

9°  Loi  de  personnalité.  J^e  contenu  formel  de  la  repré- 
sentation semble  maintenant  épuisé.  Mais  une  dernière 
question  s'élève  au  sujet  du  phénomène.  J'ai  posé  les 
thèses  suivantes  qui  définissent  autant  de  catégories  : 
soient,  brièvement,  est  (ou  refertur),  quantum,  ubi, 
quando,  quid,  fit,  a  quo,  propter  quod  :  or,  toute  loi  étant 


I>ES    SYSTEMES    DE    GATEGOUIES 


123 


donnée  dans  une  représentation  complète,  et  nulle  part 
ailleurs  que  nous  sachions,  on  peut  toujours  demander 
de  quel  ensemble  de  phénomènes  un  rapport  quelconque 
fait  partie  représentativement.  La  réponse  à  cette  ques- 
tion est  la  loi  de  conscience  ou  de  personnalité,  ou,  pour 
continuer  à  parler  latin,  la  thèse  in  quo  (quo  referente, 
quo  cogitante).  Cette  dernière  catégorie  embrasse  toutes 
les  autres,  et  particulièrement  au  point  de  vue  de  l'homme . 
Je  développerai  successivement  les  définitions  et  dis- 
tributions résumées  dans  le  tableau  suivant  : 


CATÉGORIES 

THÎiSE 

ANTITHÈSE 

SYNTHÈSE 

RELATION 

Nombre 

Position 

Succession  .  . . 
Qualité 

Devenir 

Causalité  .... 

Finalité 

Personnalité  . 

DISTINCTION 

Unité  ... 

IDENTIFICATION 

pluralité        .... 

DÉTERMINATION 

totalité, 
étendue, 
durée, 
espèce. 

changement, 
force, 
passion, 
conscience. 

Point  [limite]  .  . 
Instant  [limite). 
Différence  

Rapport 

Acte 

espace  [intervalle). 
temps  [intervalle) . 
gfenre 

non-rapport 

puissance 

tendance 

État 

Soi 

non-soi 

Observations  et   développements. 


A.  De  quelques  systèmes  de  catégoxues. 

Construire  le  système  des  rapports  généraux  des  phénomènes, 
élever  un  édifice  dont  ces  rapports  déterminent  les  lignes  prin- 
cipales, si  bien  que  les  faits  connus  ou  à  connaître  y  aient  tous 
leur  place  marquée  ou  supposée,  c'est  le  problème  général  de  la 
science.  Les  rapports  et  les  lois  sont  les  seuls  objets  de  la 
connaissance;  ils  ne  sont  donnés  que  dans  la  représentation;  la 
représentation  elle-même,  en  tant  qu'expérience,  se  règle  par 
des  lois  que,  en  tant  qu'expérience,  elle  vérifie  et  ne  donne  pas  ; 
donc  les  lois  générales  de  la  représentation  sont  les  premiers  élé- 
ments que  l'architecte  de  la  science  ait  à  mettre  en  œuvre,  et  le 
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plan  de  Tédifice  demandé  résulterait  de  Tensemble  coordonné 
de  ces  rapports  généraux  que  nous  appelons  les  catégories. 

Un  système  de  catégories  complet,  lumineux,  si  bien  agencé 
que  sa  propre  loi  parût  lui  servir  de  preuve,  et  que  Tesprit, 
une  fois  engagé  dans  l'admirable  labyrinthe,  s'y  trouvât  comme 
invinciblement  retenu,  constituerait  une  philosophie  achevée. 
Cette  science  des  sciences  aurait  pour  vrai  nom  logique  générale. 
Toute  science  n'est-elle  pas  une  logique? 

La  difficulté  de  construire  un  tel  système  est  d'autant  plus 
grande,  que  les  langues  humaines,  dans  leur  essence  et  leurs 
formes  principales,  y  sont  impliquées  avec  la  pensée  elle-même, 
la  pensée  de  la  pensée,  subtile,  profonde,  enchevêtrée  et  qu'il 
s'agit  pour  l'homme  de  s'expliquer  sa  parole  de  fait  en  se  dotant 
des  principes  de  la  parole  de  droit,  la  langue  universelle.  Alors 
seulement  une  grammaire  existerait.  Jusqu'ici  les  vocabulaires 
et  les  syntaxes  qui  visent  au  système  ne  sont  que  des  amas 
d'observations  et  de  classifications  puériles.  La  langue  univer- 
selle serait  l'unité  et  l'infaillibilité  du  savoir,  j'entends  dans  une 
sphère  étroite  de  ce  dernier,  quant  à  la  forme,  et  sous  la  réserve 
du  fond  des  affirmations. 

Au  philosophe  qui  présente  un  système  de  catégories  il  ne 
faut  pas  demander  de  démonstrations  à  proprement  parler.  Son 
œuvre  est-elle  un  tableau  de  l'esprit  humain  ou  le  produit  d'une 
fantaisie  individuelle?  Que  le  juge  instruise,  délibère,  prononce. 
Tout  homme  est  juge,  tout  fait  bien  constaté  est  juge.  Les 
vérités  de  Tordre  le  plus  général  ne  se  prouvent  pas  :  elles  se 
vérifient. 

Sur  ce  que  je  viens  de  dire  on  pensera,  je  l'espère,  que  je  n'ai 
pas  la  présomption  de  produire  une  analyse  complète  et  défini- 
tive. Si  le  titre  à'essai  convient  à  mon  ouvrage,  c'est  surtout 
dans  cette  partie  que  je  consacre  à  la  description  et  à  la  coordi- 
nation des  rapports  fondamentaux  de  la  connaissance.  Ce  sera, 
si  l'on  veut,  l'essai  d'un  essai  que  j'aurai  tenté.  D'ailleurs,  je  ne 
me  suis  attaché  qu'aux  lois  les  plus  générales,  dont  il  faudrait 
déduire  au  moins  tout  le  contenu  abstrait,  et  mon  système  n'est 
qu'à  l'état  d'enveloppe  sur  bien  des  points.  Et  pourtant  j'ai  la 
confiance  d'avoir  fait  mieux  que  mes  prédécesseurs  :  c'est  que  je 
les  suivais;  c'est  aussi  que,  groupant  toutes  les  catégories  sous 
le  titre  commun  de  relation,  et  bannissant  l'idole  de  la  substance, 
qui  défigure  toutes  les  notions,  particulièrement  celles  de  qualité 
et  de  cause,  j'ai  pu  donner  pour  la  première  fois  un  caractère 
positif  à  l'étude  de  l'entendement. 

Il  n'est  pas  de  philosophe,  je  parle  des  noms  illustres,  qui 
n'ait  proposé  un  système  de  catégories  sous  une  forme  ou  sous 
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une  autre.  Pylhagore,  ou,  si  l'on  veut,  les  pythagoriciens,  avaient 
le  leur,  dont  l'opposition  du  nombre  et  de  Yinjîni  formait  la  base. 
Idée  juste  et  profonde,  bien  oubliée  depuis,  Tinfini  des  pythago- 
riciens était  à  leurs  yeux  le  néant  de  la  connaissance.  Mais  rien 
n'indique  qu'ils  aient  spéculé  sur  le  possible,  où  se  trouve  la 
seule  explication  rationnelle  de  Finfini.  En  considérant  le  nombre 
comme  le  principe  de  tout  ce  qui  est  intelligible,  ils  expri- 
maient la  loi  générale  de  détermination  ou  de  limite;  mais,  en 
affectant  tels  ou  tels  nombres  à  la  représentation  propre  des 
objets  les  plus  étrangers  aux  rapports  mathématiques,  on  peut 
croire  qu'ils  n'ont  voulu  proposer  que  des  allégories.  Les  autres 
catégories  pythagoriciennes  n'offrent  aucun  intérêt,  parce  que 
nous  n'en  possédons  que  les  noms,  sans  définition  exacte.  Elles 
sont  rangées  deux  à  deux  et  par  contraires.  Quelques-unes  sont 
apparemment  symboliques,  et  le  sens  de  tous  ces  symboles  est 
oblitéré. 

Platon  n'a,  pour  ainsi  dire,  spéculé  que  sur  les  catégories. 
Qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  l'analyse  des  idées,  ces 
éléments-principes  dont  les  combinaisons  produisent  toutes  les 
réalités  intelligibles?  Mais  Platon,  ce  grand  esprit,  ce  grand 
poète,  manque  de  système;  il  estime  peu  la  science  et  semble 
jouer  avec  elle.  Les  conclusions  lui  répugnent  visiblement, 
en  dehors  de  l'ordre  pratique;  et  des  mythes  qui  ne  sont  qu'à 
demi  sérieux  tiennent  lieu  des  synthèses  générales  à  la  fin  de 
ses  dialogues.  Partout  il  discute  les  éléments  de  sa  construction, 
et  nulle  part  il  ne  les  coordonne.  Mais  le  véritable  esprit  de  la 
science,  l'analyse,  ne  règne  pas  moins  pour  cela  dans  ses  admi- 
rables œuvres. 

Aristote  s'est  le  premier  servi  du  mot  catégorie.  Il  désigne 
sous  ce  nom  les  termes  principaux  auxquels  peuvent  se  ramener 
les  choses  qu'on  énonce.  Le  problème  qu'il  se  propose  en 
essayant  d'énumérer  ces  termes,  est  bien,  au  fond,  celui 
qu'aujourd'hui  nous  énonçons  ainsi  :  définir  et  classer  les  rapports 
irréductibles  et  fondamentaux  de  la  représentation.  En  effet,  qu'un 
philosophe  le  veuille  ou  non,  soit  qu'il  parle  de  mots,  ou  qu'il 
parle  de  choses,  ou  qu'il  parle  de  concepts,  il  ne  peut  jamais 
systématiser  que  des  rapports,  parce  que  cela  seul  est  donné, 
cela  seul  est  intelligible;  et  le  système  qu'il  construit  a  la  repré- 
sentation pour  théâtre,  à  moins  de  se  composer  de  choses  qui, 
n'étant  pas  données  objectivement,  ne  sauraient  être  données  à  la 
connaissance  en  aucune  manière.  D'ailleurs,  les  rapports  géné- 
raux dont  je  parle  n'étant  pas  des  faits  d'expérience,  en  tant  que 
généraux  (voy.  §  xxvi),  il  faut  nécessairement  les  concevoir 
comme  régulateurs  de  l'expérience.  Mais  Aristote  ne  s'est  rendu 
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compte  ni  des  conditions  ni  de  la  portée  de  l'œuvre  des  caté- 
gories, et  par  là  son  système  a  été  faussé  tout  d'abord,  si  tant  est 
qu'on  puisse  dire  qu'il  a  fait  vraiment  un  système. 

Cet  hommei  avait  le  génie  de  l'analyse,  peut-être  à  un  degré 
que  nul  avant  ou  après  lui  n'atteignit;  Kant  devait  le  suivre  au 
bout  de  vingt  et  un  siècles,  et  Kant  aura  des  successeurs  on  ne 
sait  quand.  Les  écrits  d'Aristote  révèlent  à  chaque  page  ce  que 
j'appellerais  volontiers  l'instinct  catégoriste,  un  instinct  puissant, 
dominant.  Son  livre  des  Catégories  n'est  que  la  moindre  partie 
des   recherches  qu'il  entreprend,  ou  continue,  ou  recommence 
à  tout  propos  sur  la  signification  précise  des  rapports  consti- 
tutifs de  l'entendement,  Vacte,  \di  puissance,  les  causes,  le  possible, 
le  nécessaire,  la  privation,  les  contraires,  etc.  Quand  il  lui  arrive 
de  rappeler  ses  catégories  proprement  dites,  il  ne  les  énumère 
ordinairement  ni  toutes,  ni  de  la  même  manière.  Le  propre  livre 
où  il  les  expose  est  terminé  par  une  longue  série  de  définitions 
de  termes  qui  devraient,  ce  semble,  ou  rentrer  dans  les  précédents, 
ou  former  des  catégories  distinctes;  le  moyen  âge  les  nomma 
post-prédicaments .  En  un  mot,  il  est  difficile  de  ne  pas  recon-^/ 
naître  un  grand  désordre  dans  les  œuvres  philosophiques  d'Aris- 
tote. L'incohérence  est  extrême  dans  le  livre  appelé  \di  Métaphy- 
sique, dont  les  analyses  logiques  composent  la  majeure  partie. 
Le    défaut  de   méthode   est   moins   sensible   dans   la   Physique, 
surtout  dans  les  Analytiques,  où  domine  la  déductiour;  il  reparaît 
partout  où  le  philosophe  entreprend  de  déterminer  et  de  classer 
les  concepts  de  l'entendement,  comme  aurait  dit  Kant.  Je  crois 
qu'une  cause  de  ce  désordre  doit  être  cherchée  dans  les  tâtonne- 
ments d'un  esprit  infatigable,  confiant  en  lui-même,  en  ses  défi- 
nitions et  en  ses  analyses,  mais  qui  n'en  aperçoit  pas  bien  le  lien 
parce  qu'il  n'a  pas  la  synthèse  achevée  de  ses  propres  travaux. 
Aussi  me  paraît-il  très  douteux  qu'Aristote  ait  rédigé  pour  le 
public  ceux  de  ses  ouvrages  qui  offrirent  à  la  postérité  le  plus 
d'intérêt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'attacherai  aux  dix  catégories  sur 
lesquelles  la  philosophie  a  vécu  pendant  quinze  ou  dix-huit  cents 
ans,  et  du  point  de  vue  où  je  suis  placé  j'en  signalerai  briève- 
ment les  vices.  Ces  catégories  sont  :  où'Tta  {substantia  des  scolas- 
tiques),  tto^tov  [quantitas),  -zoiôv  [qualitas),  Tipôç  zi  [relalio], 
Tiou  {ubi),  7iOT£  [quando],  XÊTaOai  [situs),  s/siv  [habitus],  ttoiêTv  [actio), 
7:aff/£'.v  (passio). 

Aucun  de  ces  mots,  seul  et  en  lui-même,  n'est  pris  pour  affirmer, 
ni  pour  nier;  mais  l'affirmation  et  la  négation  proviennent  de 
leurs  combinaisons.  [Catégories,  c.  IV,  n°  3,  édit.  du  Val).  Cette 
remarque  d'Aristote  est  vraie  en  un  sens  :  il  n'y  a  que  la  propo- 
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sition  qui  affirme  ou  qui  nie.  Mais,  sous  un  autre  rapport,  elle  est 
fausse,  car  aucun  de  ces  mots  ne  désigne  déterminéinenl  quelque 
chose  qu'autant  qu'il  implique  une  limitation  ;  or,  limiter,  c'est 
affirmer  d'une  part,  et  nier  d'une  autre,  même  sans  jugement  ■%■ 
formel,  et  de  cela  seul  qu'on  entend  se  représenter  un  objet 
défini.  Ce  principe,  dont  Kanî  et  Hegel  ont  fait  usage,  ne  fut  paà'' 
connu  d'Aristote. 

On  appelle  relatives  les  choses  telles^  que,  ce  qu'elles  sont,  on 
dit  qu'elles  le  sont  d'autres  choses.  [Catég.,  vil,  1.)  Suivant  celte 
définition  qu'il  avance  d'abord,  le  philosophe  croit  pouvoir 
assurer  qu'on  ne  dit  pas  d'un  homme  qu'il  est  un  homme  de  cela, 
ou  d'un  bœuf  quil  est  un  bœuf  de  cela,  [Ibid.,  22.)  Et  de  môme 
des  universaux.  Mais  passons  outre  aux  formes  du  langage, 
allons  au  fond,  ne  faudra-t-il  pas  avouer  que  ni  tel  animal  en 
particulier,  ni  l'animal  en  général,  ne  sont  définis  pour  nous 
qu'autant  que  nous  nous  les  représentons  comme  groupes  et 
parties,  plus  généralement  comme  fonctions  (ïautres  choses, 
sous  diverses  lois?  Rien  de  déterminé  en  espèce,  en  quantité, 
etc.,  ne  vient  à  la  connaissance  que  par  relation  à  quelque  autre. 
Aristote  ne  démontre  donc  pas  que  les  essences,  premières  ou 
secondes,  placées  en  tête  de  ses  catégories,  sont  indépendantes 
de  la  relation.  Tout  ce  qu'on  trouve  à  conclure  de  ses  ana- 
lyses à  cet  égard,  c'est  qu'il  y  a  différentes  sortes  de  rapports  et 
ceci,  d'ailleurs,  n'est  pas  contestable. 

Ce  n'est  pas  lever  la  difficulté  que  de  compléter  la  définition 
des  relatifs  en  les  bornant  aux  choses  dont  V existence  est  iden-- 
tique  avec  le  rapport  qu  elles  ont  à  d'autres  choses.  i^Ibid..  24.)  Il 
n'est  pas  permis  de  restreindre  arbitrairement  la  signification 
générale  de  la  relation.  Dira-t-on  que  l'animal  n'est  pas  un 
rapport  à  la  locomotivité  spontanée,  par  la  raison  que  l'animal  est 
encore  autre  chose  que  ce  qui  se  meut,  ou,  en  d'autres  termes, 
qu'il  est  un  rapport  à  d'autres  choses  encore?  Aristote  a  en  vue 
les  corrélatifs  (le  maître  et  l'esclave,  la  science  et  le  savant,  le 
grand  et  le  petit,  etc.)  ;  or,  il  est  bien  vrai  que  le  double,  comme 
double,  par  exemple,  est  tout  entier  dans  son  rapport  avec  le 
simple,  mais  le  simple  et  le  double  ne  laissent  pas  pour  cela 
d'être  relatifs  aux  choses  dont  on  les  dit,  lesquelles  choses  sont 
autre  chose  que  doubles,  autre  chose  que  simples.  La  métaphy- 
sique a  beau  faire  et  se  débattre;  elle  ne  parvient  pas  à  définir 
une  existence  quelconque  autrement  que  par  la  position  de  telle 
ou  telle  fonction,  de  tel  ou  tel  groupe  de  rapports.  Ceux-ci, 
pris  séparément,  n'épuisent  pas  le  sujet,  souvent  ne  le  définissent 
pas;  mais  leur  synthèse  le  fait  connaître  autant  qu'il  peut  être 
connu. 
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Aristote  a  du  moins  le  mérite  d'avoir  pressenti  la  portée  de  la 
catégorie  de  relation;  car,  après  avoir  pris  beaucoup  de  peine 
pour  la  déterminer  à  part  de  toute  autre  (jusqu'à  y  rapporter  la 
grandeur,  et  non  point  au  quantum)  au  moment  même  où  il  vient 
de  conclure  que  nulle  essence  n  appartient  aux  relatifs^  il  ajoute 
ces  mots  remarquables,  et  qui  font  un  honneur  infini  à  sa  bonne 
foi  de  philosophe  :  //  serait  difficile  peut-être  de  se  prononcer 
fortement  sur  ces  questions  avant  de  les  avoir  examinées  à  plu- 
sieurs reprises',  mais  il  nest  pas  inutile  de  les  avoir  toutes 
discutées.  [Ibid.,  29.) 

L'esprit  de  la  division  aristotélique  des  catégories  devint 
manifeste,  en  s'exagérant,  lorsque  les  écoles  s'accordèrent  à 
placer  d'un  côté  Yessence  toute  seule,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  un 
sujet,  et  ce  fut  la  substance  des  Latins;  de  l'autre,  les  termes,  au 
nombre  de  neuf,  qui  réclament  un  subjectum  inliœsionis  ;  on  désigna 
ceux-ci  sous  le  nom  commun  d''accidents.  Mais  la  scolastique  ne 
comprit  pas  la  théorie  de  l'essence,  ou  ne  voulut  pas  la  com- 
prendre. J'excepte  ici  les  nominalistes.  L'essence  première  et  par 
excellence,  essence  proprement  dite  d'Aristote,  ne  se  trouve  point 
dans  un  sujet  et  ne  se  dit  point  d'un  sujet  :  ainsi,  tel  homme,  tel 
cheval  :  les  individus.  [Catég.,  v,  1.)  Les  espèces  et  les  genres 
sont  des  essences  secondes,  qui,  à  la  vérité,  ne  se  trouvent  point 
dans  un  sujet,  mais  se  disent  d'un  sujet,  en  sorte  que  les  indi- 
vidus seuls  sont  les  sujets  de  toutes  les  autres  choses,  et  que 
toutes  les  autres  choses,  ou  leur  sont  attribuées,  ou  sont  en 
eux.  [Ibid.,  2,  3  et  11.)  On  voit  que  la  substance  véritable"  et 
réelle  d'Aristote  est  l'être  déterminé,  non  le  genre  généralissime 
ou  notion  universelle  de  Yens  per  se  existens. 

L'individu,  l'animal  concret,  pourrait-on  dire,  est  donc  le  pivot 
des  catégories  d'Aristote,  et  cela  seul  fait  comprendre  comment 
le  philosophe  a  pu  placer  dans  son  cadre  des  notions  comme  le 
situs  [être  assis,  être  couché),  et  Vhabitus  [être  chaussé,  être  armé), 
qui  semblent  au-dessous  de  la  critique.  Ces  deux  prétendues 
catégories  sont  évidemment  complexes  et  se  forment  d'éléments 
empruntés  à  l'espace,  au  temps,  à  la  qualité,  etc.  Mais  du  point 
de  vue  de  l'animal  dont  elles  déterminent  des  manières  d'être,  il 
•est  sans  doute  permis  de  les  distinguer. 

Maintenant,  si  je  me  demande  pourquoi  l'individu  ne  doit  pas 
former  une  catégorie,  la  première  de  toutes,  je  trouve  que,  pour 
cela,  la  condition  essentielle  manque  :  l'individu  ne  me  présente 
pas  une  notion  primitive,  irréductible.  Si  j'envisage  l'animal 
particulier  et  sensible,  ou  même  la  race,  j'aperçois  des  ordres 
de  faits  très  distincts,  selon  l'expérience,  mais  aussi  très  com- 
posés, et  que  je  n'arrive  à  déterminer  que  par  la  définition  d'un 
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nombre  considérable  de  rapports  :  encore  ces  rapports  sont-ils 
loin  de  m'être  bien  connus.  Si  je  cherche  ce  qui  constitue  Tindi- 
vidualité  en  général,  ce  n'est  plus  Tindividu  lui-même  qui 
paraîtra  comme  catégorie,  mais  tout  d'abord  la  distinction, 
élément  de  la  relation.  Enfin  le  principe  qui  donne  à  la  distinction 
sa  plus  grande  réalité,  je  veux  dire  Vacte,  et  surtout  Tacte  dans 
la  supposition  que  tous  les  phénomènes  ne  soient  pas  prédéter- 
minés, ce  principe  dépend  de  la  notion  de  causalité.  Nous 
cherchons  les  catégories  de  la  représentation  en  général  et 
non  celles  de  Thistoire  naturelle. 

En  somme,  il  faut  louer  et  admirer  Aristote  de  s'être  montré 
si  préoccupé  des  réalités,  dans  son  essai  de  construction  des 
catégories  :  à  cet  égard,  ses  élèves  et  ses  interprètes  lui 
cédèrent  bien  pour  la  plupart,  car  ils  donnèrent  la  primauté  aux 
essences  secondes  et  commencèrent  le  règne  de  la  substance  en 
philosophie.  Mais  il  faut  avouer  aussi  que  le  grand  homme  ne 
parvint  pas  à  une  véritable  classification  des  éléments  essentiels 
de  la  connaissance,  et  ne  se  posa  pas  même  avec  précision  et 
clarté  le  problème  dont  il  poursuivait  infatigablement  la  solution 
à  travers  tous  ses  ouvrages. 

L'examen  critique  de  la  qualité,  de  la  quantité  et  des  autres 
catégories,  suivant  Aristote,  me  mènerait  beaucoup  trop  loin  et 
serait  maintenant  superflu.  Je  réduirai  aussi  à  peu  de  mots  ce 
que  j'ai  à  dire  des  quatre  catégories  des  stoïciens,  la  substance^ 
Vessence,  la  manière  d'être  et  la  manière  d'être  relativement  (rb 

UUOXStU-SVOV,    TO     TTOIOV,    TO     TTW;    £/0V,    TÔ     TTCÔÇ    Tt    TTW;    E/Ov).    Il    Serait 

difficile  d'en  rendre  un  compte  rigoureux  sur  ce  qui  nous  en  a 
été  transmis.  Cependant,  on  sait  que  les  logiciens  de  la  Stoa  se 
proposaient  de  déterminer  les  genres  les  plus  universels  contenus 
sous  le  genre  des  genres,  la  chose  (le  ri  sartv)  :  ils  trouvaient 
d'abord  la  substance  ou  matière,  sujet  indéterminé  par  lui-même  ; 
puis  l'essence  ou  qualité,  les  attributs  essentiels,  inséparables 
de  leurs  sujets;  puis  les  modes  variables,  et  ils  comprenaient 
sous  ce  groupe  les  catégories  d'Aristote  exprimées  par  le  o«,  le 
quand,  le  faire,  le  pâtir,  le  situs  et  Vhalntus,  et  probablement 
aussi  la  quantité',  puis  enfin  les  modes  de  relation  soit  entre  des 
qualités  (simple  7:pbç  xi),  soit  entre  des  manières  d'être  (Trpbç  ti 
"jtwç  £/ov).  La  cosmothéorie  des  stoïciens  se  marquait  dans  ce 
système  en  ce  que  toutes  les  catégories,  supposées  vivantes,  et 
comme  des  verbes  dans  la  matière  [Xoyoi  i'\/u'Xoi)y  servaient  à 
déterminer  la  chose  unique  dont  toutes  les  choses  sont  des  modi- 
fications. 

Ici  la  substance  est  nettement  réduite  à  son  rôle  de  substratum 
ou   de  support,  cette  plaie  de  la  philosophie.  Les  essences  ne 
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sont  plus  avant  tout  des  individus,  êtres  réels,  mais  se  confondent 
avec  ces  propriétés,  termes  généraux,  qu'Aristote  appelait  des 
essences  t^econdes.  Le  temps,  l'espace  et  même  le  princijDe 
d'action  cessent  de  se  distinguer;  tout  cela  devient  manières 
cTêtre^  et  Ton  ne  voit  pas  sur  quoi  les  stoïciens  se  fondaient 
raisonnablement  pour  signaler  dans  leurs  modes  variables  et  dans 
leurs  qualités  constantes  autre  chose  que  des  relatifs,  puisqu'ils  ne 
pouvaient  définir  des  qualités  ou  modes  quelconques  si  ce  n'est 
par  les  relations  de  ces  choses  entre  elles  ou  avec  la  substance, 
leur  commun  support  à  toutes.  En  un  mot,  cette  logique,  qui  est 
celle  du  panthéisme^  n'admet  essentiellement  que  deux  catégories, 
la  substance  et  les  modes  de  la  substance;  et  elle  pèche  double- 
ment :  1°  par  l'admission  de  cette  substance  qui,  en  elle-même, 
ou  sans  ses  modes,  n'est  rien;  2°  en  ne  reconnaissant  pas  que  les 
modes  prétendus,  soit  variables,  soit  constants,  soit  particuliers, 
soit  généraux,  sont  des  phénomènes  ou  des  lois  qui  viennent 
à  la  représentation  sous  forme  de  relations. 

Les  autres  grandes  écoles  de  l'antiquité  furent  l'épicurisme, 
le  néo-platonisme  et  le  scepticisme.  La  doctrine  d'Epicure, 
malgré  ses  mérites  d'anticipation  de  la  vérité  sur  des  points 
destinés  plus  tard  à  de  meilleures  interprétations  et  à  de  plus 
heureux  développements,  ne  saurait  nous  arrêter,  ici  oii  il  s'agit 
d'ordination  logique  et  de  méthode.  La  doctrine  alcxandrine, 
prise  dans  Plotin,  son  plus  éminent  représentant,  nous  offre  un 
perfectionnement  des  systèmes  antérieurs  de  catégories,  en  ce 
que  la  quantité,  la  qualité,  et  le  mouvement  sont  classés  sous  la 
relation',  mais  le  tout  se  ramène  ensuite  à  la  substance,  de 
manière  à  composer  le  dualisme  ontologique  ordinaire.  Encore 
n'est-il  question  là  que  du  monde  sensible.  Les  catégories  du 
monde  intelligible  se  formulent  en  un  dualisme  analogue,  qui 
laisse  mieux  deviner  la  théologie  de  l'école  néo-platonicienne. 
On  a,  d'une  part,  la  substance,  comme  toujours,  et,  d'une  autre 
part,  le  mouvement  et  le  repos,  la  différence  et  Videntité,  termes 
qu'il  n'est  pas  difficile  de  rapprocher  de  la  théorie  qui  explique 
le  monde  par  l'introduction  de  la  diversité  au  sein  de  l'unité 
primitive,  et  par  le  mouvement  de  retour  de  la  diversité  à 
l'unité. 

La  véritable  conclusion  des  travaux  des  anciens  sur  la  méthode, 
sur  l'idéal  du  savoir  et  les  possibilités  imparfaites  de  la  science, 
avait  été  tirée  par  la  scepticisme,  en  dépit  du  découragement 
exagéré  de  ses  conclusions.  Les  formules  célèbres  qui  caracté- 
risent l'objet  du  savoir  comme  phénomène  et  comme  rapport 
posaient  dès  ce  moment  le  principe  véritable  de  l'étude  de  la 
représentation  et  de  ses  lois.  Mais  les  sceptiques  ne  surent  que 
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guerroyer  contre  les  écoles,  tandis  qu'ils  auraient  dû  construire 
et  proposer  la  science,  de  la  même  manière  qu'ils  admettaient  et 
proposaient  le  phénomène,  sous  toutes  réserves,  et  sans  pré- 
tendre à  Tabsolu  de  la  certitude.  D'ailleurs,  les  esprits  furent 
entraînés  par  le  flot  toujours  montant  des  théologies  orientales., 
et  l'on  ne  reconnut  bientôt  plus  que  deux  grandes  catégories,  la 
substance  et  Yaccident.  Ce  dernier  parut  même  tout  autre  chose 
qu'un  rapport  :  on  le  substanlialisa.  La  substance  étant  le 
subjectum  in/iœsionis,  l'accident  fut  ïens  inhœrens;  on  eut  des 
accidents  solides  {^quse  divinilus  conscrvari  possunt  sine  subjecto)^ 
et  des  accidents  modaux;  la  scolastique  fit  entrer  dans  ce  cadre 
les  catégories  d'Aristote. 

La  réforme  philosophique  au  xvii^  siècle  porta,  au  fond,  sur 
l'interprétation  des  catégories.  Elle  ramena  relativement  les 
esprits  à  la  raison.  Descartes  rangea  sous  la  substance  deux 
attributs  essentiels,  la  pensée,  Vétendue,  et  enseigna  sans  diffi- 
culté que  ces  attributs  constituaient  tout  ce  que  la  substance 
avait  d'accessible  à  la  connaissance.  Les  anciens  accidents  ren- 
trèrent dans  ces  deux  grandes  classes  sous  le  nom  de  modes  :  la 
figure  et  le  mouvement  se  rapportèrent  à  l'étendue,  et  compo- 
sèrent une  matière  d'où  les  qualités  sensibles  et  les  forces  se 
trouvèrent  exclues.  Les  autres  modes  firent  partie  du  système  de 
la  pensée,  dont  le  philosophe  toutefois  ne  songea  point  à  ana- 
lyser avec  exactitude  et  à  coordonner  rigoureusement  les 
éléments. 

L'ordre  des  causes  et  l'ordre  des  fins  se  trouvèrent  ainsi  éli- 
minés, puisque  ni  l'étendue  d'une  part,  ni  l'intelligence  de 
l'autre,  à  proprement  parler,  n'en  expliquent  les  fondements. 
L'existence  des  personnes  demeura  comme  un  mystère  qu'il 
devenait  facile  de  supprimer  à  la  première  occasion. 

Au  sujet  de  la  substance,  dont  on  ne  se  débarrassait  point,  une 
question  s'élevait  :  est-elle  une,  est-elle  multiple?  Descartes 
étendait  jusqu'à  elle  la  dualité  qu'il  reconnaissait  dans  les 
attributs.  Pourquoi,  dès  que  de  la  substance  en  elle-même  on  ne 
sait  rien,  on  ne  peut  rien  dire  ?  Toute  la  nouvelle  école  se 
demandait  alors  comment  les  deux  substances  étaient  liées  et 
agissaient  l'une  sur  l'autre.  La  solution  dite  des  causes  occasion- 
nelles (deus  ex  machina)  ne  passa  pas  longtemps  pour  satisfai- 
sante. Spinoza  et  Leibniz  parurent. 

Spinoza  admit  une  substance  unique  dont  les  deux  grands 
attributs  à  nous  connus  se  développent  en  une  infinité  de  modes, 
comme  deux  séries  à  termes  régulièrement  correspondants  et 
liés  par  une  éternelle  harmonie  :  les  modes  d'un  même  ordre, 
soit  de    pensée,    soit  d'étendue,    s'enchaînent   et   se  succèdent 
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nécessairement,  parce  qu'ils  sont  tous  donnés  a  priori  dans  la  ' 
substance,  à  la  manière  des  propriétés  d'une  figure  dont  la  défi- 
nition est  une  fois  posée.  Mais  comment  il  est  possible  de  con- 
cevoir ce  qui  est  en  soi  et  ce  dont  la  conception  ne  réclame  celle 
d'aucune  autre  cliose,  la  substance;  si  les  attributs  sont  intelli- 
gibles sans  les  modes;  par  quel  tour  de  pensée  on  arrive  à  poser 
une  totalité  de  ces  modes  qui  procèdent  de  Tinfini  à  Tinfini;  sur 
quoi  repose  alors  le  ri^^oureux  enchaînement  des  phénomènes; 
d'où  provient  l'illusion  de  l'individualité,  voilà  ce  que  Spinoza 
ne  saurait  dire.  L'appareil  géométrique  de  ses  propositions  est 
sans  doute  admirable  ;  mais  il  faut  remonter  aux  définitions  et 
aux  axiomes,  et  ces  premiers  principes  que  sont-ils?  Encore  les 
idoles  de  la  philosophie  théologique,  les  idoles  de  l'école. 

Leibniz  prit  un  parti  tout  contraire.  Il  multiplia  à  l'infini  les 
substances,  et  par  là  rétablit  le  principe  d'individualité  que 
Spinoza  renversait.  A  chaque  substance  il  accorda  trois  attri- 
buts :  perception,  appétit,  force',  c'est-à-dire  qu'il  les  regarda 
toutes  comme  des  sortes  de  personnes  plus  ou  moins  déve- 
loppées, plus  ou  moins  élevées  :  ce  sont  les  monades.  Une 
analyse  plus  exacte  du  moi  se  produisit  donc  dans  cette  philo- 
sophie, et  s'étendit  à  la  nature  comme  pouvant  seule  en  donner 
l'intelligence.  Le  temps  etVespace  ne  furent  plus  regardés  comme 
des  substances  ou  attributs  substantiels,  mais  devinrent  des 
phénomènes,  des  rapports,  un  ordre,  une  loi  des  monades.  Le 
philosophe  comprit  même  que  la  causalité  substantielle  devait 
être  rejetée,  cette  chimère  qui  place  la  cause  dans  une  substance 
et  l'effet  dans  une  autre^  et,  faisant  passer  l'action  d'un  sujet  à 
un  autre  comme  une  chose  qui  se  transporte,  exige  pourtant 
l'étroite  union,  une  certaine  identité  des  mêmes  phénomènes 
entre  lesquels  on  a  commencé  par  jeter  un  intervalle  infran- 
chissable, la  diversité  des  substances.  Il  y  substitua  la  fameuse 
harmonie  préétablie,  doctrine  éminemment  positive,  car  il  suffît 
d'en  écarter  la  superfétation  de  l'hypothèse  théologique  pour 
que  la  véritable  loi  de  causalité  apparaisse  :  c'est  la  cause,  comme 
rapport  spécial  des  phénomènes  liés  par  une  succession  cons- 
tante; c'est,  sous  un  autre  point  de  vue,  ce  rapport  spécial, 
représenté  dans  chaque  monade  où  se  produit  un  phénomène  de 
force. 

On  voit  que  Leibniz,  s'il  ne  construisit  pas  régulièrement  le 
système  des  catégories,  en  proposa  du  moins  des  fondements 
tout  à  fait  nouveaux,  et  tendit  à  réduire  les  éléments  de  la 
connaissance  à  des  rapports  qu'il  ne  se  serait  plus  agi  que  de 
classer.  Mais  il  sacrifia  sur  deux  points  à  l'ancienne  idole,  ce  qui 
perdit  tout.  D'abord  il  entendit  par  sa  monade  tout  autre  chose 
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qu'un  groupe  de  phénomènes  sous  certaines  lois;  il  la  déclara 
substance,  et  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  voir  que  celle-ci  sans  les 
attributs  n'est  rien,  que  les  attributs  ne  sont  rien  sans  les 
modes,  et  que  les  modes  ne  se  laissent  pas  séparer  de  leurs 
rapports  constiluants.  INlais  des  préjugés  invétérés  veulent  que 
le  principe  de  l'être  soit  simple,  et  que  l'existence  du  simple  se 
démontre  par  l'existence  du  composé;  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas 
que,  de  cela  seul  qu'on  définit  quoi  que  ce  puisse  être,  on  le  com- 
pose. Ensuite  Leibniz  crut  que  les  rapports  de  causalité  étaient 
tous  donnés  a  priori,  c'est-àndire  institués  dans  les  monades  par 
une  monade  première,  absolue,  éternelle,  infinie.  Celte  hypothèse, 
même  présentée  sous  la  forme  d'un  panthéisme  qu'elle  suggère 
si  naturellement,  serait  toujours  gratuite. 


B.  —  Des  catégories  kantiennes. 

Kant  est  le  premier  génie  catégoriste  de  l'ère  moderne  ;  mais 
il  s'en  faut  qu'on  le  trouve  dépouillé  de  tous  les  préjugés  de 
l'école.  L'obscurité  (réelle)  de  ses  ouvrages  me  semble  tenir 
principalement  à  ce  que  l'analyse  des  phénomènes,  ou  rapports 
constitutifs  de  la  connaissance  dans  la  nature  et  dans  le  moi, 
analyse  qu'il  poursuit  avec  une  rare  profondeur,  est  altérée  par 
la  supposition  de  quelque  autre  chose  encore  que  ces  mêmes 
rapports  tant  particuliers  que  généraux.  La  loi  de  ses  catégories 
aurait  été  bien  différente  s'il  avait  aperçu  dans  la  catégorie  de 
relation  la  clef  de  toutes  les  autres.  Les  défauts  graves  et  nom- 
breux du  système  dépendent  de  ce  vice  radical  qui  le  défigure. 

Tout  d'abord,  Kant  se  propose  l'impossible  en  voulant  prouver 
que  ces  catégories  sont  les  véritables,  et  qu'il  n'y  en  a  ni  plus 
ni  moins  qu'il  n'en  énumère.  Il  est  de  l'essence  de  toute  analyse 
piemière  d'être  vérifiable  par  ceux  qui  la  répètent,  et  de  n'être 
point  démontrable  autrement. 

Kant  procède  à  l'énumération  des  catégories  en  distinguant  et 
définissant  les  formes  possibles  du  jugement.  Mais  qui  l'assure 
que  rénumération  qu'il  fait  de  ces  formes  est  exacte,  sans  répé- 
tition, ni  lacune,  ni  interprétation  vicieuse?  Qui  lui  dit  que  ces 
mêmes  formes  doivent  donner  les  catégories  une  par  une  et  n'en 
pas  supposer  plusieurs  ?  Sa  classification  est  artificielle  et  arbi- 
traire. Il  ne  remarque  pas  que  tous  les  jugements  sans  exception 
ont  une  forme  commune,  la  relation]  que  tous  impliquent  en  cela 
les  notions  d'identité  et  de  diversité^  d'accord  et  de  désaccord, 
qu'il  lui  plaît  de  reléguer  ailleurs  sous  le  nom  de  concepts 
réfléchis;  que    les   notions   de   simplicité  et  de  composition  s'y 
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rattachent  étroitement;  qu'enfin  V affirmation,  la  négation  et  la 
limitation,  loin  d'appartenir  exclusivement  à  la  qualité,  se  retrou- 
vent également  dans  toutes  les  catégories,  et  cela  parce  que  ces 
formes  sont  essentielles  à  la  représentation  des  rapports  de  tout 
ordre. 

Il  convient  d'accorder  quelques  développements  à  la  critique 
des  catégories  de  Kant,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  pour  les  systèmes 
antérieurs.  Le  plan  élaboré  par  ce  philosophe  est  encore  le 
mieux  conçu  de  ceux  que  l'on  renomme;  exposer  mes  dissen- 
timents, ce  sera  jeter  plus  de  lumière  sur  l'essai  que  j'ai  tenté 
moi-même,  justifier  les  partis  que  j'ai  pris,  et  marquer  de 
nouveau  l'esprit  qui  m'a  dirigé. 

Espace  et  temps.  —  Kant  ne  les  range  pas  au  nombre  des 
catégories  ;  il  les  nomme  formes  primitives  de  la  sensibilité. 
Cependant,  si  nous  observons  que  ces  formes  se  construisent 
dans  la  représentation  à  la  manière  de  tous  les  autres  rapports, 
par  thèse,  antithèse  et  synthèse,  distinction,  union  et  déter- 
mination; que,  de  plus,  et  ceci  est  la  doctrine  de  Kant,  elles 
partagent  avec  les  catégories  la  propriété  de  se  poser  en  enve- 
loppant par  anticipation  le  domaine  de  l'expérience  possible, 
nous  trouverons  convenable  de  ne  pas  les  séparer.  Le  caractère 
intuitif  que  la  connaissance  revêt  par  rapport  aux  objets  sensibles, 
c'est-à-dire  aux  phénomènes  manifestés  sous  des  conditions 
d'espace  et  de  temps,  n'introduit  pas  plus  de  différence  entre 
l'étendue  et  la  durée,  d'une  part,  et  toutes  les  autres  notions, 
d'une  autre  part,  qu'il  n'y  en  a,  par  exemple,  entre  une  cause  et 
un  nombre,  entre  un  nombre  et  une  qualité.  Chaque  catégorie  a 
sa  forme  propre  et  irréductible,  et  c'est  cela  même,  c'est  cette 
propriété  qui  fait  une  catégorie. 

Vice  de  la  division  (Générale.  —  Le  partage  de  la  connais- 
sance en  trois  branches,  sensibilité,  entendement,  raison,  est 
d'ailleurs  mal  fondé.  La  raison,  c'est-à-dire,  selon  Kant,  la 
faculté  de  généraliser,  est  une  simple  dépendance  de  la  caté- 
gorie de  qualité;  c'est  du  moins  ce  que  l'analyse  exacte  de 
celle-ci  me  fait  voir  (ci-dessous  §  xxxiii)  ;  elle  ne  ditfère  donc  pas 
essentiellement  de  l'entendement,  dont  les  catégories  sont  les 
lois  constitutives.  L'entendement,  à  son  tour,  cette  faculté  de 
grouper  des  perceptions  sous  certaines  lois,  ne  se  sépare  point 
de  la  sensibilité,  faculté  passive  d'' acquérir  des  perceptions  immé- 
diates :  les  phénomènes  sentis  ne  sont  pas  sans  activité  dans  la 
connaissance,  ni  les  phénomènes  pensés  ne  sont  sans  passiveté; 
les  uns  et  les  autres  se  mêlent  inextricablement;  le  médiat  et 
l'immédiat  n'ont  qu'une  signification  relative,  et  l'immédiat  pur 
supprimerait  la  perception  en  identifiant  ses  deux  termes  (deux 
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points  géométriques  qui  se  touchent,  se  confondent).  On  voit  à 
quoi  se  réduit  cette  grande  division. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  distinction  du  mode  sensible  et  du  mode 
intellectuel  appartient  à  l'étude  des  catégories  de  causalité  et  de 
personnalité,  et  ainsi  tout  rentre  dans  le  système  unique  des 
catégories,  pourvu  que  ce  système  soit  complet.  Mais  la  person- 
nalité n'est  pas  pour  Kant  une  catégorie. 

Pourquoi?  Est-ce  que  la  loi  de  conscience  n'est  point  une 
forme  de  nos  jugements,  tous  et  toujours  nécessairement  relatifs 
à  la  personne  qui  juge?  Est-ce  parce  que  cette  loi  enveloppe  en 
un  sens  toutes  les  autres,  qu'il  faut  la  tenir  à  part  de  celles-ci? 
Mais  il  en  est  de  même  de  la  loi  de  relation,  dont  la  généralité 
n'est  pas  moindre;  et  la  raison  n'en  est  que  plus  forte  de  la 
compter,  en  la  plaçant  à  son  rang.  Est-ce  donc  parce  que  la 
conscience  s'identifie  d'une  certaine  manière  avec  le  philosophe, 
avec  l'auteur,  qu'il  serait  interdit  à  ce  dernier  de  lui  faire  une 
part  dans  un  ouvrage  qu'elle  revendique  tout  entier?  Un  objet 
de  la  critique  est  précisément  d'étudier  le  soi  comme  autre  que 
soi,  et  parmi  les  autres  choses  représentées. 

Dès  que  la  conscience  ne  paraît  point  à  sa  place  entre  les 
catégories,  elle  s'attribue  une  autre  fonction  dans  le  système, 
dont  le  caractère  est  dès  lors  profondément  modifié.  Le  soi, 
qui  n'est  ni  traité  comme  une  loi  des  phénomènes,  ni  analysé  à 
l'instar  de  toutes  les  autres  lois,  s'impose  à  la  connaissance  sous 
un  point  de  vue  opposé,  et  y  intervient  au  nom  du  moi  du  phi- 
losophe. De  là  cette  division  de  la  science  par  les  facultés, 
abstractions  dangereuses  qui  tendent  à  s'ériger  en  entités;  de 
là  cet  idéalisme  qui,  pour  être  appelé  transcendantal,  n'en  est 
pas  moins  un  chemin  conduisant  à  l'idéalisme  transcendant,  si 
vainement  réfuté  par  Kant.  La  division  des  facultés  est  elle-même 
arbitraire.  Kant  n'y  tient  nul  compte  de  la  isolante,  qu'il  réserve 
pour  la  raison  pratique,  comme  si  la  raison  tliéorétique  n'en  usait 
pas,  et  comme  si  l'entendement  sans  volonté  n'était  pas  une 
abstraction  et  se  rencontrait  jamais  1  Le  principe  des  affections 
et  des  passions  est  également  omis,  jusque  dans  la  raison 
pratique,  où  il  se  montre  confondu  avec  la  volonté  :  c'était  de 
tradition.  Voilà  comment  la  critique,  au  lieu  d'analyser  le  soi, 
ensemble  de  phénomènes  ou  rapports  régis  par  une  loi  spéciale, 
prend  son  point  de  départ  dans  le  moi  scolasliquement  divisé, 
et  n'obtient  seulement  pas  le  résultat  que  la  méthode  transcen- 
dantale  permettait  d'atteindre,  une  bonne  théorie  de  la  certitude. 

Je  passe  à  l'examen  des  catégories  kantiennes  de  V entendement, 
comprises  sous  ce  tableau  : 
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JUGEMENTS 

Généraux. 

Particuliers. 

Singuliers. 

Affirma  tifs. 

Négatifs. 

Indéfinis. 

Catégoriques. 

Hypothétiques. 

Disjonctifs. 

Problématiques. 

Assertoriques. 

Apodictiques. 


Quantité 

des 

jugements. 

Qualité 

des 

jugements. 

Relation 

des 

jugements. 

Modalité 

des 

jugements. 


CATÉGORIES 

Unité. 

Pluralité. 

Totalité. 

Réalité. 

Négation. 

Limitation. 

Inhérence  [substance  et  accident). 
Dépendance  [cause  et  effet). 
Communauté  [action  et  réaction). 

Possibilité.  —  Impossibilité. 
Existence.  —  Non-existence. 
Nécessité.  —  Contingence. 


DÉFAUTS   Dlî  LA   CLASSIFICATION    DES   JUGEMENTS.  LeS  SCOlaS- 

liques  désignaient  habituellement,  sous  le  nom  de  quantité  et  de 
qualité  des  jugements,  la  propriété  de  ces  derniers  d'être  uni- 
versels ou  spéciaux,  d'une  part,  et  affirmatifs  ou  négatifs,  de 
l'autre.  Ces  définitions  commodes,  d'ailleurs  sans  valeur  aucune, 
Kant  les  accepte  comme  caractérisant,  l'une  la  véritable  forme 
de  la  quantité,  l'autre  la  véritable  forme  de  la  qualité.  Cependant 
il  n'y  a  pas  identité  entre  le  rapport  d'affirmation  ou  de  négation 
et  le  rapport  de  qualité  :  on  peut  toujours  logiquement  affirmer 
ou  nier  une  qualité,  représentée  relativement  à  quelque  sujet; 
or,  le  rapport  de  qualité  réside  dans  cette  représentation  même, 
tandis  que  l'affirmation  ou  la  négation  s'appliquent  aussi  bien  à 
de  tout  autres  rapports.  Quant  à  la  forme  de  quantité,  il  est  vrai 
qu'elle  intervient  dans  la  constitution  des  jugements  comme 
universels  ou  particuliers,  mais  non  pas  d'une  manière  précise 
et  spéciale  (mode  mathématique),  au  lieu  que  la  forme  de  qualité 
y  intervient  essentiellement,  toute  qualité  étant  genre,  espèce 
ou  différence,  et  réciproquement  tout  genre,  toute  espèce,  toute 
différence,  pouvant  être  considérés  comme  qualités. 

Kant  fait,  contre  l'usage,  une  classe  à  part  des  jugements 
singuliers,  une  autre  des  jugements  indéfinis.  Il  se  fonde,  quant 
à  ceux-ci  (ex.  :  Vâme  nest  pas  mortelle),  sur  ce  qu'ils  ne  nient 
pas  seulement,  mais  affirment  aussi  quelque  chose  :  d'où  le 
concept  de  limite.  Une  s'aperçoit  pas  que  toute  affirmation  nie  et 
que  toute  négation  affirme  quelque  chose;  on  ne  peut,  en  effet, 
poser  ou  supprimer  un  rapport  sans  que  de  cela  seul  on  en 
supprime  ou  on  en  pose  un  autre  :  au  vrai,  tous  les  jugements 
sont  limitatifs.  Les  jugements  singuliers,  c'est-à-dire  ceux  dont 
le  sujet  est  par  hypothèse  un  individu,  ne  diffèrent  des  autres 
qu'en  ce  que  ce  sujet  n'est  pas  un  genre  et  ne  se  divise  pas  en 
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espèces,  ce  qui  n'affecte  en  rien  la  forme  d'une  proposition  où  il 
tient  lui-même  la  place  d'une  espèce.  La  nature  individuelle  ou 
collective  du  sujet  concerne  plutôt  la  matière  que  la  forme  du 
jugement,  pour  employer  ici  le  langage  de  Kant;  et  d'ailleurs  les 
individus  ne  sont  eux-mêmes  pour  la  connaissance  que  des 
collections,  des  sortes  de  genres,  où  seulement  nous  n'avons  pas 
à  séparer  les  espèces  composantes;  que  l'expérience  montre 
toujours  unies. 

De  la  quantité  et  de  la  qualité  des  jugements  Kant  passe  à  leurs 
relations.  Ici,  il  envisage  tantôt  un  jugement  unique  (rapport  du 
sujet  au  prédicat  :  jugement  catégorique),  tantôt  plusieurs 
jugements  (rapport  du  principe  à  la  conséquence  :  jugement 
hypothétique  ;  rapport  de  la  connaissance  divisée  à  toutes  les 
parties  de  la  division  :  jugement  disjonctif).  Mais,  où  il  y  a 
pluralité  de  jugements  liés,  il  y  a  jugement  composé;  ce  ne  sont 
plus  alors  les  simples  formes  du  jugement  que  nous  étudions. 

Le  jugement  catégorique,  c'est-à-dire  attributif,  n'est  pas  une 
espèce  de  jugement,  mais  il  est  le  jugement  même,  et  ne  diffère 
point  de  Tassertorique.  A  celui-ci  on  a  tort  d'opposer  les  propo- 
sitions avancées  comme  nécessaires  ou  comme  possibles  :  elles 
résultent,  au  fond,  de  deux  autres  propositions.  Tune  qui  pose 
un  rapport  de  sujet  à  prédicat,  et  c'est  là  le  jugement  catégorique, 
l'autre  qui  modifie  ce  rapport  dans  un  autre  jugement  tout  aussi 
catégorique,  savoir  :  ce  rapport  cfit  possible^  ce  rapport  est  néces- 
saire. 

Le  jugement  hypothétique  (ex.  :  si  la  somme  de  deux  des 
angles  d'un  triangle  égale  un  droit ^  ce  triangle  est  rectangle^  est 
un  jugement  composé  dans  lequel  deux  différents  jugements  se 
posent  en  telle  manière,  que  la  donnée  de  l'un  soit  déclarée 
suivre  la  donnée  de  l'autre,  par  un  troisième  jugement.  Quand 
ce  dernier  est  motivé,  c'est  un  raisonnement,  qu'il  s'agirait  seu- 
lement de  développer.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  voulons-nous 
considérer  le  jugement  composé,  du  point  de  vue  de  la  condition 
ou  hypothèse  dont  il  est  affecté,  il  ne  différera  nullement  du 
jugement  problématique,  que  nous  retrouvons  plus  loin  :  double 
emploi  au  tableau.  Voulons-nous  n'y  voir  que  le  rapport  du 
principe  à  la  conséquence,  le  genre  de  dépendance  ainsi  défini 
ne  nous  donne  pas  le  rapport  spécial  de  cause  à  effet,  comme  le 
veut  Kant,  car  une  proposition  de  la  forme  :  ceci  étant^  cela  est, 
ou  se  démontre  par  le  principe  de  contradiction,  ou  n'est  elle- 
même  qu'un  principe  synthétique,  irréductible,  qui  ne  se  rapporte 
pas  plus  à  la  causalité  qu'à  telles  autres  catégories. 

Le  jugement  disjonctif  (ex.  :  tout  triangle  est  équilatéral^  ou 
isocèle  y    ou   scalènc)    se    ramène    au    principe   de  contradiction, 
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quand  il  est  régulier,  et  constitue  par  suite  un  véritable  raison- 
nement. En  tout  cas,  Vaction  et  la  réaction,  que  nous  amène  ici 
Kant,  ne  peuvent  s'envisager  que  symboliquenjcnt  dans  ces  sortes 
de  propositions.  C'est  se  contenter  à  peu  de  frais  et  n'envi- 
sager que  des  rapports  vagues.  La  réciprocité  logique  n'a  rien 
de  commun,  au  Ibnd,  avec  celle  qui  lie  V agent  et  le  patient,  et  ces 
dernières  notions  appartiennent,  sans  contredit,  à  la  causalité. 

La    dernière    classe    du    tableau    contient   les   jugements    de 
modalité.  Tout  d'abord,  il  est  facile  de  voir  que  le  mode  asser- 
torique  est  une  répétition  du  mode  catégorique  (partie  de  tous 
les  jugements),  auquel  il  n'ajoute  rien.  Restent  les  modes  apo- 
diclique   et   problématique,  de   nécessité   et    de  possibilité.   La 
nécessité,  je  l'ai  montré  ailleurs,  a  deux  sens  :  un  sens  primitif, 
Vêtre  de  ce  qui  est  en  tant  quil  est;  un  sens  dérivé,  tout  différent 
d'ailleurs,  Veffet  acquis  ou  attendu  (T une  cause  donnée.  Le  premier 
n'apporte  pas  un  élément  nouveau  à  la  proposition  catégorique, 
toujours  nécessaire  pour  autant  que  vraie,  soit  qu'elle  énonce  un 
fait    pris    pour   immédiatement    réel,   soit    qu'elle  se  réduise  à 
quelque  autre  proposition  par  le  principe  d'identité.  Le  second 
ajoute  au  jugement  auquel  il  s'applique,  un  jugement  accessoire 
qui    déclare   que    le   rapport   du    sujet   au    prédicat,    ci-devant 
envisagé,  rentre  dans  la  loi  de  causalité.  Or,  il  ne  se  rencontre 
pas  en  tout  cela  de  jugement  spécial  de  nécessité.  Si  maintenant 
nous  passons  à  la  possibilité,  nous  trouvons  encore  deux  sens  de 
ce   mot  :  l'un   relatif  à  l'ignorance  de   ce  qui   est,  le  doute  par 
rapport  à  une  proposition  que  nous  ne  regardons  ni  comme  immé- 
diatement reconnue  vraie,  ni  comme  prouvée,  et  qui  n  implique  pas 
contradiction  en  elle-même',  l'autre,  relatif  à  la  cause  libre,  à  la 
puissance  ambiguë  de  plusieurs  p/iénomènes  qui  s'excluent  mutuel- 
lement. Suivant  le  premier  sens,  nous  nous  représentons  l'énoncé 
d'une  proposition  catégorique,  puis  nous  portons  d'autres  juge- 
ments,   savoir,   cette  proposition  n'est  pas  contradictoire,   elle 
n'est  pas  prouvée,  etc.  ;  il  y  a  donc  plusieurs  actes   mentais, 
suivis   d'un    état  de   l'esprit  qui  en   est  la  conséquence   et  qui 
s'exprime  dans  la  pensée  par  le  doute,  dans  la  proposition  par 
l'énoncé  de  rapports  qu'on  nomme  dès  ce  moment  possibles  ;  mais 
on  ne  voit  point  place  en  tout  cela  pour  un  jugement  propre  de 
possibilité.  Suivant  le  second  sens,  après  nous  être  représenté 
un    certain   rapport,    nous  jugeons    et   que  ce   rapport  est  en 
puissance    dans    une    cause    donnée,    et   qu'un    autre    rapport, 
exclusif  du  premier,  est  en  puissance  dans  la  même  cause,  etc.; 
donc,  ici  encore,  le  jugement  de  possibilité  s'ensuit  de  la  com- 
position de  plusieurs  jugements  dont  il  exprime  simplement  la 
résultante. 
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Kant  n'a  pas  fait  ces  distinctions  essentielles,  et  l'imperfection 
de  son  analyse  est  telle  en  ce  qui  touche  les  jugements  modaux, 
que,  les  acceptant  comme  les  lui  transmettaient  des  logiciens 
qui  ne  se  proposaient  pas  le  même  objet  que  lui,  il  laisse  dans  la 
plus  complète  obscurité  les  concepts  du  nécessaire  ei  du  possible. 
11  déduit  rimpossible  et  le  contingent,  Tun  de  la  négation  du 
possible,  Tautre  de  la  négation  du  nécessaire,  et  il  ne  remarque 
pas  que  l'impossibilité  rentre  dans  la  nécessité,  et  que  la  possi- 
bilité comprend  la  contingence. 

J'ajouterai  quelques  mots  sur  les  catégories  elles-mêmes,  indé- 
pendamment de  leur  prétendu  mode  de  déduction  par  les  formes 
du  jugement. 

Quantité.  —  Kant  n'éclaircit  pas  bien  le  concept  de  nombre, 
et  cela  tient  à  ce  qu'il  prend  pour  formes  du  quantum  l'universa- 
lité et  la  particularité,  notions  surtout  qualitatives,  dont  la  déter- 
mination numérique  est  toujours  vague.  Au  demeurant,  cette 
catégorie  est  bien  présentée  et  distribuée  en  ses  trois  modes. 
Kant  a  découvert  l'importante  loi  qui  fut  appliquée  depuis  par 
Hegel  à  un  système  et  avec  un  esprit  si  différents.  Il  a  reconnu 
que  les  concepts  fondamentaux  se  formaient  par  thèse,  antithèse 
et  synthèse,  et  c'est  un  point  essentiel  acquis  maintenant  à  l'ana- 
lyse. 

Qualité.  —  X^" affirmation,  la  négation,  la  limitation,  se  ren- 
contrent, convenablement  diversiûées,  dans  toutes  les  caté- 
gories, et  non  pas  seulement  dans  celle  de  qualité,  comme  la 
classification  de  Kant  le  ferait  croire.  S'agit-il  de  la  quantité,  ces 
trois  formes  apparaissent  dans  la  pluralité,  l'unité  et  le  nombre; 
s'agit-il  de  la  qualité,  elles  deviennent  genre,  difierence,  espèce. 
La  réalité  n'est  point  donnée  dans  la  simple  afiirmation,  comme  le 
pense  Kant,  mais  partout  et  toujours  dans  la  détermination  d'un 
rapport,  c'est-à-dire  par  la  limitation.  Quand  ce  rapport  a  forme 
de  qualité,  c'est  l'espèce,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelli- 
gible dans  Vinhérence  de  Kant  et  dans  la  substance  de  tous  les 
philosophes. 

Relation.  —  On  ne  s'explique  pas  que  Kant  ait  borné  la  rela- 
tion à  ces  trois  sortes,  inhérence,  dépendance,  communauté  ou 
réciprocité.  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  que  des  rapports,  dans  les 
quantités  ou  qualités  déterminées,  dans  les  notions  modales? 
Mais  passons,  h'inhérence  est  toujours  une  détermination  de 
qualité;  on  ne  comprend  pas  comment  la  notion  de  qualité,  au 
lieu  de  paraître  ici,  n'est  nommée  qu'à  propos  de  ce  que  la 
scolastique  a  intitulé  si  arbitrairement  la  qualité  des  jugements. 
La  dépendance  ou  causalité  est  un  rapport.  Kant  cette  fois  le 
reconnaît,  mais  les  autres   catégories  aussi  sont  des   rapports, 
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et  celle-ci  se  distingue  assez  radicalement  pour  mériter  mieux 
qu'une  place  subordonnée.  Enfin,  la  réciprocité  est  visiblement 
une  notion  composée  qui  s'attache  à  la  causalité,  mais  n'est  pas 
moins  applicable  à  d'autres  genres  de  rapports.  Dans  le  sens 
du  jugement  disjonctif,  on  ne  saurait  y  voir  qu'une  application 
du  principe  d'identité  (A  est  B  ou  non  B),  lequel  n'est  pas  une 
catégorie  spéciale,  mais  bien  la  loi  constitutive  de  la  relation  ou 
catégorie  des  catégories.  Aussi  Kant  est-il  fort  obscur  quand  il 
prétend  faire  voir  que  la  réciprocité  est  synthèse  de  Vinhérence  et 
de  la  dépendance,  comme  le  tout  est  synthèse  du  multiple  et  de 
l'un. 

Modalité.  —  Le  mode  à' existence  appartient  à  toutes  les  caté- 
gories et  se  confond  avec  la  relation  en  général,  ou,  plus  déter- 
minément,  dans  la  proposition,  avec  le  mode  d'inhérence.  Quant 
aux  modes  de  nécessité  et  de  possibilité,  en  un  sens  ils  rentrent 
dans  sa  causalité  (acte  et  puissance);  en  un  autre,  ils  s'expliquent 
par  l'analyse  de  la  relation  en  général,  carie  premier  s'entend  de 
ce  qui  est  donné  ou  posé,  et,  par  suite,  de  ce  qui  est  déduit  analy- 
tiquement;  le  second  dépend  de  l'ignorance  et  de  l'hypothèse. 

Lacunks.  —  Après  cette  critique,  il  ne  subsiste  que  peu 
d'éléments  de  la  table  des  catégories  de  Kant;  encore  doivent-ils 
être  refondus.  Il  serait  donc  inutile  de  se  livrer  à  l'examen  des 
schèmes  et  de  tous  autres  développements  ou  combinaisons  des 
formes  fondamentales  de  la  connaissance.  Mais  les  lacunes  sont 
bonnes  à  signaler. 

La  plus  importante  est  celle  de  la  conscience.  J'ai  déjà  montré 
la  raison  et  les  conséquences  d'une  omission  si  grave.  Kant  ne 
compte  pas  non  plus  la  finalité  parmi  les  catégories.  La  loi  de  fin 
n'est  pourtant  pas  moins  essentielle  à  la  constitution  de  l'esprit 
humain  que  la  loi  de  cause,  et  Kant  ne  nie  point  cela,  mais  il 
jette  les  fins  hors  de  la  raison  t/iéorétique,  par  une  suite  de  cette 
division  arbitraire  des  puissances  de  la  connaissance  qui  a  si 
souvent  induit  en  erreur  les  philosophes.  Gomme  si  l'homme, 
qui  introduit  la  considération  de  finalité  dans  tous  ses  actes  et 
l'applique  à  diriger  tous  ses  jugements,  n'était  pas  dans  une 
parfaite  unité  avec  l'homme  qui  envisage  une  cause  ou  une 
qualité  !  La  confusion  qui  règne  dans  les  ouvrages  de  Kant  est 
en  grande  partie  l'effet  de  l'abus  des  divisions.  On  pourrait 
même  accuser  de  puérilité  la  philosophie  qui  établit,  au  nom 
d'une  faculté,  des  vérités  bannies  au  nom  d'une  autre,  si  cette 
méthode  vicieuse  n'avait  fait  obtenir  en  somme  une  analyse  plus 
approfondie  des  conditions  de  la  connaissance.  Le  génie  de  Kant 
apparaît  dans  des  proportions  très  vastes  à  quiconque  se  fait 
l'idée  des  obstacles  que  la  tradition  philosophique  avait  semés 


DES    CATÉGORIES    KAIVTIEIVNES  141 

sur  ses  pas,  contre  lesquels  il  n'a  cessé  de  lutter  en  se  débat- 
tant vis-à-vis  de  lui-même,  et  dont  il  a  presque  triomphé  en  les 
respectant. 

La  causalité  et  la  finalité  sont  des  catégories  dont  les  notions  • 
fondamentales   se   forment   à  la  manière  des  autres,   comme   la 
quantité  et  comme  la  qualité  notamment,  par  thèse,  antithèse  et 
synthèse.  Il  en  est  de  même  du  devenir^  qui  n'est  point  une  des 
catégories    de    Kant,    quoique   essentiel    à   la  représentation  et 
impliqué  dans  tout  jugement,  puisque   tout  jugement,  pour  être 
nommé  tel,  doit  se  produire.  «  Le  changement  fait  partie  des 
prédicaments  de  modalité  »,  nous  dit  brièvement  le  philosophe. 
Mais  ce  n'est  ni  à  la  nécessité  ni  à  V existence  que  nous  pouvons 
le  rapporter;  c'est  donc  à  la  possibilité^  qx.  cela  non  dans  le  sens 
de  l'ignorance,  mais  dans  le  sens  de  la  puissance  d'être  de  ce  qui 
n'est  pas  maintenant.  Or,  il  n'est  pas  facile  de  voir  comment  le 
devenir  dériverait   de  la  puissance.  Au   contraire,  c'est  la  puis- 
sance qui  suppose  un  devenir  (sans  lequel  elle  n'aurait  rien  de 
réel)  et  qui,  en  le  supposant,  s'adjoint  un  autre  élément,  Vacte  : 
d'où  Vacte  de  la  puissance .  Cette  synthèse  est  nouvelle,  et  c'est 
pourquoi  après  la  catégorie  du  devenir  paraît  celle  de  la.  causalité, 
qui  s'y  lie  intimement,  mais  qui  en  est  distincte.  S'il  suffisait  de 
signaler    un    rapport    profond,    général,   habituel,    entre    deux 
notions,  pour  être  autorisé  à  les  réduire  l'une  à  l'autre,  pas  une 
catégorie  ne  se  maintiendrait.  Il  faut  encore  s'assurer  du  sens 
dans  lequel  se  fait  le  développement  de  la  pensée,  et  sonder  des 
intervalles  qui,  pour  simples  qu'ils  paraissent,  et  très  naturelle- 
ment franchis,  n'en  exigent  que  plus  souvent  de  véritables  juge- 
ments  synthétiques.  Tel  est  celui-ci  :    J^out  ce  qui  arrive  était 
possible.,  proposition  qui  est  une  forme  du  principe  de  causalité, 
et  dont  la  réciproque  universelle  :  7'out  ce  qui  est  possible  arrive, 
est  pour  le   moins  douteuse    et  ne  doit  pas  être   préjugée  en 
logique. 

Les  défauts  du  système  de  Kant  sont  graves  et  nombreux. 
Mais  ce  philosophe,  le  dernier  des  purs  philosophes,  le  premier 
des  critiques,  a  mis  en  lumière  la  forme  des  lois  irréductibles  de 
la  connaissance,  la  forme  ternaire.  De  plus,  il  a  parfaitement 
défini  la  nature  et  l'objet  des  catégories,  lois  et  règles  aprio- 
riques  de  la  représentation,  formes  constamment  affectées  par  la 
matière  de  la  connaissance,  par  les  phénomènes.  S'il  laisse 
encore  à  désirer  sur  ce  point,  et  Hegel  après  lui,  plus  que  lui, 
c'est  que,  aveuglé  par  le  rationalisme  dogmatique  qu'il  combat  et 
qui  pourtant  le  maîtrise,  il  attribue  à  ces  règles,  à  ces  formes,  à 
ces  lois,  je  ne  sais  quoi  d'absolu  ou  de  tout  autre  que  les  phéno- 
mènes. La  critique  dégagée  des  traditions  ontologiques  n'y  verra 
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que  des  phénomènes  encore,  mais  constants  et  généraux,  des 
rapports  abstraits  de  tous  les  autres,  mais  les  enveloppant,  et 
qu'il  s'agit  uniquement  de  constater. 

Hegel  entendit  les  catégories  tout  autrement.  La  question  ne 
fut  pas  pour  lui  de  tracer  des  lois  dont  Texpérience  seule  donne 
la  matière  et  le  contenu,  mais  bien  de  dérouler  le  tableau  de 
Texpérience  elle-même,  les  moments  et  les  phases  du  monde  et 
de  tous  les  êtres  possibles,  par  la  simple  exhibition  de  la  chaîne 
évolutoire  des  idées  de  la  connaissance.  Hegel  se  proposait  de 
mettre  fin  aux  discussions  des  philosophes  et  de  fonder  la  science 
absolue  et  définitive  sur  les  ruines  de  la  critique  elle-même,  en 
supprimant  \q  dualisme,  cause  de  tout  le  mal.  Or,  ce  dualisme 
universellement  admis  qu'il  rejetait  n'est  autre  chose  que  la 
distinction  entre  deux  sortes  de  connaissances,  la  connaissance 
possible,  réalisée  ou  non  dans  le  sein  de  quelque  être  supérieur, 
et  celle  que  je  peux  maintenant,  moi  philosophe  ou  tout  autre, 
atteindre  et  posséder.  Il  y  a  là  tout  d'abord  une  scission  bien 
violente  avec  le  sens  commun,  le  sens  populaire;  comment  la 
justifier?  Sans  doute,  des  représentations  sont  données  dans 
l'homme,  et  nous  n'avons  rien  à  supposer  hors  de  la  représenta- 
tion; je  l'admets;  mais  toute  la  représentation  possible  est-elle 
donnée  et  épuisée?  Hegel  l'affirme,  hypothèse  énorme  et  à 
jamais  invérifiable  par  les  faits,  hypothèse  indémontrable  en 
vertu  de  sa  nature  même  :  prouve-t-on  le  non-être  de  ce  qu'on 
ignore?  On  ignore,  c'est  tout. 

En  posant  ces  propositions  :  la  pensée  est  Vessence,  le  réel  est 
identique  avec  Vidéal,  Hegel  implique,  et  ne  peut  faire  autrement, 
la  distinction  des  deux  termes  opposés  de  la  réprésentation,  le 
représentatif  et  le  représenté;  mais  c'est  pour  les  assumer  tous 
deux  dans  le  premier.  Son  identité  n'est  pas  union,  mais  identité 
pure,  au  sens  mathématique  :  au  lieu  de  donner  le  phénomène, 
elle  le  supprime.  Il  est  vrai  que  toute  cette  méthode  roule  sur  le 
poser  et  le  supprimer,  associés  dans  un  terme  synthétique  ;  mais 
alors  attachons-nous  à  la  synthèse;  évitons  de  faire  pivoter  notre 
construction  sur  la  thèse  unique  de  l'idéal,  et  de  présenter  le 
monde  comme  un  produit  des  évolutions  de  l'idée;  occupons- 
nous  des  rapports  de  tout  genre,  soit  possibles,  soit  donnés,  et 
non  de  la  seule  pensée  générale  et  formelle  qui,  même  en  les 
embrassant,  ne  les  donne  pas. 

Le  monde,  ainsi  présenté  comme  le  système  des  détermina- 
tions de  la  pensée,  est,  à  bien  dire,  un  ensemble  de  termes  géné- 
raux. Mais  est-ce  là  le  monde  vivant?  Ce  système  n'est  rien,  on 
l'avoue,  si  on  le  sépare  des  déterminations  particulières.  Il  n'y 
manque  donc  que  l'expérience,  les  rapports  spéciaux  et  indivi- 
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duels,  les  faits!  Il  faut  demander  au  philosophe  de  vouloir  bien 
construire  sous  nos  yeux  un  animal  véritable,  ou  quoi  que  ce 
soit,  un  simple  fétu  de  paille  propre  à  tomber  sous  l'observation. 
Nous  conviendrons  alors  que  Hegel  a  pu  vraiment  faire  le 
monde.  le  tirer  de  l'absolu  et  l'y  faire  rentrer. 

L'absolu,  l'infini  et  la  substance  reparaissent  dans  cette 
doctrine  avec  autant  d'éclat  que  si  jamais  critique  n'eût  existé. 
Et  cependant  Hegel  croit  remettre  en  honneur  les  phénomènes. 
Il  reproche  à  Kant  de  les  avoir  pris  pour  des  ombres  sans  réalité; 
mais  lui-même  il  les  traite  de  reflets  imparfaits.  Il  admet  une 
substance  qui  va  se  réfléchissant  de  forme  en  forme  dans  le 
monde  fini,  phénoménal,  et  qui  s'épuise  dans  cette  irradiation. 
Je  n'ajouterai  rien  touchant  les  idoles  d'infini  et  de  substance, 
dont  j'ai  assez  parlé  dans  cet  essai.  Hegel  en  sentait  la  contra- 
diction et  la  vanité;  aussi  s'efforçait-il  de  les  supprimer  en  les 
posant,  et  le  même  homme  qui  prodiguait  les  images  orientales 
pour  obtenir  sa  représentation  cosmogonique  ne  craignait  pas, 
d'autre  part,  de  réduire  toute  existence  réelle  aux  rapports  et  au 
devenir.  Il  prétendait  se  soustraire  aux  alternatives  que  le  prin- 
cipe de  contradiction  exige,  à  celle  du  fini  et  de  l'infini  par 
exemple,  et  créait  pour  cela  de  certaines  tierces  notions  on  ne 
peut  plus  chimériques.  En  effet,  comment  échapper  à  ce 
dilemme  :  Ou  le  tout  numérique  des  phénomènes  est  déterminé ,  ou 
il  ne  l'est  pas,'  les  choses  données  forment  un  nombre  ou  ne 
forment  pas  un  nombre? 

A  l'hypothèse  de  l'unité  du  monde  et  de  la  connaissance,  unité 
devenue  conscience  dans  le  moi  du  philosophe,  Hegel  enjoignit 
une  autre  qui  en  est  le  complément  naturel,  celle  de  l'enchaîne- 
ment nécessaire  de  tous  les  moments  de  l'idée.  La  démonstration 
de  l'existence  d'une  loi  unique  enveloppant  et  déterminant  les 
phénomènes  se  trouvait  pour  lui  dans  l'exposition  de  cette  loi 
même,  c'est-à-dire  dans  le  système  de  sa  logique  posé  en  fait  et 
valant  par  sa  propre  force.  Il  ne  restait  plus  qu'une  difficulté  : 
faire  accepter  le  système. 

Je  n'entreprendrai  pas  ici  la  critique,  même  sommaire,  de  cette 
logique,  œuvre  subtile  et  pénible  où  une  grande  puissance  d'ana- 
lyse se  joint  à  des  tours  d'escamotage  palpables.  Je  n'ai  voulu 
rendre  compte  que  des  constructions  qui  intéressent  directement 
mon  œuvre.  J'ai  dû  omettre  aussi  les  catégories  cosmologiques 
des  écoles  de  l'Inde,  malgré  leur  forme  très  systématique,  parce 
qu'elles  me  semblent  appartenir  à  l'histoire  des  doctrines  plutôt 
qu'à  celle  des  classifications  rationnelles  et  de  la  véritable 
méthode. 
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-  C.  Hamilton  et  les  catégories. 

Hamilton  a  parfaitement  remarqué  le  vice  capital  des  caté- 
gories kantiennes,  mais  il  n'a  pas  si  bien  su  le  corriger  que  le 
reconnaître.  «  Quoique  nous  admettions  comme  concluante,  dit- 
il,  en  parlant  de  Kant,  sa  réduction  du  temps  et  de  Tespace  à  de 
pures  conditions  de  la  pensée,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  regarder  sa  division  des  catégories  de  l'entendement  et  de  la 
raison  spéculative  comme  une  œuvre  d'esprit  puissante,  mais 
malheureuse.  Les  catégories  de  Tentendement  ne  sont  que  des 
formes  secondaires  du  conditionnel.  Pourquoi  donc  ne  pas  géné- 
raliser le  conditionnel  comme  la  seule  catégorie  de  la  pensée?  Et 
s'il  était  nécessaire  d'analyser  cette  forme  dans  ses  applications 
secondaires,  pourquoi  ne  j^as  faire  sortir  immédiatement  celles-ci 
du  principe  générateur,  au  lieu  de  détruire  maladroitement  et 
par  une  analogie  forcée  les  lois  de  l'entendement  d'une  division 
fort  suspecte  des  propositions  logiques?  Pourquoi  distinguer  la 
raison  [Vernunft)  de  l'entendement  {Verstand),  parce  seul  motif 
que  la  première  a  pour  objet,  ou  plutôt  pour  tendance,  l'incon- 
ditionnel, quand  d'ailleurs  il  est  suffisamment  prouvé  que  l'incon- 
ditionnel n'est  conçu  que  comme  la  négation  du  conditionnel,  et 
que  la  conception  des  contrantes  est  une'l  Dans  la  philosophie 
kantienne,  deux  facultés  sont  chargées  de  la  même  fonction  : 
toutes  deux  cherchent  l'unité  dans  la  pluralité.  L'idée  [idea) 
n'est  que  la  conception  (Begriff)  élevée  jusqu'à  l'inconcevable,  la 
raison  n'est  que  l'entendement  qui  se  surpasse  lui-même.  Kant  a 
clairement  montré  que  l'idée  de  l'inconditionnel  ne  peut  avoir 
aucune  réalité  objective,  qu'elle  ne  donne  aucune  connaissance 
et  qu'elles  renferment  les  plus  insolubles  contradictions.  Mais  il 
aurait  dû  montrer  que  si  l'inconditionnel  n'a  aucune  application 
objective,  c'est  qu'en  fait  il  n'est  pas  susceptible  d'une  affirmation 
subjective',  qu'il  ne  donne  pas  une  vraie  connaissance,  parce 
1?^^  qu'il  ne  contient  même  rien  de  concevable;  et  qu'il  est  contra- 
dictoire à  lui-même...  »  [Fragments.,  p.  23). 

Ce  que  demande  Hamilton,  qu'on  généralise  le  conditionnel 
comme  la  seule  catégorie  de  la  pensée,  et  qu'on  fasse  immédiate- 
ment sortir  du  principe  générateur  les  applications  secondaires, 

1.  Les  mots  objectif  ci  subjectif  sont  employés  ici  conformément 
au  langage  de  Kant.  Je  remarquerai  à  cette  occasion  que  Hamilton 
a  proposé  l'admission  formelle  de  cette  terminologie,  et  que  ce  phi- 
losophe, dont  l'érudition  philosophique  est  justement  renommée,  a 
donné  cette  fois  un  aperçu  historique  complètement  inexact.  Voyez 
les  Fragments,  trad.  par  L.  Peissc,  p.  6,  en  note,  et  cf.  ci-dessus, 
§  m. 
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c'est  ce  que  j'ai  tâché  d'exécuter  en  prenant  la  relation  pour  la 
catégorie  universelle  et  énumérant  les  formes  diverses  qui 
développent  cette  forme  commune.  Ce  que  j'ai  nommé  le  relatif 
serait  précisément  le  conditionnel  de  Hamilton,  si  ce  n'était  que 
ce  philosophe  a  cru  devoir  classer  dans  l'inconditionnel,  et  par 
conséquent  exclure  de  la  pensée  possible,  non  seulement  Villi- 
mité  inconditionnel^  ou  infini^  mais  encore  le  limité  inconditionnel^ 
qu'il  veut  appeler  absolu  et  qui,  selon  moi,  est  un  véritable 
relatif,  que  nous  concevons  et  ne  pouvons  pas  sans  contradiction 
ne  pas  concevoir  comme  déterminé,  conditionné,  encore  que  la 
détermination  convenable  à  son  tout  soit  nécessairement  hors  de 
notre  portée.  Ce  relatif  ou  conditionnel  échappe  en  un  sens  à  la 
connaissance,  qui  ne  peut  assigner  la  raison  d'aucune  limitation 
externe  en  ce  qui  le  concerne;  mais  il  appartient  à  la  connais- 
sance en  un  autre  sens,  attendu  qu'elle  peut,  il  est  vrai,  parcourir 
des  séries  indéfinies  (indéfinies  de  fait  et  pour  elle',  des  relations 
internes  qui  le  constituent,  mais  qu'elle  n'est  pas  moins  con- 
trainte par  ses  propres  lois  essentielles  de  supposer  des  termes 
premiers  et  derniers  à  toutes  ces  séries,  et  par  suite  l'existence 
d'un  conditionnement  total,  incompréhensible  et  cependant  cer- 
tain, de  leur  ensemble.  Je  reviendrai  ailleurs  sur  l'absolu  de 
Hamilton. 

Voyons  maintenant  comment  Hamilton  entendait  l'œuvre  de 
construction  des  catégories,  conforme  à  la  loi  universelle  dont  il 
reconnaissait  l'exigence.  «  Si  nous  empruntions,  dit-il,  à  la  philo- 
sophie critique  l'idée  d'analyser  la  pensée  dans  ses  conditions 
fondamentales,  et  si  nous  essayions  de  porter  la  réduction  de 
Kant  jusqu'à  sa  plus  grande  simplicité,  nous  distinguerions  la 
pensée  en  positive  et  négative^  suivant  qu'elle  a  pour  objet  le 
conditionnel  et  l'inconditionnel.  Ce  serait  là  cependant  une  dis- 
tinction logique  et  non  psychologique;  car  le  positif  et  le  négatif 
sont  conçus  en  même  temps  dans  la  pensée  et  par  le  même  acte 
intellectuel.  Les  douze  catégories  de  l'entendement  seraient  ainsi 
renfermées  dans  la  première  de  ces  formes,  les  trois  idées  de  la 
raison  dans  la  dernière  ;  et  par  là  toute  opposition  entre  la  raison 
et  l'entendement  disparaîtrait. 

Enfin,  rejetant  la  limitation  arbitraire  du  temps  et  de  l'espace 
dans  la  sphère  de  la  sensibilité,  nous  donnerions,  sous  la  formule 
du  CONDITIONNEL  daus  le  TEMPS  et  dans  I'f.space,  la  définition  du 
concevable  et  l'énumération  des  trois  catégories  de  la  pensée.  » 
{Ibid.,  p.  25.) 

Ce  nouveau  plan  de  catégories  est  bien  insuffisant,  pour  ne 
rien  dire  de  plus  ;  d'abord  Hamilton  allait  contre  sa  propre 
pensée,  ici  même  exprimée,  en  proposant  deux  formes  distinctes 
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de  la  pensée  pour  affirmer  et  pour  nier  l'existence  des  condi- 
tions. Ces  deux  formes  sont  complémentaires  Tune  de  l'autre  et 
concourent   inséparablement  à  une  relation  posée  quelconque. 
Comme  toute  condition  en  particulier  peut  être  niée  aussi  bien 
qu'affirmée   en    vue  d'une  certaine  détermination,  de   même  la 
négation  des  conditions  en  général  peut  être  l'objet  d'une  pensée, 
aussi  bien  que  l'affirmation  en  général,  et  toutes  deux  trouvent 
leur  sens  dans  la  détermination  en  général.  Il  ne  faut  voir  là  que 
les    termes   généraux    d'une   seule  catégorie,   la    catégorie  uni- 
verselle de  relation,  à  moins  d'accepter  l'inconditionnel   et  les 
idées  de  la  raison  telles  que  les  entendait  Kant,  comme  des  sujets 
et  des  noumènes]  mais  Hamilton  s'y  refusait.  Il  ne  reste  donc  de 
la  classification  que  proposait  Hamilton  que  la  division  binaire 
du  conditionnel  dans  le  temps  et  dans  Vespace.  Le  problème  des 
catégories   est   singulièrement   écourté.    Le    temps    et    l'espace 
s'ofïrent  seuls  pour  répondre  à  ce  que  Hamilton  lui-même  désigne 
sous  le  titre  d'analyse  des  applications  secondaires  de  la  forme 
primitive   unique   de  la  pensée,  le  conditionnel.  Des  concepts 
aussi  différents  les  uns  des  autres  que  le  sont  ceux  de  quantité, 
qualité,  changement,  force,  etc.,  n'obtiennent  ni  explication  ni 
mention  expresse.  On  s'oblige,  semble-t-il,  aies  classer  soit  dans 
la  division  du  conditionnel  dans  le  temps,  soit  dans  celle  du  condi- 
tionnel dans  l'espace,  et  cependant  les  phénomènes,  envisagés 
comme  quantités  ou  comme  qualités,  comme  effets  et  causes,  etc., 
se  fixent  également  dans  l'espace  et  dans  le  temps;  et  tout  mou- 
vement implique  à  la  fois  l'espace  et  le  temps.  La  classification 
que   Hamilton  ne  fait,  il  est  vrai,  qu'indiquer  dans  ce  passage 
exigerait  donc  ou  que  l'on  refusât  à  la  quantité,  à  la  qualité,  etc., 
le  titre  de  catégories,  ou  qu'on   les  distribuât  entre  les  deux 
formes  du  conditionnel  admises  par  ce  philosophe;  et  il  n'est  pas 
facile  d'en  voir  le  moyen. 


XXVII 

LOI    GÉNÉRALE    DE    RELATION 

DISTINCTION,     IDENTIFICATION,     DJE  T  ERMIN  ATION 

De  la  proposition  catégorique  et  de  ses  deux  espèces. 

Toute  science,  tout  langage,  ainsi  que  je  l'ai  dit  à  la 
première  page  de  cet  essai,  procèdent  par  composition  et  ,^ 
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décomposition.  Le  phénomène  est  la  matière  que  l'ana- 
lyse et  la  synthèse  distinguent,  embrassent,  mettent  en 
œuvre.  Le  phénomène,  pour  la  connaissance  et  pour  la 
science,  paraît  dans  un  rapport.  Unir  et  séparer  des  rap- 
ports, telle  est  donc  la  fonction  de  la  pensée,  tant 
usuelle  que  scientifique,  et  tel  est  aussi  le  développement 
que  reçoit  la  catégorie  des  catégories,  la  relation. 

En  d'autres  termes,  l'attribution,  ou  acte  de  rapporter 
en  général,  a  deux  formes,  l'une  positive,  l'autre  néga- 
tive; les  rapports  s'établissent  par  agrégat  suivant  celle- 
là  et  par  division  suivant  celle-ci.  Au  point  de  vue  du 
jugement,  considéré  dans  l'homme,  ajouter  ainsi,  c'est 
affirmer;  séparer,  c'est  nier.  Mais  pour  traiter  des  caté- 
gories abstraites,  il  faut  laisser  de  côté  l'affirmation  et 
la  négation  comme  fonctions  spécifiquement  humaines, 
et  n'envisager  dans  l'une  que  la  réunion,  dans  l'autre 
que  la  séparation  des  rapports,  à  quelque  titre  que  la 
proposition  les  présente. 

Je  nomme  proposition  catégorique  (comme  je  dirais 
attribuante,  accusante,  rapportant  quelque  attribut  à 
quelque  sujet  sous  quelque  catégorie)  l'énoncé  d'un 
rapport  de  deux  termes,  simples  ou  complexes  d'ailleurs, 
pourvu  que  ce  rapport  n'implique  ni  doute  ni  devenir. 
Les  termes  sont  eux-mêmes  donnés  par  d'autres  rap- 
ports. La  proposition  déterne  un  luigroupe  de  phéno- 
mènes en  le  rapportant  à  un  autre  groupe.  Déterminer 
c'est  limiter.  Vérifions  d'abord  ceci  dans  l'application. 

Celui  qui  détermine  un  objet  donné  d'une  manière 
quelconque  unit  certains  phénomènes,  et  à  la  fois  les 
discerne  d'un  ensemble  plus  vaste.  Tout  ce  que  nous 
connaissons  en  fait,  nous  le  constituons  négativement 
et  par  exclusion,  d'uhe  part,  positivement  et  par  com- 
position, de  l'autre;  cet  arbre  que  je  vois  est  un  groupe 
de  rapports  variés  dont  je  distrais  les  rapports  environ- 
nants, le  ciel,  les  champs,  etc.  ;  ou  il  n'a  rien  de  défini 
à  mes  yeux.  Ainsi  se  déterminent  les  quantités,  ainsi 
les  qualités,  et,  dans  toutes  les  catégories  possibles,  on 
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réunit  pour  connaître,  et  en  même  temps  on  distingue; 
on  limite,  en  un  mot,  et  tout  objet  a  sa  limite,  toute 
limite  suppose  un  objet  posé  au  delà. 

La  catégorie  de  relation,  en  tant  qu'appliquée,  tire 
donc  son  effet  de  la  détermination  ou  limitation,  qui  est 
une  synthèse  de  la  distinction  et  de  l'union,  deux  caté- 
gories  subordonnées,  inverses  l'une  de  l'autre.  Mainte- 
nant serrons  la  question  de  plus  près  et  considérons  la 
proposition  catégorique  simple  et  en  elle-même. 

La  formule  de  la  proposition  \  A  est  B,  implique 
d'abord  la  distinction  de  deux  termes.  A  d'un  côté,  B 
de  l'autre,  qui  doivent  être  définis  de  quelque  manière 
par  des  rapports  qui  leur  sont  propres.  En  même  temps 
la  copule  exprime  qu'il  existe  entre  A  et  B  quelque 
cbose  de  commun,  et,  à  ce  point  de  vue,  abstraction 
faite  du  premier,  ces  deux  termes  sont  identifiés  :  un 
seul  et  même  rapport  les  donne.  Des  exemples  tirés  de 
la  quantité  et  de  la  qualité  éclairciront  plus  tard  cette 
théorie;  qu'il  me  suffise  de  remarquer,  sans  développe- 
ments, que  le  rapport  de  deux  qualités  s'obtient  par  la 
différence  où  elles  se  distinguent,  et  par  le  genre  où  elles 
s'identifient;  et  le  rapport  de  deux  quantités  (dans  le 
cas  de  l'équivalence  par  exemple),  se  tire  d'une  identité 
de  mesure  jointe  à  la  diversité  à  d'autres  égards. 

Ainsi,  l'énoncé  du  rapport,  pris  dans  sa  formule  fon- 
damentale, détermine  en  distinguant  et  en  identifiant; 
d'où  il  s'ensuit  que  la  relation,  en  général,  et  quant  à 
sa  forme,  est  une  synthèse  de  la  distinction  et  de  V iden- 
tification, qui  lui  sont  pareillement  inhérentes,  et  au 
défaut  de  l'une  ou  de  l'autre  desquelles  elle  cesse 
d'exister.  On  peut  dire  encore  que  le  rapport  est  une 
synthèse  de  Vautre  et  du  même. 

La  proposition  dite  négative,  dont  la  formule  est  : 
A  nest  pas  B,  ne  diffère  pas  à  cet  égard  de  la  proposition 
affirmative.  En  effet,  cette  formule  équivaut  à  celle-ci, 
A  est  non  B.  Mais  qu'est-ce  que  non  B,  si  ce  n'est  Vautre 
que  B?  Ici  Vautre  n'exprime  pas  seulement  la  distinction 


LOI  GÉNÉRALE  DE  RELATION  149 

entre  A  et  B,  que  la  proposition,  même  affirmative, 
exigerait,  mais  il  caractérise  un  terme  positif  auquel  se 
rapporte  jjar  identité  le  terme  A.  Par  exemple,  la  pro- 
position :  Le  poisson  n'est  pas  mammifère,  se  comprend 
de  telle  sorte  que  le  poisson,  distingué  du  mammifère^ 
au  lieu  d'être  en  même  temps,  sous  quelque  rapport, 
identifié  avec  le  mammifère,  comme  dans  la  proposition 
affirmative,  est,  au  contraire,  identifié  avec  le  groupe 
formé  généralement  de  tous  les  autres  que  le  mammifère 
et  en  tant  qu  autres  que  mammifères.  La  proposition 
négative  par  elle-même  ne  comporte  pas  une  détermina- 
tion plus  grande;  mais  il  arrive  ordinairement  que  la 
pensée  la  complète  en  fixant  parmi  les  autres  une  espèce 
attribuable  au  sujet;  et  dans  ce  cas  elle  est  affirmative 
au  fond.  Il  n'est  pas  possible  de  nier  un  rapport  sans 
en  affirmer  quelque  autre,  et  cette  affirmation  plus  ou 
moins  exprimée  ou  sous-entendue  limite  plus  ou  moins 
le  sujet.  Mais,  selon  la  rigueur  logique,  la  formule 
non  A  se  traduit  par  tous  les  autres  que  A  et  n'a  point 
d'autre  sens.  (Voyez  ci-dessous  le  principe  de  contradic- 
tion et  l'analyse  de  la  loi  de  qualité.) 

Puisque  la  proposition  ne  détermine  un  rapport 
qu'en  identifiant  deux  termes  distincts  et  distinguant 
deux  termes  identifiés,  il  est  clair  qu'elle  se  constitue 
par  analyse  et  par  synthèse  tout  à  la  fois;  il  n'existe 
donc  pas  de  jugements  proprement  analytiques,  et  il 
n'existe  pas  de  jugements  proprement  synthétiques, 
dans  la  rigueur  des  mots.  Cependant  ces  deux  dénomi- 
nations ont  été  proposées  et  doivent  être  maintenues, 
parce  que  les  rôles  respectifs  de  l'analyse  et  de  la  syn- 
thèse dans  le  jugement  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes. 
Une  donnée  essentielle  de  la  connaissance  peut,  par 
exemple,  être  une  synthèse  dont  tel  jugement  présente 
seulement  l'analyse,  c'est-à-dire  propose  l'explication,  le 
développement;  et  une  autre  donnée  peut  se  composer 
d  éléments  d'origine  diverse  qui  ne  se  réduisent  pas  les 
uns    aux   autres    en   vertu    d'une    opération   purement 
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logique,  et  dont  la  fonction  du  jugement  consiste  à 
opérer  la  synthèse.  Dans  le  p^-emier  cas,  celui  des  juge- 
ments dits  analytiques,  les  termes  du  rapport  proposé 
dans  le  jugement,  quoique  distingués,  ne  sont  pas  de 
nature  à  venir  à  la  représentation  l'un  sans  l'autre  ;  dans 
le  second  cas,  celui  des  jugements  dits  synthétiques,  ces 
mêmes  termes  sont  complets  par  eux-mêmes,  et,  quoique 
isolés  l'un  de  l'autre,  ne  laissent  pas  de  se  représenter 
clairement. 

Les  deux  sortes  de  jugements  ne  se  distinguent  en 
rien  qui  touche  la  forme  de  la  proposition.  Leur  diffé- 
rence concerne  la  matière  même  de  la  connaissance,  soit 
la  nature  du  rapjDort  qu'elle  envisage  entre  le  sujet  et 
l'attrihut.  La  formule  A  est  B,  ovitre  sa  signification 
attributive,  signifie  encore  dans  un  cas  que  le  phéno- 
mène noté  B  fait  partie  du  phénomène  noté  A,  en  ce 
sens  qu'on  ne  peut  sans  faire  évanouir  celui-ci  faire 
abstraction  de  celui-là  dans  la  pensée.  La  même  formule 
dans  l'autre  cas  exprime  la  réunion,  n'importe  comment 
fondée,  de  deux  représentations  A  et  B,  dont  l'une  A 
pourrait  subsister  encore  quand  l'autre  B  s'évanouirait. 

La  distinction  des  deux  sortes  de  jugements  n'est 
d'ailleurs  point  bornée  aux  notions  essentielles  de 
l'entendement,  quoiqu'il  soit  très  important  de  l'y  con- 
sidérer. Des  exemples  vont  montrer  que  les  premiers  se 
présentent  continuellement  dans  les  opérations  logiques 
de  la  pensée,  et  les  seconds  dans  le  cours  de  l'expérience 
qui  en  suggère  sans  cesse  de  nouveaux. 

Propositions  analytiques.  —  Un  type  de  ces  proposi- 
tions se  rencontre  dans  les  définitions  purement  nomi- 
nales. Si  je  dis,  par  exemple  :  Le  triangle  scnlène  est 
formé  de  trois  côtés  inégaux,  le  rapport  que  j'établis 
entre  le  scalène  et  Y  inégalité  des  côtés  dans  un  triangle 
est  une  proposition  analytique,  parce  que  le  sens  du  mot 
scalène  est  convenu  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  et,  hors  de 
là,  est  nul.  11  en  serait  de  même  de  ces  définitions  de 
la  droite  et  du  cercle  :  La  droite  est  la  ligne  de  plus  courte 
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distance  entre  deux  quelconques  de  ses  points  ;  La  circon- 
férence est  la  ligne  dont  tous  les  points  sont  à  égale  distance 
d'un  même  autre  point;  il  en  serait  ainsi,  dis-je,  si  les 
termes  droite,  circonférence,  n'apportaient  pas  avec  eux 
des  rapports  de  position  parfaitement  représentables  à 
part  des  déterminations  de  distance  ou  quantité  con- 
tenues dans  les  définitions,  et  sans  lesquels  ces  mêmes 
définitions  n'entreraient  pas  dans  l'esprit  comme  elles  y 
entrent.  L'idée  propre  du  droit  est  celle  de  la  direction 
inflexible  constante;  l'idée  propre  du  circulaire  est  celle 
de  la  courbure  rentrante,  constamment  et  également  injlé- 
chie.  La  présence  dissimulée  de  ces  notions  élémentaires 
dans  des  définitions  qui  ne  mentionnent  ouvertement 
que  des  rapports  tout  différents,  des  rapports  de  dis- 
tance, fait  que  ces  définitions  ne  sont  nullement  nomi- 
nales et  supposent  au  fond  des  propositions  qui  ne  sont 
point  analytiques. 

Le  caractère  analytique  n'appartient  pas  exclusive- 
ment aux  définitions  nominales.  Toutes  les  fois  que 
certaines  données  sont,  à  tort  ou  à  raison  d'ailleurs, 
posées  comme  acquises  ou  constantes,  toutes  les  consé- 
quences (entendez  les  déductions  logiques  qui  en  sont 
tirées)  sont  relativement  analytiques,  vu  le  caractère  de 
ces  déductions,  qui  ressortira  plus  tard,  et  restent  telles 
tout  le  temps  que  nul  jugement  synthétique  ne  s'intro- 
duit parmi  les  prémisses  employées.  Il  reste  à  savoir  quel 
est  le  vrai  caractère  des  premières  données.  Elles  peuvent 
être  synthétiques,  et  elles  peuvent  être  analytiques  aussi, 
car  il  en  est  de  ce  dernier  genre  qui  sont  aprioriques, 
c'est-à-dire  qui  appartiennent  à  Ja  représentation  indé- 
pendamment de  toute  expérience.  En  voici  des  exemples  : 
Toute  quantité  est  divisible;  Tout  corps  est  étendu;  La 
partie  est  moindre  que  le  tout  ;  ces  propositions  sont  ana- 
lytiques, parce  que  la  représentation  de  la  quantité,  celle 
du  corps,  celle  de  la  partie,  sont  respectivement  insépa- 
rables de  la  représentation  d'une  division  possible,  de 
celle  d'un  espace  occupé,  de  celle  d'une  grandeur  moindre 
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que  le  tout.  Il  en  est  de  môme  de  certaines  propositions 
moins  simples,  par  exemple  :  Deux  choses  identiques  avec 
une  troisième  sont  identiques  entre  elles;  car  il  n'est  pas 
possible  de  se  représenter  simultanément  la  double  iden- 
tité énoncée  dans  le  premier  terme,  sans  se  représenter 
la  conséquence  exprimée  par  le  second. 

Le  principe  que  deux  quantités  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles  est  un  cas  particulier  de  celui  qui 
vient  d'être  énoncé  :  Deux  choses  identiques,  etc.  ;  parce 
que  deux  quantités  égales  sont  deux  choses  envisagées 
par  abstraction,  et  clairement  définies  comme  identiques 
sous  le  point  de  vue  numérique  ou  géométrique,  qui  est 
celui  où  elles  sont  prises. 

Propositions  synthétiques.  —  On  pouvait  se  repré- 
senter la  lumière  réfléchie  sous  une  certaine  incidence 
avant  de  connaître  l'angle  de  polarisation  comme  tel,  et 
celui  qui  ignorerait  les  phénomènes  de  la  j)esanteur  ne 
serait  pas  pour  cela  hors  d'état  de  se  représenter  un 
corps.  Les  jugements  qui  énoncent  des  rapports  fondés 
sur  l'expérience  seule  :  Les  corps  sont  pesants  ;  la  lumière 
réfléchie  sous  un  angle  de  35  degrés  a  telles  propriétés  par- 
ticulières, etc.,  etc.,  sont  donc  synthétiques.  Mais,  en 
dehors  de  toute  expérience,  le  même  caractère  convient 
aux  jugements  qui,  d'une  manière  générale,  en  vertu  des 
lois  de  la  représentation,  établissent  un  rapport  entre 
deux  catégories  dilTérentes,  une  quantité  et  une  position, 
une  qualité  et  une  force,  une  force  et  une  fin,  etc.,  etc. 
Tel  est  le  cas  des  jugements  renfermés  dans  les  défini- 
tions de  la  droite  et  du  cercle,  citées  ci-dessus,  et  tel  est 
le  cas  de  ceux-ci  :  Ce  qui  commence  est  par  une  cause;  Ce 
qui  commence  est  pour  une  fin,  etc. 

Il  y  a,  comme  on  voit,  deux  espèces  de  jugements 
synthétiques,  les  aprioriques  et  les  apostérioriques  :  ceux 
qui  précèdent  logiquement  et  enveloppent  toute  expé- 
rience, étant  donnés  comme  lois  générales  de  la  repré- 
sentation; et  ceux,  au  contraire,  dont  toute  anticipation 
par  la  pensée  est  impossible,  attendu  que  leur  origine  et 
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leur  autorité  résident  exclusivement  dans  l'expérience 
qui  montre  leurs  termes  liés  comme  ils  le  sont. 

Quant  aux  jugements  analytiques,  il  est  clair  qu'ils 
sont  tous  également  aprioriques,  car  comment  dépen- 
draient-ils de  l'expérience  quand  ils  ne  font  rien 
qu'exprimer  les  relations  que  la  pensée  elle-même  établit 
et  entend  en  vertu  seulement  du  sens  qu'elle  attache  aux 
termes.  Remarquons  qu'en  les  nommant  aprioriques  en 
cela,  on  ne  veut  pas  dire  qu'ils  soient  formés  d'éléments 
tous  et  entièrement  primitifs,  dus  à  la  seule  constitution 
de  l'entendement,  et  n'impliquent  pas  des  données  anté- 
rieures, empiriques  et  autres.  On  veut  dire  que  pris  en 
eux-mêmes,  sans  aucun  égard  à  l'origine  ou  au  fonde- 
ment de  termes  qu'ils  mettent  en  œuvre,  ils  invoquent 
exclusivement  une  loi  de  la  représentation  pour  se  poser 
et  Aaloir.  Et  de  là  vient  que  nous  pouvons  classer 
parmi  eux  une  masse  de  propositions  en  tant  que  liées 
logiquement,  c'est-à-dire  par  les  règles  du  raisonnement, 
à  des  jugements  antérieurs  quelconques  dont  la  nature 
et  la  validité  restent  en  dehors  de  la  question. 

Au  reste,  c'est  en  étudiant  la  logique,  en  nous  ren- 
dant compte  de  ces  relations  de  termes  à  l'aide  desquelles 
les  jugements  se  lient  les  uns  aux  autres  dans  le  raison- 
nement, que  nous  reconnaîtrons  la  nature  analytique 
des  propositions,  en  tant  qu'obtenues  par  des  syllogismes 
où  elles  occupent  la  place  de  conclusions,  et  quelle  que 
soit  alors  la  nature  des  prémisses,  quelle  que  soit  même 
la  nature  des  conclusions  considérées  séparément. 

Remarquons  en  finissant  le  rapport  de  la  distinction 
des  propositions  avec  la  distinction  des  catégories.  On 
reconnaîtra  que  deux  catégories  sont  irréductibles  l'une 
à  l'aulre,  à  ce  signe,  que  tout  sujet  de  l'une,  pour  être 
affirmé  du  sujet  d'une  autre,  exige  un  jugement  synthé- 
tique intermédiaire. 

La  distinction  des  jugements  se  présente  ici  comme 
lin  phénomène  logique,  comme  une  loi  dépendante  de 
la  catégorie  universelle  et  qui  sert  à  discerner  les  autres, 
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cjiioique  toutes  fonctions  de  la  première.  Son  importance 
à  d'autres  égards  n'apparaît  qu'au  moment  où  se  pose 
la  question  de  la  certitude  ou  de  la  légitimité  du  savoir. 


/    Observations  et  développements. 

La  terminologie  adoptée  par  Kant  pour  exprimer  sa  distinction 
capitale  entre  les  deux  sortes  de  jugements  n'est  peut-être  pas  à 
Tabri  de  tout  reproche.  Un  jugement  quelconque  réunit  les  deux 
caractères,  analytique  et  synthétique,  je  Tai  déjà  remarqué.  Si 
ensuite  on  veut,  outre  Tapplication  à  tout  jugement  de  ce  double 
point  de  vue  inhérent  à  la  représentation  du  relatif  et  du  com- 
posé, porter  l'attention  sur  un  autre  sens,  suivant  lequel  les  deux 
procédés  d'analyse  et  de  synthèse  cessent  de  s'appliquer  de  la 
même  manière  à  tous  les  jugements,  il  ne  paraît  pas,  à  y  bien 
regarder,  que  la  différence  porte  précisément  sur  l'inégale  inter- 
vention d'un  procédé  et  de  l'autre  dans  chaque  cas.  Elle  réside 
bien  plutôt  sur  ce  que  l'analyse  et  la  synthèse,  dans  chaque  cas, 
n'interviennent  pas  au  même  titre.  Ainsi,  dans  le  jugement  de 
tout  e\.  partie  (ci-dessus)  le  concept  de  plus  grand  est  joint  (syn- 
thèse) au  concept  de  tout,  comparé  au  concept  de  partie,  en 
même  temps  que  le  concept  de  plus  grand  est  extrait  (analyse) 
comme  élément  du  concept  de  tout  dans  la  même  comparaison. 
Le  jugement  dit  analytique  de  Kant  est  donc  en  un  sens  un  juge- 
ment où  s'opère  une  synthèse.  Réciproquement,  son  jugement 
dit  synthétique  est  un  jugement  où  s'opère  une  analyse.  Car  pre- 
nons la  proposition  de  la  moindre  distance  {c\-diess,\xs) .  Le  concept 
du  plus  court  est  extrait  (analyse)  nous  ne  dirons  plus  de  l'autre 
concept  ou  concept  du  droit,  mais  enfin  extrait  par  la  réflexion 
d'un  total  de  représentation  naturelle  et  donnée  à  tous,  en  même 
temps  que  le  concept  du  plus  court  est  joint  (synthèse)  au  con- 
cept du  droit  pour  se  confondre  en  une  même  intuition.  Toute  la 
différence  consiste  en  ce  que  dans  le  premier  cas  (jugement  dit 
analytique)  l'analyse  et  la  synthèse  s'appliquent  à  deux  concepts 
dont  l'un  rentre  dans  l'autre  et  peut  en  être  distingué  verbale- 
ment, non  séparé,  dans  la  seule  définition  qu'il  nous  soit  pos- 
sible de  donner  de  l'un  et  de  l'autre.  Dans  le  second  cas  (juge- 
ment àil  synthétique)  l'analyse  et  la  synthèse  s'appliquent  à  deux 
concepts  unis  dans  une  certaine  représentation,  et  que  la  repré- 
sentation peut  cependant  non  pas  seulement  distinguer,  mais 
encore  séparer  sans  les  rendre  impensables. 

On  remédierait  facilement  à  ce  défaut  de  la  terminologie,  si  c'en 
est  un,  en  nommant  respectivement  les  deux  sortes  de  proposi- 
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lions  propositions  d'identité^  propositions  d" identification.  Tout 
jugement  énonce  une  identité  quelconque,  en  général  partielle 
ou  relative.  Si  cette  identité  du  sujet  et  de  l'attribut  s'impose  en 
vertu  de  Tunique  conception  de  ces  termes,  inséparables  quant 
au  sens  ou  par  définition,  la  proposition  est  purement  d'identité. 
Mais  si  la  thèse  de  l'identité  se  fonde  sur  un  motif  quelconque, 
autre  que  la  nécessité  de  penser  l'attribut  pour  penser  le  sujet, 
la  proposition  est  d'identification.  Les  termes  que  je  propose  ici 
mettent  grandement  en  évidence  le  mérite  de  la  découverte  de 
Kant  et  sa  portée  dans  la  question  de  la  certitude.  En  effet,  quand 
un  jugement  est  d'identité,  c'est  qu'il  dépend  exclusivement  de 
la  loi  de  représentation,  que  nous  allons  examiner  sous  le  nom 
de  principe  de  contradiction.  11  n'y  a  pas  d'autre  justification  à 
demander.  Mais  quand  un  jugement  est  d'identification,  on 
demande  à  bon  droit  que  les  raisons  d'identification  soient  démê- 
lées, classées  et  garanties.  On  sait  le  système  de  Gondillac,  qui 
prétendait  ramener  toutes  les  sciences  à  une  suite  d'identités 
dont  une  langue  bien  faite  aurait  donné  la  clef.  Leibniz  n'était 
guère  plus  heureux  quand  il  ne  réclamait  pour  tout  fonder,  outre 
le  principe  d'identité  ou  de  contradiction,  que  le  principe  de  la 
raison  suffisante,  car  ce  dernier  principe,  fût-il  vrai  comme 
Leibniz  l'entendait,  serait  toujours  bien  insuffisant.  Kant  a  ren- 
versé le  faux  rationalisme  et  les  prétentions  de  la  philosophie 
qu'on  pourrait  nommer  de  l'évidence  pure,  en  signalant  le  pre- 
mier l'existence  des  synthèses  intellectuelles  et  morales  et  de  ces 
jugements  d'identification  qui  ne  s'appuient  pas  simplement  sur 
des  rapports  de  contenance  logique.  En  posant  sa  question 
célèbre  :  Comment  des  jugements  synthétiques  à  priori  sont-ils 
possibles  ?  il  a  complètement  renouvelé  la  méthode. 


XXYIII 


LOI  RÉGULATRICE  DES  RELATIONS  CONSTANTES. 
PRINCIPE  d'identité  OU  DE  CONTRADICTION. 
PRINCIPE     DE     l'alternative. 


Nous  avons  vu  que  le  rapport,  envisagé  dans  la  pro- 
position catégorique,  est  une  synthèse  du  même  et  de 
Vautre  :  c'est-à-dire  qu'il  se  compose  de  deux  rapports 
élémentaires,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  formule  A 


156  ANALYSE  DES  LOIS  FONDAMENTALES 

est  B  pose  l'identité  de  A  et  de  B  sous  un  rapport,  et  leur 
diyersiié  sous  un  autre  rapport.  Si  deux  phénomènes  que 
l'on  compare  étaient  identifiés  et  distingués  tout  à  la 
lois,  sans  succession  et  sous  un  seul  rapport,  le  même  et 
l'autre  seraient  confondus,  et  le  rapport  composé  qui 
implique  ces  deux  éléments  disparaîtrait  avec  eux.  Afin 
que  la  représentation  soit  d'accord  avec  elle-même,  et, 
plus  encore,  afin  qu'elle  subsiste,  //  faut  que  le  même  et 
l'autre  soient  eux-mêmes  distincts.  Telle  est  la  forme  fon- 
damentale du  principe  qu'on  a  nommé  principe  dHden- 
tité,  et  qu'on  nommerait  tout  aussi  justement  principe 
de  distinction. 

Il  n'est  applicable  qu'aux  relations  supposées  cons- 
tantes, ou  tant  qu'elles  demeurent  telles;  et  en  effet,  le 
devenir  consiste  précisément  en  ce  qu'un  phénomène 
peut  être  caractérisé  comme  autre  et  même,  sous  un 
même  rapport,  à  divers  instants. 

On  l'appelle  encore  principe  de  contradiction  parce 
que  se  contredire  n'est  proprement  qu'appliquer  le 
même  et  l'autre  à  deux  phénomènes  comparés  sous  un 
seul  rapport  :  dire  une  chose,  et  dire  à  la  fois  que  l'on 
dit  autre  chose  que  cette  chose.  Le  principe  qui  interdit 
la  contradiction  a  cette  vertu  de  ne  pouvoir  être  com- 
battu sans  être  supposé  ;  la  représentation  tout  entière 
lui  rend  témoignage. 

J'ai  montré  le  principe  d'identité  dans  le  fait  de  la 
distinction  des  rapports  suivant  lesquels  A  est,  d'une 
part,  autre  que  B,  et,  d'une  autre  part,  le  même  que  B, 
dans  la  proposition  A  est  B .  Comparons  maintenant  les 
deux  propositions  A  est  B,  A  nest  pas  B;  il  est  clair 
que  le  raj^port  d'identité  de  A  et  de  B  dans  la  première 
ne  sera  pas  le  même  que  celui  sous  lequel  on  donne  A 
comme  autre  que  B  dans  la  seconde.  Ainsi,  par  le  prin- 
cipe déjà  établi,  les  deux  propositions  sont  incompatibles 
lorsqu'on  y  envisage  un  rapport  unique.  De  là  l'énoncé 
vulgaire  :  A  ne  peut  être  en  même  temps  B  et  non  B 
sous  le  même  rapport.  De  là  aussi  la  formule  scolas tique  : 
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Idem  de  eodem  secundum  idem  simul  afjîrmare  et  negare 
contradictio . 

Les  termes  B  et  non  B  qui  entrent  dans  l'énoncé  vul- 
gaire réclament,  en  tant  que  termes  contradictoires,  une 
définition  exacte  qu'on  n'a  pas  covitume  de  donner.  G, 
D,  etc.,  termes  autres  que  B,  sont  toujours  en  un  sens 
des  nonB,  et  cependant  A  est  B,  A  est  C,  A  est  D,  etc., 
sont  des  propositions  compatibles  en  bien  des  cas.  Pour 
ne  l'être  point,  d'après  ce  qui  précède,  il  faut  qu'elles 
énoncent  un  même  ra^îport,  et  par  exemple  que  le  rap- 
port d'identité  envisagé  entre  A  et  B  et  le  rapport  envi- 
sagé entre  A  et  G  soient  les  mêmes.  Les  termes  B  et  G, 
c'est-à-dire  B  et  non  B.  povir  se  trouver  contradictoires, 
doivent  être  autres  sous  le  même  rapport.  Soient  Y  homme 
raisonnable  et  Y  homme  mortel:  raisonnable  et  mortel 
expriment  divers  rapports  de  l'homme  et  ne  sont  pas 
contradictoires,  bien  que  tout  à  fait  autres;  mais  soient 
A  nombre  deux  et  A  nombre  trois  ;  devix  et  trois  sont  con- 
tradictoires ici,  parce  qu'ils  posent  un  même  rapport, 
celui  de  la  détermination  numérique,  et  que  sous  ce 
rapport  ils  sont  autres.  Il  en  est  de  même  de  deux  cou- 
leurs, A  rouge,  A  blea,  etc.,  etc. 

On  voit  qu'un  terme  contradictoire  est  simplement 
celai  gai  est  autre  sous  un  même  rapport.  On  voit  aussi 
que  le  contradictoire  n'est  pas  la  même  chose  que  le  con- 
traire. Les  contraires  logiques  sont  des  termes  tels,  que 
l'un  exprime  tout  l'autre  ou  Yensemble  des  autres  que 
l'autre  (exemples,  le  nombre  deux  et  tous  les  nombres 
autres  que  deux,  termes  qui  réunis  s'étendent  ù  tout  l'en- 
semble de  ce  qui  peut  être  appelé  nombre  ;  Y  organisé  et 
Y  inorganisé,  qui  comprennent  une  grande  sphère  de  la 
connaissance,  ouïe  juste  et  Y  injuste,  qui  n'épuisent  qu'un 
sujet  plus  déterminé).  Remarquons  toutefois,  pour  que 
ce  dernier  exemple  soit  bon,  qu'on  doit  par  hypothèse 
n'admettre  point  de  milieu  entre  les  devix  termes,  ce  qui 
reviendrait  dans  le  présent  cas  à  n'admettre  point  d'ac- 
tions moralement  indifférentes  dans   le  groupe  dont  on 
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s'occupe.  Sans  cela,  le^  contraire  du  juste  ne  pourrait  être 
que  le  groupe  des  actions  tant  indifférentes  qu'injustes. 
Ces  contraires  sont  des  cas  particuliers  du  contradic- 
toire, et  par  conséquent  de  Vautre,  auquel  le  contradic- 
toire a  été  ramené.  Quant  aux  contraires  mal  définis  qui 
figurent  quelquefois  sous  ce  nom  dans  le  discours,  ou 
ils  expriment  une  simple  corrélation,  dont  la  nature 
peut  d'ailleurs  varier,  ou  ils  n'ont  aucun  intérêt  pour  la 
science.  Tels  sont  par  exemple  le  grand  et  le  petit,  le 
fort  et  le  faible,  le  blanc  et  le  noir,  le  premier  et  le  der- 
nier, etc.  Je  crois  que  ces  remarques  n'étaient  pas  inu- 
tiles pour  éclaircir  ce  qu'on  laisse  ordinairement  de 
•  vague  dans  la  notion  de  la  contradiction,  qui  doit  être  la 
plus  claire  de  toutes. 

En  résumé,  je  proposerai,  pour  le  principe  d'identité 
dans  la  proposition,  l'énoncé  suivant  comme  le  meilleur  : 
Un  terme  n'est  point  à  la  fois  le  même  et  l'autre  qu'un  autre 
terme,  sans  succession,  sous  le  même  rapport.  Absolument, 
et  c'est  aux  contraires  logiques  que  ce  second  énoncé 
s'appliquera,  je  dirai  :  Un  terme  nest  point  à  la  fois  le 
même  et  tout  l'autre  qu'un  autre  terme,  sans  succession 
dans  une  sphère  donnée  de  phénomènes.  Dans  ce  cas,  en 
effet,  la  considération  d'un  seul  et  même  rapport  est 
impliquée  dans  les  définitions  du  même  et  de  tout  l'autre, 
qui  ne  sauraient  se  poser  que  corrélativement. 

PiuNcn^E  DE  l'alternative.  —  Puisque  les  termes 
contraires  sont  ceux  qui  se  partagent  le  champ  de  la 
connaissance,  soit  totale,  soit  du  moins  exactement  déli- 
mitée, il  est  clair  que  si  B  et  non  B  sont  deux  de  ces 
contraires,  et  A  un  terme  quelconque  de  ce  domaine,  on 
aura  toujours  la  relation  alternative  A  est  B  ou  non  B 
(l'homme  est  mortel  ou  immortel).  En  effet,  le  sens  de 
cette  proposition  est  celui-ci  :  Si  A  nest  pas  B,  il  est  non 
B  ;  si  A  nest  pas  non  B  il  est  B  (si  l'homme  n'est  pas 
mortel,  il  est  immortel;  s'il  n'est  pas  immortel,  il  est 
mortel).  Or,  chacun  de  ces  derniers  énoncés  est  rigou- 
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reusement  analytique,  en  ce  qu'il  ne  fait  qu'expliquer  et 
confirmer  le  partage  de  tous  les  phénomènes  possibles 
entre  B  et  non  B  (mortel,  immortel),  voulu  par  la  défi- 
nition même  de  ces  termes.  Les  propositions  A  n  est  pas 
B.  A  est  non  B  (l'homme  n'est  pas  mortel,  l'homme  est 
immortel),  sont  précisément  équivalentes,  parce  qu'en 
excluant  un  rajîport  d'identité  entre  A  et  B  (homme  et 
mortel),  on  pose  un  rapport  d'identité  entre  A  et  tout 
l'autre  que  B  (homme  et  immortel)  ;  et  ces  deux  points 
de  vue  s'impliquent  réciproquement. 

Le  principe  de  l'alternative  admet  encore  cet  énoncé  : 
A  nest  pas  à  la  fois  ni  B  ni  non  B  :  la  définition  des  con- 
traires étant  comme  ci-dessus.  Si  on  le  rapproche  du 
principe  d'identité,  qui  a  pour  énoncé  dans  le  même  cas, 
A  nest  pas  à  la  fois  B  et  nonB,  on  reconnaît  qu'il  en  est 
le  complément.  11  est  même  aisé  de  voir  que  ces  deux 
principes  sont  réciproques  l'un  de  l'autre,  car,  le  pre- 
mier disposant  que  si  A  n'est  pas  B,  il  est  non  B,  le 
second  dispose  que  si  A  est  non  B,  il  nest  pas  B.  Les 
propositions  sont  distinctes  et  ne  se  servent  pas  mutuel- 
lement de  preuve;  toutes  deux  résultent  directement 
du  principe  général  de  distinction  du  même  et  de  l'autre  : 
ici,  parce  que,  posant  le  même  ou  l'autre,  on  exclut 
l'autre  ou  le  même;  là,  parce  que,  excluant  l'autre  ou 
le  même,  on  pose  le  même  ou  l'autre.  De  plus,  il  y  a 
cette  différence  que  B  et  non  B  peuvent  n'être  pas  des 
contraires,  et  le  principe  d'identité  subsister,  comme 
on  l'a  vu,  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  le  principe  de  l'alter- 
native. 

Le  caractère  de  l'alternative  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion est  V option  forcée.  Aussi,  d'ordinaire,  introduit-on 
dans  les  énoncés  précédents  une  idée  de  nécessité,  ou  de 
ne  pouvoir  pas  ne  pas  être  ainsi.  Je  me  suis  dispensé  de 
cet  usage,  parce  que  le  nécessaire  ne  signifie  rien  de  plus 
ici  que  ce  qui  est  constamment  attaché  à  nos  représenta- 
tions quelconques,  impliqué  formellement  dans  toute 
pensée.  Je  traiterai  du  sens  de  ce  mot  sous  une  catégorie 
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spéciale  à  laquelle  il  se  rapporte  suivant  une  autre  accep- 
tion. (Voy.  §  xxxvin.) 

Mais  la  conjonction  alternative  ou,  par  une  singulière 
imperfection  du  langage,  exprime  aussi  Y  option  qui  n'est 
pas  forcée.  On  dit  :  A  est  B  ou  C  (Paul  est  h  Paris  ou  à 
Londres),  et  l'on  entend  tout  à  la  lois  :  A  peut  être  B,  A 
peut  être  C  (Paul  peut  être  à  Paris,  Paul  peut  être  à 
Londres)  quand  bien  iTiême  G  serait  non  B  (Paul  est  à 
Paris  ou  ailleurs).  Ici  paraît  une  idée  de  possibilité, 
étrangère  à  la  possibilité  de  libre  contingence,  et  qu'il 
faut  expliquer  dès  à  présent.  Laissons  de  côté  cette  pos- 
sibilité pure,  ou  de  liberté,  que  nous  retrouverons  dans  la 
suite.  Le  sens  unique  d'une  proposition  telle  que  A  peut 
être  B,  est  alors  celui-ci  :  f  ignore  si  A  est  B,  et  f  ignore 
si  A  est  non  B  (si  Paul  est  à  Paris  ou  non).  Cette  possi- 
bilité est  donc  une  forme  et  un  énoncé  de  Vignorance, 
une  forme  aussi  de  V hypothèse,  suite  de  l'ignorance; 
d'où  ce  principe  de  fait,  d'ailleurs  fondamental  :  La 
représentation  admet  sous  ses  lois  générales  de  certains  rap- 
ports indéterminés  :  A  comme  B,  A  comme  non  B,  quil 
n  appartient  quà  V expérience  ou  à  l'analyse  prolongée  de 
fixer  à  l exclusion  l'un  de  Vautre.  Ces  rapports  nous  sont 
représentés  par  anticipation  et  comme  indifTéremment 
exclus  ou  donnés  dans  l'ensemble  des  pbénomènes  qui 
se  déroulent  et  dont  nous  ne  connaissons  qu'une  faible 
partie.  (Voy.  §  35.) 

PiEMAUQUE  GÉNÉRALE.  —  Certaines  syntbèses  présentes 
à  la  connaissance,  lorsque  l'analyse  entreprend  de  les 
décomposer,  semblent  impliquer  un  seul  et  même  rap- 
port posé  tantôt  comme  A  et  tantôt  comme  non  A,  sans 
succession.  La  science,  en  se  proposant  l'explication 
des  données  fondamentales,  aboutirait,  selon  quelques 
philosophes,  à  reconnaître  l'égale  vérité  de  propositions 
contradictoires.  Mais  nous  devons  achever  l'étude  des 
catégories  avant  d'examiner  la  nature  et  la  valeur  des 
anomalies  prétendues  de  la  loi  de  l'identité. 
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Observations  et  développements. 

On    regarde    ordinairement   la    logique    comme   une    science 
achevée,  et  on  a  été  jusqu'à  dire  que  cette  science  n'avait  pas 
fait  un  pas  depuis  Aristote.  La  vérité  est  que,  indépendamment 
des  nombreuses  questions  contestées  du  domaine  de  la  logique 
(telles  que  la  nature  ou  formelle  ou  matérielle  du  sujet  qu'elle 
traite,  Tutilité  et  jusqu'à  la  valeur  quelconque  du  syllogisme, 
l'autorité    de    Finduction,    etc.),    en   se   bornant  aux  points   de 
moindre  dissidence,  on  trouve  de  l'incertitude  et  de  la  confusion. 
11  semblerait,  par  exemple,  que  ce  dût  être  une  question  défini- 
tivement jugée,  de  savoir  si  le  principe  d'identité,  le  principe  de 
contradiction,  et  le  principe  de  disjonction,   appelé  quelquefois 
principium  exclusi  medii,  sont  des  principes  différents,  ou  des 
formes  diverses  d'une  même  vérité,  et  de  laquelle.  Cependant  des 
logiciens  illustres  comme  Hamilton  et  son  critique  Stuart  Mill 
semblent  fort  embarrassés  de  se  reconnaître  au  milieu  des  distinc- 
tions qu'ils  accumulent.  En  somme,  ils  reconnaissent  plusieurs 
lois.    Selon   moi,  il   n'y  a    qu'un   principe   de    la  logique,   une 
première  loi,  qui  est  qu'il  faut  comprendre  ce  qu'on  dit,  ou,  en 
d'autres  termes,  attacher  un  sens  à  ses  paroles.  Partant  de  là  et 
me  demandant  ce  que  j'entends  par  les  deux  propositions  A  est 
B,  A  est  non  B,  je  trouve  dans  la  simple  réponse  à  ma  question 
tout  ce  dont  j'ai  besoin  pour  passer  aux  formules  usuelles. 

Je  définis  d'abord  le  sens  des  termes  contradictoires  :  A  est  un 
groupe  de  phénomènes,  B  un  autre  groupe,  propre  à  qualifier 
intelligiblement  le  premier  (c'est-à-dire  à  lui  affecter  un  rapport 
avec  des  mots  pourvus  de  sens);  non  B,  terme  contradictoire, 
est  un  troisième  groupe  qui,  ajouté  à  B,  complète  la  totalité  des 
phénomènes  d'une  sphère  de  la  connaissance,  ou,  comme  on  a 
coutume  de  dire,  envisagés  sous  un  même  rapport. 

Ensuite  je  définis  le  sens  des  propositions  contradictoires,  ce 
que  je  ne  peux  faire  que  d'une  seule  manière  et  en  les  prenant 
corrélativement.  Appelons-les  H  et  K  pour  abréger.  Lorsque  je 
pose  ou  que  j'affirme  H,  ou  que  je  dis  que  H  est  vrai  (je  ne 
distingue  pas  entre  ces  dernières  expressions),  j'entends  sup- 
primer ou  nier  K,  ou  dire  que  K  est  faux,  que  K  n'est  pas  vrai. 
Réciproquement,  en  affirmant  K  j'entends  nier  H.  De  même  en 
niant  H  je  veux  affirmer  K,  et  réciproquement  en  niant  K  je  veux 
affirmer  H.  En  un  mot  l'affirmation  ou  la  négation  de  chacune 
des  propositions  a  le  même  sens  que  la  négation  ou  l'affirmation 
de  l'autre.  Sans  cela,  je  dirais  que  le  même  est  autre,  ou  que 
l'autre  est  le  même,  sous  le  même  rapport,  et  je  cesserais  de  me 
comprendre. 
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Considérons  maintenant  le  principe  de  contradiction.  En  quel- 
que manière  qu'on  Ténonce^  il  sera  toujours  contenu  clans  ce  qui 
vient  d'être  dit.  Deux  termes  contradictoires ,  définis  comme  ci- 
dessus,  ne  peuvent  être  attribués  simultanément  à  un  même  terme  : 
autrement  H  et  K  seraient  affirmés  ensemble.  Ou  encore,  deux 
propositions  contradictoires  ne  peuvent  être  vraies  ensemble  ;  car 
si  H  est  vrai,  K  est  faux,  et  si  K  est  vrai,  H  est  faux. 

Considérons  le  principe  d'identité,  tel  qu'on  le  prend  parfois 
pour  le  distinguer  du  précédent,  sous  la  formule  puérile  A  estA.- 
La  distinction  ne  fait  ici  que  signaler  un  cas  particulier  du  prin- 
cipe précédent.  En  effet,  si  A  ne  peut  pas  être  B  et  non  B,  il  ne 
peut  pas  par  là  même  être  A  et  non  A.  En  disant  qu'il  est  A  on 
entend  nier  qu'il  soit  non  A,  c'est  l'unique  sens  acceptable  de  la 
proposition  identique,  laquelle  se  trouve  ainsi  revenir  à  celle  qui 
énonce  le  principe  de  contradiction. 

Considérons  enfin  le  principe  de  disjonction,  ou  du  milieu 
exclu.  On  a  vu  par  la  définition  des  propositions  contradictoires 
que  si  H  est  faux,  K  est  vrai,  et  que  si  K  est  faux,  H  est  vrai. 
Donc  A  est  B  ou  non  B,  en  ce  sens  que  s'il  n'est  pas  B,  il  est  non 
B,  et  que  s'il  n'est  pas  non  B,  il  est  B.  En  d'autres  termes,  c^ew.r 
propositions  contradictoires  ne  peuvent  être  fausses  ensemble. 

Encore  une  fois,  toutes  les  formes  de  premières  vérités 
logiques  rentrent  dans  cet  unique  fond,  qui,  développé,  les 
explique  :  savoir  ce  qu'on  dit. 


XXIX 

LOI   DE   NOMBRE 

UNITÉ,     PLURALITÉ,     TOTALITÉ 

Rapports  de  grandeur  et  de  quantité  :  mesure.  —  Principes 

de  l'arithmétique. 

La  catégorie  de  nombre  est  étroitement  unie  à  celle  de 
relation.  Sans  doute  le  nombre  n'est  qu'une  espèce  de 
rapport;  mais  les  rapports  de  toute  espèce  enveloppent 
des  nombres,  et  la  relation  même,  prise  en  général,  a  un 
élément  numérique. 

Les  phénomènes  viennent  à  la  représentation  comme 
plusieurs,  puisqu'ils  y  viennent  en  tant  que  rapports.  Or, 
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le  plusieurs  est  toujours  représenté  côiTélativement  à 
Vun,  et  Vun  corrélativement  au  plusieurs.  Cette  corréla- 
tion, abstraction  faite  de  la  nature  des  phénomènes  con- 
sidérés respectiA'ement  comme  un  ou  comme  plusieurs, 
donne  le  nombre  en  général,  c'est-à-dire  le  tout  d'unités. 
La  syntlièse  de  ces  deux  contraires,  unité,  pluralité,  est 
donc  la  totalité. 

C'est  le  phénomène,  toujours  composé,  toujours 
relatif,  qui  se  présente  à  volonté  comme  un,  comme 
plusieurs  et  comme  tout.  On  ne  doit  pas  objecter  ici  que 
la  composition  du  phénomène  s'oppose  à  l'existence  de 
véritables  unités,  en  sorte  que  notre  catégorie  manque- 
rait par  la  base.  Uun  est  une  abstraction,  un  produit  de 
l'analyse,  lequel  n'est  point  représentable  sans  le  plu- 
sieurs: et  le  plusieurs  et  Vun  ne  sont  eux-mêmes  repré- 
sentables que  dans  le  tout.  Des  phénomènes  composés 
quelconques  sont  des  unités  dans  un  phénomène  plus 
enveloppant  qui  est  leur  tout;  et  ces  unités  en  tant  que 
telles,  c'est-à-dire  abstraites,  sont  rigoureusement  iden- 
tiques ;  et  ce  tout  par  rapport  à  ces  unités  est  un  nombre 
abstrait. 

Passons  du  nombre  en  général  au  nombre  déterminé. 
La  détermination  du  tout  numérique  se  fait  selon  la 
catégorie  de  relation  par  le  moyen  des  deux  opérations 
inverses,  identification  et  distinction,  qui  deviennent  ici 
addition  d'unités,  soustraction  d'unités.  Une  et  une  unités 
jointes,  séparées  de  toutes  autres  unités  possibles, 
donnent  le  nombre  deux;  une  et  une  et  une  unités,  jointes, 
et  séparées  de  même,  donnent  le  nombre  trois,  et  ainsi 
de  suite.  La  série  des  nombres  est  indéfinie,  et  si  nous 
nous  bornions  à  cette  conception  élémentaire,  les 
nombres,  en  s'élevant,  ne  tarderaient  pas  à  devenir  irré- 
présentables  par  l'impossibilité  où  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation se  trouveraient  de  distinguer  les  uns  des  autres 
les  groupes  ainsi  formés.  Il  n'y  aurait  donc  pas  d'arith- 
métique, au  moins  comme  science. 

Mais    les   nombres,  c'est-à-dire   les   touts   déterminés 
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d'unités,  sont  considérés  à  leur  tour  comme  ajoutés  ou 
comme  soustraits  les  uns  par  rapport  aux  autres  :  Une 
somme  est  identique  avec  les  unités  réunies,  qui  la  com- 
posent; une  somme  à  laquelle  on  ajoute,  ou  de  laquelle  on 
retranche  une  autre  somme,  est  identique,  cela  fait,  avec 
eette  même  somme  à  laquelle  on  ajoute,  ou  de  laquelle  on 
retranche  une  à  une  les  unités  qui,  réunies,  composent 
l autre.  Exemples  :  Un  et  un  vaut  (un  et  un)  elïectué; 
un,  un  et  un  vaut  (un  et  un)  et  un,  ou  encore  vaut  un 
et  (un  et  un),  et  ainsi  de  suite. 

Le  jugement  exprimé  de  la  sorte  est  analytique, 
attendu  que  les  termes  dont  il  pose  l'identité  sont  les 
développements  d'une  seule  et  même  représentation,  en 
vertu  de  l'analyse  du  nombre.  Grâce  à  ce  principe,  un 
système  de  numération  devient  possible,  et  l'arithmétique 
existe.  On  impose  des  noms  à  certains  groupes  d'unités, 
et  il  suffit  dès  lors  de  composer  ces  groupes  entre  eux 
pour  composer  les  unités  dont  ils  se  composent  eux- 
mêmes.  Le  nombre  cent  soixante-sept,  par  exemple, 
auquel  trois  groupes  et  trois  signes  vocaux  suffisent, 
représente  tant  d'unités  prises  une  à  une,  de  cela  seul 
qu'il  représente  la  somme  de  trois  groupes  définis  anté- 
rieurement, 

Tracer  la  loi  conventionnelle  de  ces  groupes  d'unités, 
c'est  créer  un  système  de  numération,  et  ce  système 
obtient  une  perfection  telle  par  l'emploi  des  signes 
écrits,  que  le  problème  de  la  représentation  numérique 
est  résolu  sans  limites.  Dans  le  système  binaire,  le  plus 
simple  de  tous,  chacun  des  groupes  est  la  somme  de 
deux  des  précédents  à  partir  de  l'unité  simple  ;  on  con- 
vient alors  de  placer  les  signes  de  ces  groupes  à  la 
gauche  les  uns  des  autres,  si  bien  que  deux  signes  diver- 
sement combinés  expriment  tous  les  nombres  possibles 
en  vertu  de  cette  loi  de  position  :  le  signe  1  représente, 
suivant  la  place  qu'il  occupe,  et  l'unité  simple  et  tous 
les  groupes  binaires,  et  le  signe  0  marque  la  place  des 
groupes  absents.  La  série  indéfinie  1,  10,  11,  100,  101, 
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110,  111,  1000,  1001,  1010,  1011,  1100,  1101,  1110, 
1111,  10000,  etc.,  etc.,  symbolise  ainsi  la  série  des 
nombres.  On  sait  d'ailleurs  que  l'analyse  déduit  de  la 
numération  toutes  les  fonctions  numériques. 

Pour  épuiser  cette  catégorie,  nous  devons  rattacber  à 
la  loi  de  nombre  les  rapports  généraux  de  quantité,  gran- 
deur et  mesure  s   qui  en  dépendent  analytiquement. 

Le  nombre  déterminé  est  un  tout  eu  égard  aux  unités 
composantes.  Les  unités  du  nombre  sont  les  parties  du 
tout.  Le  rapport  du  tout  à  la  partie,  du  contenant  au 
contenu,  est  ainsi  donné  dans  la  catégorie  de  nombre; 
et  quoique  ce  rapport  se  présente  encore  ailleurs  et  se 
mêle  à  divers  autres,  nulle  part  on  ne  le  rencontre  qu'il 
n'implique  une  relation  numérique.  Les  parties  sont 
toujours,  moyennant  une  certaine  abstraction,  des 
unités  :  il  y  a  tant  de  parties  dans  un  tout. 

L'application  du  nombre  aux  objets  des  autres  catégo- 
ries, considérées  comme  des  touts  de  parties,  donne  la 
quantité.  La  quantité  est  le  tant  et  répond  à  la  question 
combien.  Il  arrive  de  là  que.  d'un  côté,  la  quantité  est 
pur  nombre;  de  l'autre  elle  est  concrète,  comme  on  dit, 
et  se  définit  par  les  autres  catégories.  Cela  posé,  lorsque 
l'on  peut  faire  correspondre  exactement  la  quantité 
numérique  à  la  quantité  concrète,  on  a  la  mesure  de  cette 
dernière.  Il  faut  alors  qu'on  puisse  déterminer  comme 
unité  une  partie  quelconque,  et  que  la  simple  répétition 
de  cette  partie  identique,  invariable,  reconstitue  le  tout 
concret  proposé.  La  mesure  est  donc  la  quantité  en  tant 
que  nombre  de  parties  identiques.  Le  nombre  est  sa 
mesure  à  lui-même,  et  il  est  la  mesure  de  tout  composé 
dont  les  éléments  sont  assimilables  à  un  seul  qui  se 
répète. 

Le  rapport  de  tout  h  partie,  de  contenant  à  contenu,  est 
lié  par  définition  de  noms,  c'est-à-dire  en  vertu  du  sens 
même  des  termes,  au  rapport  de  grandeur,  en  sorte  que 
c'est  vine  manière  de  penser  le  grand,  que  de  penser  le 
tout,  eu  égard  à  la  partie,  qui  alors  est  dite  petit;  et  réci- 
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proquemcnt,  c'est  une  manière  de  penser  le  tout,  que  de 
penser  le  grand,  comparé  avec  le  petit;  et  ces  deux 
termes  grand  et  petit  sont  corrélatifs.  Ainsi  les  quantités 
et  les  nombres  sont  des  grandeurs  de  la  même  manière 
qu'ils  sont  des  touts,  et  les  grandeurs  se  mesurent 
exactement  comme  se  composent  les  touts  dans  les- 
quelles on  les  envisage.  On  voit  pourquoi  nous  avons 
regardé  ci-dessus  la  proposition  :  Le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie,  comme  un  jugement  analytique  ou  d'iden- 
tité. Mais  il  faut  que  l'idée  de  tout  soit  prise  dans  le 
sens  rigoureusement  et  exclusivement  mathématique.  Par 
exemjDle,  une  composition  d'éléments  autres  que  homo- 
gènes et  toujours  identifiables  partie  à  partie  les 
uns  avec  les  autres,  fournirait  des  idées  différentes  pour 
ce  que  l'on  appellerait  son  tout  et  pour  ce  que  l'on 
appellerait  sa  grandeur  (en  chimie,  en  biologie,  etc.).  Il 
est  clair  d'ailleurs  que  l'acception  de  la  grandeur  doit 
se  limiter  comme  celle  du  tout,  et  ne  conserver  avec 
l'usage  de  toutes  les  langues  vulgaires  que  cet  unique 
rapport  d'être  le  type  parfait  qui  sert  à  l'intelligence  de 
tant  de  comparaisons  et  de  symboles.  On  a  coutume  en 
effet  d'appliquer  le  mot  grandeur  et  à  des  touts  mesu- 
rables, et  à  des  touts  non  mesurables  ou  (même 
impropres  à  toute  division  effective  et  à  toute  imagina- 
tion tant  soit  peu  précise  d'une  telle  division)  dont 
aucune  partie  ne  peut  jour  le  rôle  d'unité.  Au  contraire, 
on  appelle  exclusivement  quantités  les  touts  dont  la 
mesure  est  regardée  comme  possible.  Cette  différence 
est  importante  :  il  suffit  de  la  signaler  comme  une  défi- 
nition de  mots. 

En  résumé,  disons  qu'un  genre  de  grandeurs  suscep- 
tibles de  mesure  est  celui  dont  les  éléments  se  laissent 
caractériser  comme  exactement  et  précisément  égaux  à 
d'autres  éléments  de  même  nature.  En  effet,  la  partie, 
prise  pour  unité  d'un  tout,  doit  pouvoir  être  identifiée 
avec  d'autres  parties  du  même  tout  :  c'est  la  condition 
de  composition  et  d'existence  de  la  quantité;  et  l'égalité 
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qu'on  réclame  exprime  la  possibilité  de  déiiiiir  le  rap- 
port de  grandeur  parle  rapport  de  nombre.  Au  contraire, 
quand  une  grandeur  n'est  pas  mesurable,  on  peut  bien 
lui  reconnaître  une  intensité  et  des  degrés  (ex.  :  la 
volonté,  les  passions,  etc.);  mais  ces  degrés,  en  tant  que 
parties  égales  et  unités  de  nombres  concrets,  n'offrent 
pas  une  signification  claire.  Là  est  une  limite  infran- 
chissable des  sciences  mathématiques. 

Le  principe  énoncé  plus  haut  comme  le  fondement 
de  la  numération  peut  s'énoncer  clairement  au  point  de 
vue  du  rapport  de  tout  et  de  partie  dans  le  nombre  :  Le 
tout  de  plusieurs  touts  est  identique  avec  le  tout  de  leurs 
parties. 

On  voit  que  l'arithmétique  est  une  science  purement 
analytique,  une  fois  posée  la  synthèse  qui  donne  le 
nombre. 

Observations  et  développements. 

DE     LA    LOI    DE    GÉNÉRATION    DES    FONCTIONS    NUMERIQUES 
ET    DU    SENS    r.ËNÉRAL    DE    CES    FONCTIONS 

1.  Fonctions  abstraites  directes. 

Tous  les  rapports  que  des  nombres  peuvent  avoir  entre  eux 
sont  du  genre  de  celui  que  tous  les  nombres  ont  avec  l'unité  : 
rapport  de  composition,  rapport  du  tout  à  ses  parties.  Aussi  les 
relations  numériques  rentrent  toutes  dans  la  plus  simple  d'entre 
elles,  y  addition,  qui,  elle-même,  se  réduit  à  la  composition  des 
unités;  et  cela  doit  être,  car  rien  de  plus  ne  nous  est  donné  dans 
la  représentation  du  nombre. 

Une  relation  entre  deux  nombres  consiste  primitivement  en  ce 
que  Tun  se  compose  d'un  certain  nombre  de  foisTunité,  etTautre 
d'un  certain  autre  nombre  de  fois,  et  cette  formule  ne  nous 
apprend  rien.  Mais  exprimons  la  même  relation  en  posant  que 
la  somme  de  ces  deux  nombres  est  un  troisième  nombre;  nous 
obtiendrons  alors  une  formule  féconde,  parce  que,  les  deux 
premiers  nombres  étant  déterminés,  quels  qu'ils  soient,  le  troi- 
sième se  trouvera  déterminé  pareillement,  et  aussi  parce  que  de 
semblables  relations  entre  tant  de  nombres  qu'on  veut  se  laissent 
toujours  ramener  à  la  relation  de  trois  nombres. 
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La  formule  symbolique  de  cette  relation  est  :  .T-\-y  =zz,  dont 
voici  le  sens  : 

j",  y  et  z  sont  les  symboles  de  nombres,  deux  desquels  étant 
variables,  ou  déterminables  arbitrairement  comme  parties,  le 
troisième  est  déterminé  par  là  même  comme  somme.  Un  symbole 
n'est  rien  de  plus  ici  que  le  signe  qui  représente  un  nombre 
quelconque. 

Le  signe  positif -\- est  le  symbole  spécial  de  la  composition  des 
unités,  appliqué  à  deux  nombres  dont  les  unités  sont  jointes. 

Le  signe  d'égalité  =.  exprime  Fidentité  de  deux  nombres 
obtenus  par  des  voies  différentes,  savoir,  1°  au  moyen  de  la 
composition  des  unités  de  divers  autres  nombres  (deux  dans  le 
cas  présent);  2^  au  moyen  de  la  composition  directe  des  unités. 
Ce  signe  fondamental  des  spéculations  mathématiques  exprime 
donc  identité  et  distinction,  selon  le  point  de  vue.  11  peut 
s'appliquer  à  deux  nombres  obtenus  par  des  procédés  quel- 
conques, et  alors  un  troisième  nombre  se  trouve  sous-entendu  : 
c'est  celui  qui,  formé  directement,  serait  identique  avec  le 
premier  et  avec  le  second  tout  à  la  fois.  Tel  est  le  sens  général 
d'une  équation  :  Ar=zB. 

Kant  a  commis  une  erreur  manifeste  en  signalant  dans  la  rela- 
tion :  jr-\-y  =  z,  un  jugement  synthétique.  Une  proposition  telle 
que  celle-ci  :  cinq  et  sept  font  douze,  qu'il  prend  pour  exemple, 
se  démontre  aisément  dans  un  système  donné  de  numération, 
soit  le  système  binaire.  En  effet,  si  Ton  écrit  les  nombres 
cinq  et  sept  dans  ce  système  et  si  on  les  additionne,  on  a  : 
101  -1-111  =  1100.  Ce  dernier  nombre  est  le  nombre  douze  écrit 
dans  le  système  convenu.  Or,  l'établissement  du  système  lui- 
même,  et  l'addition  effectuée  ici  selon  ses  règles,  supposent  ce 
seul  principe  :  ajouter  deux  unités  à  un  nombre,  c''est  ajouter  à 
ce  nombre  une  unité  et  puis  une  autre  unité  \  et  ce  principe  est  lui- 
même  analytique,  puisqu'il  se  trouve  identiquement  contenu 
dans  la  définition  du  nombre.  L'intuition  directe  et  immédiate 
des  nombres  dont  se  réclame  Kant,  et  qu'il  lui  plaît  de  consi- 
dérer à  part  de  leur  génération,  est  une  synthèse  obscure  qui 
n'arrive  à  quelque  précision  que  par  l'analyse;  or,  l'analyse  du 
nombre  ne  peut  être  que  l'explication  de  la  composition  des 
unités. 

11  faut  voir  maintenant  comment  d'autres  fonctions  numériques 
dérivent  de  la  première  et  de  la  plus  simple. 

Supposons  que  dans  la  relation  :  .v  -h?/  =^z,  le  nombre  y  soil 
lui-même  une  somme,  .r  -|-  s,  dans  laquelle  s  est  une  somme, 
.T -\- t,  dans  laquelle  <  est  une  somme,  x-h«...  jusqu'à  une 
dernière  somme  x-\-x.  Cette  supposition   nous  conduit  à  une 
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fonclion,  cas  particulier  de  la  précédente,  que  Ton  est  convenu 
d'écrire  d'une  manière  générale  :  .ri/  =  z.  Le  nombre  y  exprime 
ici  tout  autre  chose  que  dans  la  première  fonction,  à  savoir,  le 
nombre  de  fois  que  le  nombre  r  est  répété  pour  produire  le 
nombre  z. 

Attachons-nous  à  cette  nouvelle  fonction,  et  supposons  que, 
dans  .ri/  =  :;,  le  nombre  ?/  soit  un  produit  jcs,  dans  lequel  «  est  un 
produit  .rt,  dans  lequel  t  est  un  produit  au...  jusqu'à  un  dernier 
produit  .r.r.  Nous  distinguons  alors,  comme  cas  particulier  de  la 
fonction  de  production,  la  fonction  puissance^  qu'on  est  convenu 
d'écrire  d'une  manière  générale:  x'J  =iz.  Le  nombre  y  exprime 
maintenant  le  nombre  de  fois  que  r  est  pris  comme  facteur  pour 
donner  la  puissance  ;:. 

Pour  continuer  ce  genre  de  déductions,  nous  supposerons, 
dans  la  fonclion  j:^  =^,  le  nombre  3/  égal  à  x%  puis  «  =  *'  ... 
jusqu'à  une  dernière  puissance  x^  ,  et  nous  arriverons  à  une 
fonction  exponentielle,  soit  .x'y>  =  z,  dans  laquelle  y  représen- 
tera, par  exemple,  le  nombre  de  fois  plus  un  que  .r  figure  succes- 
sivement comme  exposant. 

Enfin,  toute  fonction,  f  (.r,?/),  peut  conduire  à  une  fonction 
nouvelle  dont  la  formule  générale  est  : 

f{x,f{.r,f{x,f{a:,f...f{.r,x))...))))=o  {x,y)  =  3, 

X  étant  un  nombre  variable,  arbitraire,  et  y  le  nombre  de  fois  que 
X  figure  dans  la  composition  indiquée  par  le  signe  f  (nombre 
égal  à  celui  des  parenthèses  finales  plus  un,  et  seconde  variable 
indépendante  de  la  nouvelle  fonction). 

On  voit  que  les  fonctions  dites  primitives  ou  simples  sont  en 
réalité  des  fonctions,  et  qu'il  n'existe  qu'une  seule  fonclion 
numérique  radicale,  la  sommation. 

Ces  fonctions  dérivées  sont  en  nombre  indéfini,  par  le  fait 
même  du  mode  général  de  dérivation  qui  les  lie.  Toutefois,  la 
spéculation  mathématique  ne  s'est  appliquée  jusqu'ici  qu'aux 
deux  premières  et  à  des  cas  particuliers  de  la  troisième.  J'ignore 
si  la  considération  générale  de  celte  dernière  et  des  suivantes 
préscnlerait  une  grande  utilité;  mais  des  recherches  dans  cette 
direction  valent,  je  crois,  la  peine  d'être  tentées.  Il  y  a  lieu  de  se 
demander  tout  d'abord  si  les  nouvelles  fonctions  sont  propres  à 
la  représentation  des  grandeurs  continues,  et  possèdent  pour 
cela  des  propriétés  analogues  à  celles  d'un  produit  ou  d'une 
puissance.  Cette  question  dépend  de  la  considération  de  leurs 
fonctions  inverses. 

Remarquons  encore  que  le  mode  de  dérivation  des  fonctions 
usuelles  est  un  cas  particulier  de  celui  que  j'énoncerais  ainsi  : 
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substituer  à  la  variable  y  d'une  fonction  connue,  f  (-^.y),  une  fonc- 
tion quelconque  également  connue,  9  (;c,^);  substituer  à  t  une 
autre  fonction,  ']^  (r,?^)...  jusqu'à  une  dernière  fonction  to  [x^x). 
Mais  la  supposition  f=z  cp=:r:']/=...  =  (o  est  la  plus  naturelle,  en 
ce  que  nous  partons  d'une  fonction  unique  primitivement  donnée. 

2.  Définitions  de  l'algèbre  et  de  l'arithmétique. 

Jusqu'ici  les  fonctions  nous  apparaissent  comme  des  termes 
de  la  série  indéfinie  des  nombres,  termes  plus  ou  moins  espacés 
dans  cette  série  et  composés  par  la  sommation  ou  par  les  modes 
qui  en  dérivent,  au  moyen  de  certains  autres  nombres  variables. 
Il  faut  généraliser  cette  conception. 

Considérons  spécialement  les  trois  premières  relations  : 

11  est  clair  que  nous  pouvons  supposer  un  nombre  indéfini  de 
nombres  différents  propres  à  satisfaire  à  ces,  relations  en  se 
substituant  par  groupes  ternaires  aux  symboles. r,?/ et  :;,  puisque, 
des  nombres  quelconques  étant  pris  pour  x  et  ?/,  certains 
nombres  correspondants  se  trouveront  par  là  même  déterminés 
pour  z. 

Gela  posé,  l'étude  de  ces  relations  a  deux  marches  à  suivre. 

On  se  propose  l'analyse  des  fonctions  en  elles-mêmes,  des 
conséquences  qu'elles  renferment,  des  transformations  qu'elles 
comportent,  des  lois  de  leurs  combinaisons  mutuelles.  Les 
nombres  et  leurs  relations  définies  sont  et  demeurent  exprimés 
par  des  signes  généraux,  par  des  symboles.  On  admet  alors 
implicilement  que  les  nombres  supposés  sous  les  signes  sont 
propres  à  vérifier  les  relations  exprimées,  ce  qui  n'aurait  pas 
toujours  lieu  s'ils  étaient  déterminés  d'une  manière  arbitraire  : 
cette  analyse  est  Valgèbre. 

On  se  propose  la  réalisation  numérique  des  fonctions,  dont  les 
éléments  sont  eux-mêmes  donnés  numériquement.  Ce  problème, 
dont  V arithmétique  est  la  solution,  peut  s'étendre  jusqu'aux 
fonctions  qui  se  déduisent  des  premières.  Il  présente  alors  des 
cas  relativement  plus  difficiles  et  des  cas  impossibles,  comme 
nous  Talions  voir.  Mais  la  détermination  arithmétique  des  fonc- 
tions directes  est  toujours  réalisable,  et  les  manières  d'opérer  se 
ramènent  simplement  à  la  numération,  c'est-à-dire  au  système 
adopté  quelconque  qui  répond  à  la  question  suivante  :  Un  nombre 
étant  donné,  écrire  un  autre  notnbre  plus  grand  que  le  premier 
d'une  ou  de  plusieurs  unités  en  nombre  déterminé. 

Le  problème  général  de  l'algèbre  peut  encore  s'énoncer  ainsi  : 
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Une  ou  plusieuKS  relations  étant  données  entre  des  quantités 
représentées  par  des  signes  (abstraits  et  généraux),  déterminer  de 
nouvelles  relations  telles  quune  ou  plusieurs  de  ces  quantités  s'y 
trouvent  exprimées  en  fonction  des  autres.  Ou  encore  :  déterminer 
d^une  manière  générale  les  variations  de  certains  nombres  corres- 
pondantes à  celles  de  certains  autres  nombres  qui  leur  sont  liés 
par  des  relations  quelconques  définies  et  données. 

Les  applications  de  Talgèbre  à  l'étude  de  la  nature  dépendent 
de  ce  fait  primordial  :  que  les  phénomènes  apparaissent  comme 
quantités  qui  sont  fonctions  les  unes  des  autres,  ou  dont  les 
variations  sont  régulièrement  liées. 

3.  Fonctions   absti'aites  inverses. 

Sur  ce  qui  précède,  il  est  aisé  de  comprendre  comment  se 
généralisent  les  fonctions  élémentaires  ci-dessus  exposées  : 

X  ^-y=.z,     xyzz=^z,     x^  =:;. 

Au  lieu  d'y  considérer  x  et  y  comme  arbitrairement  variables, 
et  z  comme  déterminé  en  conséquence,  on  peut  supposer  donnés, 
soit  z  et  y,  soit  z  et  x,  et  se  proposer  de  déterminer  la  valeur 
correspondante  de  x,  ou  celle  de  y.  De  là  proviennent  les  fonc- 
tions inverses  que  je  ne  m'arrêterai  pas  à  définir,  et  dont  les 
notations  convenues  sont  : 


Identiques  ^^^vl     Identiques 

quant  au  >       quant  au 

sens  général.  ?/  =  -  \  sens  général. 


X 


x  =  \^z        ) 

log  :;  l  Diverses. 


y 


log. 


Ces  fonctions  n'ont  pas  moins  d'étendue  que  les  précédentes, 
car  elles  les  suivent  toujours  nécessairement.  Mais  si  on  les  envi- 
sage en  elles-mêmes,  on  reconnaît  un  fait  nouveau  :  c'est  que  le 
problème  de  déterminer  x  ou  y,  lorsque  z  et  y,  ou  z  et  x,  sont 
assignés  numériquement,  n'est  soluble  que  dans  certains  cas 
très  particuliers.  Au  point  de  vue  de  la  pure  algèbre,  ou  des 
relations  universellement  exprimées,  on  ne  trouve  point  ici 
d'obstacle,  car  les  valeurs  numériques  n'étant  alors  que  sup- 
posées, sans  détermination  aucune,  il  suffit  de  se  réserver  d'avoir 
égard  à  leurs  conditions  respectives  de  possibilité,  au  moment 
où  il  serait  question  de  les  déterminer;  jusque-là,  le  calcul  opère 
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sur  des  faits  logiques  et  des  matériaux  abstraits,  pour  construire 
une  sorte  de  grammaire  générale  des  nombres.  11  n'en  est  pas  de 
même  au  point  de  vue  arithmétique  ou  des  vérifications  pour 
ainsi  dire  individuelles  des  relations.  Là  se  présentent  les  résul- 
tats négatifs,  les  résultats  fractionnaires,  les  résultats  incommen- 
surables, tous  également  impossibles  ou  absurdes,  et  qui 
répondent  à  des  problèmes  insolubles  comme  étant  dénués  de 
sens,  s'il  s'agit  simplement  de  déterminer  des  nombres.  En  effet, 
la  partie  d'une  somme  qui  contiendrait  moins  d'unités  que  cette 
même  partie,  ou  le  quotient  d'un  nombre  par  un  autre  qui  n'est 
pas  sous-multiple  du  premier,  ou  la  racine  de  quelque  degré 
d'un  nombre  qui  n'est  point  une  puissance  de  ce  même  degré, 
sont  des  chimères  inintelligibles. 

Mais  ces  mêmes  résultats  peuvent  obtenir  un  sens,  soit  comme 
solutions  de  problèmes  concrets,  soit  comme  symboles  de 
certaines  relations  numériques  envisagées  dans  la  grandeur 
continue.  Je  donnerai  le  principe  de  ces  interprétations  sous  les 
rubriques  théorie  des  valeurs  négatives^  théorie  de  l'indéfini.  On 
verra  qu'il  arrive  alors  non  que  la  signification  du  mot  nombre 
s'étende,  ce  qui  n'est  pas  possible,  mais  que  les  fonctions 
inverses  s'élèvent  à  une  entière  généralité  pour  l'expression  des 
rapports  arithmétiques  des  parties  du  continu.  L'unité  devient 
une  quantité  concrète  indéfiniment  divisible.  Les  symboles 
représentent  des  quantités  du  même  genre,  et  comptées,  s'il  s'agit 
de  l'espace  ou  du  temps,  par  exemple,  à  partir  d'une  certaine 
origine  arbitraire.  La  réalisation  numérique  des  rapports 
exprimés  peut,  enfin,  n'exister  qu'en  puissance  et  n'être  assi- 
gnable qu'approximativement;  mais  c'est  à  tel  degré  d'approxi- 
mation que  l'on  veut. 

Lors  donc  que  Ton  fait  usage,  dans  la  théorie  pure,  des  termes 
convenus  :  nombres  négatifs^  nombres  fractionnaires^  nombres 
incommensurables ,  et  des   signes  écrits  correspondants,  tels  que 

1     .  ,  . 

—  a,  -,  il  est  nécessaire  de  bien  savoir  :  1°  que  pris  séparément 

ou  comme  relations  simples,  ils  n'ont  aucun  sens;  2°  que  cepen- 
dant  —  a  et  —  peuvent  exprimer  symboliquement  des  relations 

qui,    démêlées   ou   approfondies,   se  trouvent  être  de  la  forme 

\ 

(A  H- a)  — rt,  —  Aa;  3'^  que  ces  sortes  de  relations  se  rencontrent 

^  '  a 

dans  l'ordre  des  grandeurs  continues;  4°  que  la  continuité 
permet  aussi  d'assigner  des  valeurs  numériques  de  a  et  de   b 

propres  à  satisfaire  à  une  relation  telle  que  (   r  )    =  A,  quels 
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que  soient  m  et  A,  sous  la  réserve  d'une  différence  indéfiniment 
et  arbitrairement  réductible. 

Par  suite  de  la  généralisation  des  fonctions  inverses,  les  fonc- 
tions directes  elles-mêmes  s'étendent;  et  leur  sens  primitif,  le 
sens  proprement  numérique,  n'est  plus  qu'un  cas  très  particu- 
lier de  leur  signification  totale.  Celle-ci  s'obtient  en  considérant 
comme  substituables  aux  symboles  des  nombres  ceux  des  parties 
quelconques,  mesurées,  de  la  grandeur  indéfinie  et  continue. 
Mais  il  faut  que  cette  substitution  se  comprenne. 

Elle  se  comprend  en  effet  dans  les  fonctions  élémentaires 
somme,  produit  et  puissance,  dont  toutes  les  variables  indiffé- 
remment   peuvent    être    des    fractions.    Et,    par    exemple,    les 

exposants  fractionnaires  ont  un  sens  pour  le  calcul  à  cause  de  la 

t 

relation  v-^'  =  -^*  vérifiée  quels  que  soient  s  et  t.  Il  en  est  de 
même  des  exposants  de  la  forme  t  —  .s-,  à  cause  de  cette  autre 

relation  —  =  j:'"~*. 

De  celte  généralité  des  premières  fonctions  proviennent  leur 
importance  et  le  grand  rôle  qu'elles  jouent  dans  les  applications. 
Si  nous  revenons  maintenant  à  la  série  des  fonctions  déduites  les 
unes  des  autres  par  la  loi  exposée  ci-dessus,  une  question 
s'élève  :  Est-il  permis  de  supposer  à  ces  fonctions,  au  delà  de 
la  puissance,  des  exposants  autres  que  numériques  (nombres 
entiers)?  En  d'autres  termes,  les  nouvelles  fonctions,  ou  du 
moins  quelques-unes  d'entre  elles,  les  premières,  jouissent-elles, 
quant  à  leurs  exposants,  de  propriétés  analogues  à  celle  que 
possède  la  fonction  puissance?  S'il  en  est  ainsi,  le  nombre  des 
fonctions  assimilables  en  tout  aux  premières,  ou  s'étend,  ou 
devient  même  indéfini.  Dans  le  cas  contraire,  nous  pourrons,  à 
la  vérité,  faire  entrer  les  nouveaux  exposants  dans  telles  rela- 
tions algébriques  qu'il  nous  plaira;  nous  ne  déduirons  de  la 
considération  simultanée  de  ces  relations  que  d'autres  relations 
également  vraies  :  nous  ne  sortirons  pas  de  la  grammaire  du 
calcul,  et  nous  n'établirons  que  la  liaison  des  signes;  mais  nos 
opérations  n'auront  peut-être  de  signiflcation  arithmétique  ou 
géométrique  que  dans  des  cas  très  particuliers.  On  se  demande 
donc  si  les  fonctions  arbitraires  qui  suivent  la  simple  puissance, 
et  qui  tiennent  à  celle-ci  par  la  même  loi  que  celle-ci  tient  au 
simple  produit,  souffrent  pour  toutes  leurs  variables  des  quan- 
tités continues  quelconques,  et  présentent,  par  suite,  une  véri- 
table utilité  pour  l'étude  de  la  nature;  ou  si  elles  n'admettent 
généralement  que  des  valeurs  discrètes. 

La    solution    de    cette    question    intéresse   tout    au   moins   la 
méthode   et   l'organisation  des  mathématiques   pures,  et,  à  ce 
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titre,  mériterait  Tattention  des  géomètres.  Mais  les  troispremières 
fonctions  sont  les  seules  jusqu'ici  dont  on  connaisse  bien  lés 
relations,  soit  entre  elles,  soit  avec  les  lois  fondamentales  de 
Tordre  concret.  Certains  cas  particuliers  de  la  quatrième  ont 
seuls  été  étudiés,  que  je  sache. 

Pour  Téclaircissement  de  ce  desideratum  mathématique,  je 
crois  devoir  placer  ici  quelques  formules  générales  auxquelles 
donne  lieu  la  considération  de  la  quatrième  fonction.  J'adopterai, 
pour  abréger,  les  notations  : 


.•  (y  fois) 


.X 


X 


^       =.  x^y''  =  z  ;       log  log  log . . .  (y  fois)  z  =  log''^^  z. 


Si  nous  prenons  x  pour  la  base  d'un  système  de  logarithmes, 
nous  aurons  ; 

log(').r^2/)=:.r  (?/-!)        \ogx  =  x'y-^^; 

log^"^^ x^y^  =z x^y-^'i       log.r  =1  .T^y-^^^ ;       et  généralement 

log(«i.r(i/)r=x(?/-"\       et  enfin       log'y-^^  x^y'  =  x: 

11  s'ensuit  de  là  que  les  trois  problèmes  fondamentaux  qui  se 
posent  dans  la  nouvelle  fonction  peuvent  s'énoncer  ainsi  : 

1°  Etant  donnés  z  et  y,  déterminer  x,  c'est  trouver  la  base 
d'un  système  de  logaritTimes  dans  lequel,  prenant  un  nombre 
donné  de  fois  le  logarithme  du  logarithme  d'un  nombre  donné, 
on  obtient  pour  résultat  cette  même  base. 

2°  Étant  donnés  ^  et  .r,  déterminer  ?/,  c'est  trouver  le  nombre 
de  fois  qu'on  doit  prendre  le  logarithme  du  logarithme  d'un 
nombre  donné,  pour  obtenir  un  autre  nombre  donné  qui  est  la 
base  du  système. 

3"  Etant  donnés  x  et  y,  pour  déterminer  :;  (et  c'est  ici  le 
problème  direct,  toujours  soluble),  on  serait  conduit  par  la 
même  méthode  à  prendre,  dans  le  système  dont  la  base  est  .r,  le 
nombre  dont  x  même  est  le  logarithme,  puis  le  nombre  dont  ce 
nombre  est  le  logarithme,  etc.,  et  cela  y  —  1  fois. 

Le  nouvel  exposant  y  marque  donc  le  nombre  de  fois  plus  une 
que  le  logarithme  est  pris  dans  la  fonction.  On  pourrait  le 
nommer,  sauf  la  bizarrerie  du  mot,  logarithmarithme,  non  plus 
qui  numerat  rationem,  mais  bien  qui  numéral  logarithmos. 

[\.  Fonctions  concrètes. 

Le  caractère  des  fonctions  abstraites  est  de  se  ramener  toutes  à 
la  loi  unique  de  sommation,  soit  par  ordre  direct,  soit  par  ordre 
inverse  de  formation,  et  soit  d'ailleurs  que  la  détermination  des 
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variables  dépendantes,  dans  les  cas  particuliers  s'opère  exacte- 
ment, soit  qu'elle  s'opère  avec  une  approximation  indéfinie  par 
la  substitution  d'une  quantité  divisible  et  continue  à  la  simple 
unité  de  nombre. 

Les  fonctions  concrètes  sont  indépendantes  les  unes  des  autres 
quant  à  leur  origine,  et  leur  nombre  est  illimité.  Dans  un  système 
d'étendue  figurée,  par  exemple,  tout  mode  défini  de  dépendance 
de  certains  éléments  variables,  par  rapport  à  certains  autres, 
constitue  une  fonction  spéciale.  On  peut  traiter  celte  fonction  par 
les  procédés  propres  à  la  géométrie,  et  en  découvrir  ainsi  les 
propriétés.  Mais  si  l'on  considère  les  relations  numériques  des 
quantités  comparées  à  leurs  unités,  on  est  conduit  à  représenter 
la  fonction  concrète  par  une  fonction  abstraite,  et  à  étudier  celle- 
là  dans  celle-ci.  La  méthode  générale  de  cette  réduction  fut  créée 
par  Descartes  et  étendue  par  Leibniz  et  Newton.  Ainsi,  la 
distinction  des  deux  sortes  de  fonctions  semble  s'effacer  au  fond. 
Toutefois,  des  fonctions  concrètes  très  simples  ne  peuvent  être 
exprimées  abstraitement  qu'au  moyen  de  symboles  soit  infinité- 
simau.r,  soit  Imaginaires,  représentant  des  séries  indéfinies.  Les 
fonctions  circulaires  sont  dans  ce  cas. 

5.  Principe  d'homogénéité. 

Attacher  un  sens  concret  à  une  fonction  abstraite,  c'est  consi- 
dérer les  nombres  symboliques  de  celle-ci  comme  représentant 
les  rapports  à  leurs  unités  respectives  de  certaines  quantités  con- 
crètes dont  on  fixe  la  nature  :  et  c'est  de  plus  assigner  les  unités 
qui  servent  à  réduire  ces  quantités  en  nombres.  Un  principe 
général  peut  être  posé  à  ce  sujet.  La  relation,  quelle  quelle  soit, 
ne  sera  point  troublée  si  une  ou  plusieurs  des  unités  arbitraires 
qui  y  entrent  sont  c/iangées.  Ce  principe  est  incontestable, 
pourvu  que  les  unités  soient  vraiment  arbitraires.  Mais  aussi 
n'énonce-t-il  alors  qu'une  vérité  identique  et  inutile.  Gomment 
les  unités  peuvent-elles  être  arbitraires,  et  dans  quel  cas?  C'est 
ce  qu'il  est  intéressant  à  rechercher. 

Des  quantités  données  de  même  nature  entrent  de  plusieurs 
manières  dans  le  calcul.  La  plus  élémentaire,  et  la  seule  directe, 
a  lieu  quand  on  prend  pour  unité  une  quantité  déterminée,  de  la 
nature  de  celles  qui  sont  proposées,  laquelle,  étant  doublée, 
triplée,  etc.,  fournit  précisément  une  quantité  double,  triple,  etc., 
de  l'espèce  voulue.  D'autres  fois,  on  substitue  à  un  ordre  un  autre 
ordre  de  quantités,  mais  tellement  choisies,  qu'elles  varient 
toujours  en  même  rapport  que  les  proposées,  auxquelles  elles 
correspondent,  de  sorte  que  les  nombres  des  unes  font  connaître 
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les  nombres  des  autres  et  en  suppléent  l'emploi.  Enfin,  il  suffit 
qu'une  quantité  croisse  ou  décroisse  suivant  une  loi  déterminée, 
pour  que  les  nombres  qu'elle  donne  puissent  devenir  d'un  usage 
régulier  dans  le  calcul,  au  lieu  de  ceux  que  donne  une  autre 
quantité  qui,  suivant  sa  loi  propre,  passe  par  des  états  particu- 
liers et  distincts,  bien  définis,  correspondants  à  ceux  de  la 
première.  Je  citerai  pour  exemple  la  triple  évaluation  de  l'angle 
obtenue  :  1"  par  son  rapport  à  son  unité;  2""  par  la  mesure  d'un 
arc  proportionnel;  3°  par  celle  d'une  ligne  trigonométrique. 

En  général,  tout  concret  peut  suppléer,  dans  les  applications 
de  l'algèbre,  un  autre  concret  dont  il  est  fonction,  si  seulement 
la  fonction  est  connue,  et,  pour  la  pratique,  réduite  en  tables. 
Mais    parce   que  des   systèmes  de  grandeurs   peuvent  ainsi  se 
substituer  à  d'autres  systèmes,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le 
calcul  établit  des  relations  directes  entre  des  quantités  de  nature 
différente,  ou  quelles  que  soient  les  unités  de  celles-ci.  Au  con- 
traire, c'est  l'impossibilité  de  lier  par  des  fonctions  abstraites 
les    nombres    concrets   les   premiers   venus,    quoique    récipro- 
quement dépendants,  qui  oblige  à  introduire  dans  les  équations, 
au  lieu   des  quantités  qu'on  a  en  vue,  celles  qui  s'y  rattachent 
suivant   un    mode    connu,    mais   qui    se    calculent   par   d'autres 
unités.   On  dira,  dans  le  sens  concret,  que  tel  côté  d'un  triangle 
est  fonction  d'un  autre  côté  et  des  deux  angles  adjacents  à  ce 
dernier  :  cela  se  voit  par  la  superposition;  mais  il  ne  s'ensuit 
pas  que,  prenant  pour  représenter  les  angles  d'une  part,  pour 
représenter  les   côtés    d'autre  part,  des  quantités  de  ces  deux 
genres,  évaluées  au  moyen  d'unités  respectivement  appropriées, 
mais  indépendantes  l'une  de  l'autre,  on  pourra  construire  une 
formule    propre    à    la    détermination    mutuelle    des    nombres 
variables  de  la  fonction.  Autant  vaudrait  se  proposer  de  comparer 
directement  n  mètres  avec  p  angles  droits,  par  exemple.  Une 
équation  s'établit  entre  des  nombres.  Gomme  ces  nombres  sont 
formés  d'une  seule  unité  abstraite,  de  même  aussi  leur  fonction 
mutuelle,  en  tant  que  concrets,  veut  qu'ils  se  trouvent  liés  de 
manière   à  dépendre  d'une   même  quantité,  d'une   môme  unité 
concrète.    Il    en    est   ainsi   au   fond,  et  nonobstant  l'apparence 
contraire,  dans  toute  équation  dont  les  nombres  ne  sont  pas  de 
simples  rapports,  mais   varient  avec  certaines  quantités  prises 
pour    unités.   Des    grandeurs   qui   ne   reconnaîtraient  point  un 
même    principe    de    mesure,    une    unité   commune   de   quelque 
manière,  n'auraient  non  plus  rien  de  commun  et  ne  seraient  pas 
mutuellement  délerminables  en  nombres. 

Ainsi,  les  équations  où  figurent  des  surfaces,  des  volumes,  ne 
renferment,  au  fond,  que  des  lignes;  et  de  telles  équations  sont 
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'  s 

possibles,  parce  que  la  quantité  surface  ou  volume  dépend  d'une 
corrélation  établie  entre  Tunilé  de  chacun  de  ces  genres  et 
Tunité  linéaire.  En  effet,  P  et  P' étant  deux  parallélipipèdes  rec- 
tangles, a,  è,  c,  a',  b\  c\  leurs  arêtes  respectives,  on  partira 
de  la  proportion  démontrée  par  des  considérations  géomé- 
triques : 

P_   abc 

p  —  ^T?* 

Gela  posé,  prenons  P'  pour  unité  de  volume;  le  parallélipi- 
pède  quelconque  P  sera  donné  de  quantité  par  le  produit  corres- 
pondant abc,  quelle  que  soit  Tunité  linéaire  au  moyen  de  laquelle 
a,  ^  et  c  deviennent  des  nombres,  pourvu  qu'on  divise  ce  produit 
par  le  facteur  constant  ab'c  .  Mais  ce  dernier  varie  aussi  avec 
l'unité  linéaire.  Donc  la  condition  à  remplir  pour  la  mesure  de 
P,  et  pour  son  introduction  dans  le  calcul,  est  l'établissement 
d'une  relation  entre  l'unité  linéaire  et  les  arêtes  qui  déterminent 
le  volume  unité  P'.  La  plus  simple  de  ces  relations  est  :  a  z=zb' 
rrr  c'  =  1,  dont  on  convient  habituellement.  Il  est  donc  manifeste 
que  l'unité  de  volume  n'est  pas  arbitraire,  en  ce  sens  qu'on 
puisse  la  fixer,  et  la  faire  servir  au  calcul  d'autres  solides,  sans 
impliquer  un  rapport  entre  les  lignes  qui  en  limitent  les  surfaces 
et  la  ligne  quelconque  prise  pour  unité  linéaire. 

De  même,  les  équations  qui  portent  à  la  fois  sur  des  angles 
et  sur  des  droites  ne  renferment  au  fond  que  des  unités  de  cette 
dernière  espèce.  Il  n'existe  aucun  moyen  de  comparer  la  quotité 
angulaire  à  la  quotité  linéaire,  directement  et  en  général,  quoique 
telle  figure  nous  montre  l'une  déterminée  par  l'autre  ;  et  il  n'en 
peut  point  exister,  parce  que  la  loi  géométrique  ne  fait  pas  con- 
naître la  loi  correspondante  des  nombres,  celle-ci  s'obtenant  seu- 
lement par  voie  de  comparaison  arithmétique  et  d'opérations  qui 
ne  se  conçoivent  qu'entre  quantités  homogènes.  Ainsi,  pour 
introduire  concurremment  des  lignes  et  des  angles  dans  le  calcul, 
il  faut,  en  général,  substituer  à  ces  derniers  ou  des  arcs  supposés 
rectifiés,  ou  des  lignes  trigonométriques  :  manière  indirecte  de 
lier  l'unité  d'angle  à  l'unité  linéaire  et  de  l'en  faire  dépendre. 

Si  de  la  géométrie  je  passe  à  la  statique,  on  sait  que  les  forces 
y  sont  représentées  comme  quantités  par  des  droites.  Si  l'on 
suivait  quelque  autre  convention,  il  faudrait  toujours  lier  les 
deux  sortes  d'unités,  pour  traiter  les  problèmes  par  l'analyse 
géométrique. 

La  dynamique  roule  sur  des  relations  de  la  quantité  étendue  et 
de  la  quantité  durée.  La  vitesse  n'a  pas  d'unité  propre,  indépen- 
dante,  et  les   forces    se   mesurent  par  des   effets  possibles  de 
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mouvement.  Or,  l'unité  d'étendue  et  celle  de  durée  sont  néces- 
sairement liées  dans  les  équations  entre  ces  deux  genres  de 
quantités.  Si,  par  exemple,  x  m  ï-  est  la  loi  de  la  chute  des 
graves,  et  que  l'unité  linéaire  soit  le  mètre,  il  faut  que  l'unité  de 
temps  soit  la  durée  pendant  laquelle  un  grave  parcourt  le  mètre 
à  l'origine  de  sa  chute.  Veut-on  que  l'unité  de  temps  soit  néan- 

1 

moins  la  seconde  il  faut  multiplier  fi  par  ,-r  g-,  qui  est  le  nombre 

de  mètres  parcouru  pendant  la  première  seconde.  Si  donc  les 
deux  unités  sont  arbitraires,  ce  n'est  qu'en  apparence,  puisque 
^',  déterminé  pour  les  lier  l'une  à  l'autre,  est  alors  indispensable 
dans  l'équation.  Au  reste,  la  durée  même  n'est  pas  mesurable.  Le 
sens  de  t  comme  mesuré  dans  .rm/*  (;),  est  celui  d'un  nombre 
d'étendues  égales,  parcourues  d'une  part  dans  un  mouvement 
connu  et  supposé  uniforme,  pendant  que  x  est  parcourue  d'autre 
part  dans  un  autre  mouvement.  L'unité  de  temps  s'obtient  donc 
par  la  mesure  de  l'étendue.  La  seconde  n'est  évaluée,  au  fond, 
qu'au  moyen  d'une  partie  aliquote  de  l'orbe  diurne  de  la  terre, 
ou  de  tout  autre  espace,  que  parcourt  dans  le  même  temps  un 
corps  défini,  dans  des  circonstances  données.  Il  y  a  identité 
nécessaire  au  point  de  vue  mathématique,  entre  deux  genres 
d'unité  dont  l'une  n'est  que  la  quantité  successive,  en  elle-même 
inconnue,  correspondante  à  la  quantité  simultanée  de  l'autre. 
Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  l'unité  linéaire  est  effective- 
ment la  seule  qui  sert  à  évaluer  les  fonctions  dynamiques  :  l'autre 
unité,  comme  toutes  les  quantités  de  durée,  n'y  étant  pas,  à 
proprement  parler,  introduite,  mais  simplement  envisagée. 
(Voyez,  au  sujet  de  la  masse,  l'addition  au  §  xxxvii,  et,  au  sujet 
des  variations  de  l'unité  arbitraire,  l'addition  au  §  xliv  ci-après.) 

Il  en  est  des  vitesses,  et  il  en  est  des  forces  accélératrices,  ou 
mieux  vitesses  d'accélération^  comme  des  temps.  Elles  repré- 
sentent des  espaces  parcourus  pendant  de  certaines  durées, 
c'est-à-dire  pendant  que  d'autres  espaces  le  sont  d'ailleurs,  dans 
un  certain  mouvement  uniforme  connu  ou  supposé.  Au  surplus, 
la  vitesse,  quotient  de  l'espace  par  le  temps,  se  regardera  indif- 
féremment comme  un  espace  bu  comme  un  nombre  abstrait, 
selon  qu'on  envisagera  dans  le  dénominateur,  qui  est  un  nombre 
d'espaces  égaux,  ou  le  nombre  ou  l'espace. 

Plusieurs  branches  de  la  physique  mathématique  sont  devenues 
des  dépendances  de  la  dynamique.  Dans  celles-ci,  comme  dans 
les  autres  qui  n'ont  pas  subi  cette  évolution,  la  géométrie  est  le 
moyen  de  l'application  du  calcul  à  tous  les  ordres  de  la  quantité 
concrète.  L'unité  linéaire  est  toujours  au  fond  celle  que  suppose 
la    comparaison    des    grandeurs   quelconques.   Ce   résultat   est 
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conforme  à  la  place  que  la  catégorie  d'étendue  occupe  dans  toutes 
nos  spéculations  sur  le  monde  de  Texpérience  externe.  De  plus, 
la  ligne,  à  la  fois  continue  et  discrète  à  volonté,  est  l'intermédiaire 
naturel  du  nombre  et  de  toutes  les  fonctions  qui  peuvent  se 
ramener  au  nombre. 

En  résumé,  je  crois  pouvoir  énoncer  ainsi  un  principe 
général  qui  porterait  à  bon  droit  le  nom  de  principes  d/ homogé- 
néité : 

Nulle  fonction  de  nombres  ne  peut  s^établir  entre  des  quantités 
d^ ailleurs  liées  dans  V ordre  concret^  indépendamment  de  la  nature 
respective  des  unités  qui  servent  à  évaluer  numériquement  ces 
quantités.  —  Dans  une  fonction  de  nombres,  où  se  trouvent  liés  des 
rapports  entre  quantités  concrètes,  il  ny  a  jamais  quune  seule 
unité,  de  celles  dont  la  fonction  dépend,  qui  puisse  être  regardée 
comme  indépendante  et  arbitraire . 

Il  n'existe  qu'une  exception  à  cette  loi  :  c'est  le  cas  où  des 
ordres  divers  de  quantités,  entrant  dans  la  fonction,  forment  des 
fonctions  distinctes  et  respectivement  indépendantes  de  leurs 
unités,  c'est-à-dire  des  rapports  arithmétiques.  Par  exemple, 
l'égalité  du  rapport  des  densités  des  gaz  à  celui  des  pressions 
qu'ils  supportent  n'est  pas  troublée,  quelles  que  soient,  dune 
part,  l'unité  employée  à  la  mesure  des  densités,  et,  de  l'autre, 
l'unité  employée  à  la  mesure  des  pressions. 

Maintenant  il  est  facile  de  comprendre  ce  qu'on  entend  d'ordi- 
naire par  le  principe  d'homogénéité.  Il  existe  en  toute  fonction 
concrète  une  unité  radicalement  arbitraire  :  c'est  la  grandeur 
linéaire  par  laquelle  toutes  les  autres  grandeurs  sont  évaluées 
directement  ou  indirectement.  Une  fonction  ne  contient  que  des 
rapports.  Si  c'est  entre  des  lignes,  il  est  clair  qu'elle  s'établira 
identiquement  lorsque  l'unité  linéaire  sera  supposée  de  telle 
grandeur,  ou  m  fois  plus  grande  ou  plus  petite.  Or,  cette  dernière 
supposition  revient  à  celle  de  quantités  toutes  et  simultanément 
m  fois  plus  petites  ou  plus  grandes  ;  on  pourra  donc,  sans  troubler 
l'équation,  multiplier  par  un  facteur  constant  toutes  les  variables 
qui  suivent  la  raison  de  l'unité  linéaire.  On  dit  qu'une  équation- 
est  homogène  quand  elle  jouit  de  cette  propriété,  et  elle  doit  en 
jouir  nécessairement  quand  elle  représente  une  relation  con- 
crète. De  là  un  moyen  de  vérification  des  équations  obtenues 
dans  les  mathématiques  appliquées.  Si  ces  équations  renferment 
d'autres  quantités  que  des  lignes,  il  faut  avoir  égard,  pour 
l'application  du  principe,  au  lien  qu'on  doit  avoir  établi 
entre  les  unités  qui  servent  à  mesurer  respectivement  ces  quan- 
tités. 

On  a  tenté  de   faire   servir  ce  principe  à  l'établissement  de 
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quelques  théorèmes  fondamentaux  de  la  géométrie  et  de  la  dyna- 
mique. Mais,  bien  examinées,  certaines  de  ces  démonstrations  se 
trouvent  être  incompatibles  avec  la  loi  d'homogénéité,  sur 
laquelle  on  prétend  qu'elles  roulent.  Que  si  l'on  essaye  de  les 
corriger,  elles  impliquent  une  pétition  de  principe.  D'autres 
peuvent  être  regardées  comme  rigoureuses,  moyennant  des  pos- 
tulats d'ailleurs  inévitables.  Je  ne  crois  pas  inutile  de  donner 
quelques  explications  sur  un  sujet  encore  obscur. 
On  démontre  aisément,  sans  rien  supposer  de  la  théorie  des 
/  parallèles  et  de  ses  attenances,  que  si  deux  angles  d'un  triangle 
déterminent  le  troisième  angle,  la  somme  des  trois  est  égale  à 
deux  droits.  Cela  posé,  voici  comment  on  prétend  prouver  que 
deux  angles  d'un  triangle  déterminent  le  troisième.  Soient 
A,  B,  G  les  trois  angles,  a,  b,  c,  les  trois  côtés  qui  leur  sont 
opposés.  On  sait,  par  la  méthode  des  superpositions,  que  A,  B, 
c,  déterminent  G.  On  croit  donc  pouvoir  poser,  /  désignant  une 
fonction  inconnue  : 

G  rrr/' (c,  A,  B,)  ;  d'où  :  c  =z  cp  (A,  B,  G). 

Or,  si  l'on  prend,  dit-on,  l'angle  droit  pour  unité  d'angle, 
A,  B,  G  seront  des  nombres  indépendants  de  Tunité  linéaire,  et 
c  n'en  dépendra  pas  non  plus,  ce  qui  est  absurde;  donc  c  doit 
disparaître  de  la  fonction,  et  l'on  a  :  G  =  /"(AjB).  Il  est  clair  que 
cette  démonstration  pèche  en  ce  qu'elle  suppose  qu'une  fonction 
numérique  se  conçoit  à  priori  entre  telles  quantités  que  l'on 
veut,  les  unités  pouvant  être  déterminées  après  coup,  indépen- 
damment les  unes  des  autres.  G'est  là  ce  qui  est  contradictoire 
avec  la  loi  d'homogénéité. 

Pour  rectifier  la  démonstration,  nous  n'envisagerons  que  des 
lignes  : 

V  sin  G  =  F  (c,  sin  A,  sin  B,  R). 

Gette  équation  est  homogène,  et  on  ne  voit  pas  la  raison  d'en 

exclure    la    quantité   c.   Mais    si,  par  hypothèse,   les    rapports 

sin  A    sin  B    sin  G         .^     •     .  ,  .  , 

P    ,      p    >      vy    >  sutiisaient  pour  donner  respectivement  les 

angles  A,  B,  G,  nous  pourrions  poser  : 

sin  G „/     sin  A    sin  B\ 

,,   .  /sin  A    sinB    sin  G\ 

dou:c  =  cf(^-p~,^j^,  -j^j; 

et  cette  nouvelle  équation  n'est  plus  homogène,  attendu  que  le 
premier   membre  dépend  de  l'unité  arbitraire  et  que  le  second. 
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qui  ne  renferme  que  des  rapports,  n'en  dépend  pas.  Ainsi,  c  doit 
disparaître  de  la  fonction,  et  Ton  a  : 

sin  G /sin  A    sin  B\ 

ce  qu'il  fallait  prouver.  Mais,  d'un  autre  côté,  notre  hypothèse 
implique  une  propriété  des  parallèles,  en  sorte  que  la  proposi- 
tion de  la  somme  des  angles  n'est  pas  démontrée  indépen- 
damment de  la  théorie  sur  laquelle  on  prétendait  ne  pas 
s'appuyer. 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  au  théorème  de  la 
proportionnalité  des  cotés  dans  les  triangles  équiangles,  qu'on  a 
traité  par  la  même  fausse  méthode,  et  qui  impliquerait  le  même  ' 

cercle  vicieux  par  cette  méthode  rectifiée.  / 

Il  en  est  autrement  des  théorèmes  fondamentaux  de  la  mesure 
de  la  circonférence  et  du  cercle.  Ceux-ci  permettent  une  appli-   / 
cation  satisfaisante  et  sans  réserve  du  principe  d'homogénéité.' 
Je  crois  devoir  les  rapporter  en  les  démontrant  rigoureusement, 
d'autant  plus  qu'ils  ont  été  enveloppés  dans  une  condamnation 
générale,  basée  sur  de  fausses  présomptions*. 

'Soit  donc  c  la  circonférence  d'un  cercle,  r  le  ravon.  Je  demande 
seulement  qu'on  m'accorde  que  c  ne  dépend  que  de  /*,  et  que  ce 
périmètre  courbe  est  susceptible  d'une  comparaison  numérique 
avec  les    longueurs    rectilignes -.  Je  pose    alors  :  c=:cp  (r),  et 
j'entends  par  là  qu'une  certaine  fonction  exclusive  du  rayon  est 
propre  à  donner  numériquement  la  longueur  de  la  circonférence, 
longueur  composée  avec  l'unité  linéaire,  quelle  qu'elle  soit,  qui 
aura  servi  à  la  mesure  de  /•.  Gela  posé,  si  la  grandeur  de  cette 
unité  arbitraire  varie  dans  le  rapport  de  m  à  1,  le  nombre  que 
(j)  (r)  représente  deviendra  mcp  (/•),  pour  une  même  circonférence. 
Mais,  d'autre  part,  ce  changement  donne  o  {mr)  pour  la  fonction, 
qui  ne  dépend  que  de  r.  Donc  la  fonction  o  doit  être  telle  que 
l'on  ait  la  relation  numérique  :  mo  {r)  r=rcp  (mr),  qui  n'est  possible 
qu'autant    que    la   circonférence   varie   proportionnellement   au 
rayon.  En  effet,  cette  dernière  s'exprime  par  la  même  équation, 
où  l'on  supposerait  cette  fois  l'unité  invariable  et  les  grandeurs 
de  la  circonférence  et  du  rayon  variables.  Divisant  par  mr  les 


1.  Dans  le  Cours  de  philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  t.  P"", 
onzième  leçon. 

» 

2.  La  question  de  mesure,  en  elle-même,  est  écartée  ici  pour  plus 
de  simplicité.  Il  ne  s'agit  que  d'une  application  du  principe  de  l'homo- 
généité, moyennant  les  hypothèses  convenables 
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deiLx  membres  de  Téquation  entendue  dans  ce  nouveau  sens,  et 
faisant  mr-=.  1,  on  a  : 


o  ir)       CD  imr)  ,. .        ^ 


r  mr 


d'où  :  cp  (r)  =  27t/',  en  désignant  par  tt  le  nombre  qui  mesure  la 
demi-circonférence  dont  le  rayon  est  égal  à  l'unité. 

Soit  maintenant  *l>  (/•)  la  surface  du  cercle,  une  fonction  exclu- 
sive du  rayon,  propre  à  représenter  le  nombre  de  fois  que  le 
cercle  contient  le  carré  de  Tunité  linéaire  employée  à  la  mesure 
de  r.  Lorsque  la  grandeur  de  cette  unité  varie  dans  le  rapport 
de  m  à  1,  <I>  (r)  devient  rrr  <l>  (r)  =:  (I)  (wr),  par  des  raisons 
semblables  à  celles  du  cas  précédent,  d'où  l'on  voit  que  le  cercle 
varie  proportionnellement  au  carré  du  rayon.  On  a  donc  : 


''-^^±^=ni)=^, 


niT 


et  <î>  (/•)  rrr  TT/'^,  en  désignant  par  t:  le  nombre  qui  mesure  la 
surface  du  cercle  dont  le  rayon  est  égal  à  l'unité.  Mais  il  reste  à 
prouver  que  ce  facteur  constant  ne  diffère  pas  numériquement 
de  celui  que  nous  avons  représenté  ci-dessus  par  le  même  sym- 
bole. En  d'autres  termes,  il  faut  démontrer  que  la  constante  p 

est  égale  à  -  dans  le  rapport      ;  !  =  vr.  Ici  des  considérations 
1  ^*  cp(r) 

géométriques  paraissent  indispensables. 

On  établirait,  en  généralisant  ce  mode  de  démonstration,  que 
si  les  paramètres  qui  déterminent  une  courbe  varient  dans  le 
rapport  de  i  à  m,  et  cela  simultanément,  la  longueur  de  la  courbe 
doit  varier  dans  ce  même  rapport,  et  la  surface  dans  celui  de 
1  à  m^.  La  proportion  des  dimensions  de  la  courbe  suit  donc 
celle  de  ses  constantes  prises  ensemble. 

Mais  lorsque  des  lignes  variables  entrent  dans  la  fonction  qui 
donne  l'aire  ou  le  périmètre,  comme  dans  le  cas  d'une  intégrale 
définie  entre  certaines  limites,  il  est  clair  que  le  multiplicateur  m 
doit  porter  sur  ces  variables  aussi  bien  que  sur  les  constantes 
linéaires. 

Cette  méthode  peut  encore  servir  pour  la  démonstration  du 
théorème  des  forces  concourantes  dans  la  mécanique  rationnelle, 
et  le  premier  inventeur  connu  de  ce  genre  de  preuves,  Lagrange, 
s'est  précisément  attaché  à  cet  exemple  ^  Mais  ni  lui  ni  ceux  qui 
en  ont  fait  usage  depuis  ne  semblent  s'être  rendu  un  compte 
bien  exact  du  principe  d'homogénéité,  et  il  faut  avouer  que  le 

1.  Mélanges  de  la  Société  de  Turin,  t.  II,  p.  299. 
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terme  général  de  fonction  n'a  reçu  jusqu'ici  des  mathématiciens 
qu'un  sens  vague,  et  je  dirais  presque  un  peu  mystique. 
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POINT,  ESPACE,  ÉTENDUE 

Analyse  des  trois  dimensions.  —  Principes  de  la  géométrie. 

Rien  en  soi  n'est  donné  à  la  connaisance.  Cette  vérité 
a  été  reconnue  tout  spécialement  en  ce  qui  concerne 
l'espace  et  le  temps  (§§  vu  et  ix).  L'espace  et  le  temps 
se  présentent  donc  à  nous  comme  rapports  ou  ensembles 
de  rapports  qu'il  s'agit  d'analyser. 

Ces  rapports  n'appartiennent  pas  exclusivement  à  la 
catégorie  du  nombre  ou  de  la  quantité  abstraite;  ils  en 
subissent  l'application  comme  quelque  chose  de  primiti- 
vement étranger  :  le  nombre  est  relatif  à  l'unité,  mais 
toute  quantité  concrète,  de  l'ordre  du  temps  et  de 
l'espace,  aussitôt  qu'elle  admet  telle  unité  pour  mesure, 
en  admet  autant  qu'on  veut,  différentes  les  unes  des 
autres  ;  le  nombre  est  discret,  tandis  que  la  quantité 
d'espace  ou  de  temps  nous  offre  un  caractère  propre, 
original  :  a  continuité. 

Ces  rapports  ne  sont  pas  non  plus  de  simples  cas  par- 
ticuliers de  la  qualité,  attendu  que,  touchant  une  qualité 
quelconque,  les  questions  oii  et  quand  peuvent  se  poser. 
Ajoutons  qu'ils  s'appliquent  aux  phénomènes  en  général, 
indépendamment  de  tout  devenir  de  ces  mêmes  phéno- 
mènes, et  que  le  changement  les  a  pour  conditions  plutôt 
que  pour  conséquences.  11  y  a  donc  de  certaines  synthèses 
propres  aux  phénomènes  en  tant  que  soumis  à  des  rapports 
de  situation  dans  V espace  et  dans  le  temps. 

Oh  et  quand  sont  des  synthèses  vagues  de  la  situation  ; 
ils  impliquent  deux  formes  corrélatives  :  certaines  limites 
des  phénomènes,  certains  intervalles  des  phénomènes. 
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Si  nous  tenions  de  nous  représenter  la  limite  sans 
l'intervalle,  quelque  marche  que  nous  suivions  pour  y 
parvenir,  encore  faudra-t-il  distinguer  cette  limite,  qui 
ne  saurait  subsister  sans  rapport  à  rien;  or,  la  limite, 
déterminée  de  situation,  exige  d'autres  limites  situées,  et 
nous  ramène  inévitablement  à  un  intervalle  quelconque. 

Si  au  contraire  nous  voulons  nous  représenter  l'inter- 
valje  sans  la  limite,  ou  nous  devrons  pour  cela  reculer  de 
pkis  en  plus  des  limites  antérieurement  posées,  ce  qui 
n'a  pas  de  lin,  et  nous  n'atteindrons  pas  la  représentation 
cherchée;  ou  nous  ne  poserons  sous  les  noms  d'espace 
et  de  temps  que  des  abstractions  de  l'intervalle  illimité, 
qui  n'auront  plus  rien  du  oà  ni  du  quand,  ne  seront  pas 
directement  accessibles,  et,  en  un  mot,  ne  s'obtiendront, 
ne  se  définiront  que  par  la  négation  de  la  limite  même 
dont  il  fallait  éviter  l'emploi. 

Ainsi,  la  détermination  de  situation,  dans  le  sens  le 
plus  général,  se  fait  parla  synthèse  de  deux  formes  néga- 
tives l'une  de  l'autre,  l'une  et  l'autre  indispensables, 
et  toujours  indissolubles  :  la  limite  et  l'intervalle. 

Les  situations  d'espace  et  de  temps,  réunies  ci-dessus^ 
se  distinguent  radicalement  en  ce  que  le  oà,  signe  de  la 
première,  concerne  les  rap^ovis  de  position,  imaginés  ou 
perçus  extérieurement;  et  le  quand,  signe  de  la  seconde, 
les  rapports  de  succession,  rappelés  ou  conçus  intérieure- 
ment. Ces  deux  ordres  de  rapports  forment  deux  caté- 
gories différentes,  c'est-à-dire  que  de  la  signification  des 
uns  il  est  impossible  de  tirer  la  signification  des  autres, 
à  moins,  de  deux  choses  l'une,  ou  de  ne  se  pas  com- 
prendre soi-même,  ou  d'introduire  subrepticement, 
dans  les  mots  d'une  espèce,  le  sens  propre  à  ceux  de 
l'espèce  différente  qu'on  y  veut  ramener. 

Commençons  par  l'analyse  de  la  position. 

La  limite  élémentaire  de  position,  celle  dont  tout 
intervalle  est  nié  par  abstraction  et  par  hypothèse,  est  le 
point.  Entre  deux  points  quelconques  nous  nous  représen- 
tons   un   intervalle.   Dans  cet  intervalle  un  point  peut 
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être  fixé.  Les  points  posés,  pris  deux  ii  deux,  com- 
prennent entre  eux  de  nouveaux  intervalles  quel- 
conques :  nous  ne  pouvons  poser  ni  deux  points  qui 
se  touchent  sans  se  confondre,  ni  deux  points  qui  ne  se 
touchent  pas  et  entre  lesquels  il  ne  soit  possihle  d'en 
poser  autant  d'autres  qu'il  nous  plaira.  Telle  est  la  loi  de 
continuité.  L'intervalle  ne  se  compose  ^^as  de  points  en 
nomhre  donné,  mais  il  admet  la  possibilité  d'en  établir 
arbitrairement  et  indéfiniment. 

Nous  faisons  abstraction  de  tout  rapport  de  distance 
entre  les  points  ainsi  posés,  de  tout  rapport  de  quantité 
entre  les  intervalles.  Mais,  indépendamment  de  l'ordre 
de  contenance,  alors  écarté,  nous  nous  représentons  ici 
une  loi  propre  des  positions  respectives  des  points 
imagines,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'intervalle  de  deux  points 
dans  lequel  nous  ne  supposions  d'autres  points,  et  qu'en 
même  temps  d'autres  points  possibles  demeurent  en 
dehors  de  cette  série.  Cette  loi  à  le  nom  àe  figure,  et, 
dans  le  cas  présent,  où  les  limites  sont  des  points  pris 
deux  à  deux,  leijîgure  est  V étendue  linéaire,  la  ligne. 

La  ligAe  en  général  est  donc  la  synthèse  de  V interposi- 
tion des  points  possibles  entre  deux  points  quelconques,  et 
procédant  de  l'un  à  l  autre  suivant  une  certaine  loi.  C'est 
ainsi  que  le  nombre  est  la  synthèse  de  l'un  et  du  multiple  : 
r«/2  correspond  au /)om/,  le  multiplet  Y  intervalle,  Y  étendue 
au  nombre  ou  au  tout;  mais  Y  un  est  partie  du  nombre,  et 
le  point  n'est  pas  partie  de  Y  étendue,  dilférence  très  grave 
d'où  nous  verrons  naître  les  difficultés  relatives  à  la 
mesure  de  deux  étendues  quelconques  par  la  même 
unité.  (Voyez  §  xxxii.) 

Considérons  maintenant  deux  étendues  linéaires  dis- 
tinctes; nous  pouvons  les  prendre  elles-mêmes,  une  fois 
formées,  pour  des  limites  d'ordre  nouveau  entre  lesquelles 
se  place  un  autre  genre  d'intervalle,  celui  que  nous  éri- 
geons en  continu  par  l'interposition  d'un  nombre  indéfini 
de  lignes  entre  les  deux  premières,  suivant  une  certaine 
loi.   Nous   obtenons   ainsi   la  surface,  nouvelle  sorte  de 
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figure  qui  sera  complètement  limitée  lorsque  les  limites 
linéaires  quelconques  se  joindront  pour  ne  former  qu'un 
périmètre. 

La  surface  en  général  est  la  synthèse  de  V interposition 
des  lignes  possibles  entre  deux  étendues  linéaires  quel- 
conques, et  procédant  dune  ligne  à  l'autre  suivant  une 
certaine  loi. 

Enfin  deux  étendues  superficielles  distinctes  com- 
prennent un  nouvel  intervalle,  qui  nous  apparaît  continu 
par  la  représentation  d'un  nombre  indéfini  de  surfaces 
interposées  entre  les  preiTiières  suivant  une  certaine  loi. 
Nous  parvenons  ainsi  à  l'intervalle  complet  et  définitif, 
au  delà  duquel  il  ne  s'en  trouve  plus  que  d'autres  sem- 
blables, qui  reculent  les  limites  du  premier  suivant  une 
loi  identique.  Cet  intervalle  est  le  volume  ou  étendue  en 
général,  étendue  complètement  limitée  quand  les  limites 
superficielles  quelconques  se  joignent  et  ne  forment 
qu'une  périphérie.  Les  limites  du  volume  se  réduisent 
de  proclie  en  proche  à  des  points,  si  l'on  remonte  aux 
définitions  de  la  surface  et  de  la  ligne  ;  mais  on  ne 
saurait  envisager  ces  points  directement  sans  les  sup- 
poser indéfinis  de  nombre,  et  de  plus  liés  par  une  loi  : 
cette  loi  c'est  la  surface,  à  laquelle  on  se  trouve  ainsi 
ramené,  et  dont  les  limites  propres  exigent  une  autre 
loi,  qui  est  la  ligne.  Au  reste,  notre  analyse  aurait  pu 
suivrq  cette  marche  et  descendre  de  la  synthèse  la  plus 
générale  aux  synthèses  partielles;  et  c'est  ainsi  que  pro- 
cèdent ordinairement  les  géomètres  :  mais  alors  la  loi  de 
continuité  aurait  été  supposée  et  non  développée. 

Le  volume  en  général  est  donc  la  synthèse  de  l  interpo- 
sition des  surf  aces  possibles  entre  deux  étendues  superficielles 
quelconques,  ou  mieux,  comme  dans  ce  cas  l'intervalle 
se  remplit  et  cesse  d'être  figuré,  tracé  suivant  une  loi, 
la  synthèse  de  l'interposition  des  points  possibles  dans  un 
ordre  quelconque  entre  des  systèmes  de  points  régis  par  la 
loi  de  surface. 

Généralement  nous  poserons  V étendue  comme  la  syn- 
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thèse  du  point  et  de  l'espace,  si,  d'une  part,  nous 
remarquons  que  les  limites  quelconques  aboutissent  au 
point;  si,  de  l'autre,  nous  usons  du  droit  de  déterminer 
le  sens  de  mots  pour  affecter  le  mot  espace  à  la  repré- 
sentation de  l'intervalle  de  position  quelconque,  abstrac- 
tion faite  de  la  limite,  et  le  mot  étendue  à  l'espace 
limité,  ou  synthèse  de  l'intervalle  et  de  la  limite. 

Les  définitions  précédentes  renferment  quelque  vague, 
et  la  représentation  des  trois  dimensions  n'en  ressort  pas 
nette.  Ce  vice,  qu'il  faut  corriger  maintenant,  était 
peut-être  inévitable  :  il  y  a  un  effort  d'abstraction  à 
faire  pour  présenter  l'analyse  des  rapports  fondamentaux 
de  position,  ou  figure,  en  écartant  les  rapports  de 
grandeur,  de  quantité,  de  tout  et  de  partie,  qui  s'y 
joignent  constamment.  La  géométrie  implique  ces 
derniers  aussi  l)ieii  que  les  autres,  et  les  principes  de 
cette  science  ne  peuvent  être  bien  compris  que  dans 
l'ensemble.  Il  nous  reste  donc  à  restituer  à  la  génération 
des  rapports  fondamentaux  de  l'étendue  les  éléments 
que  nous  en  avons  distraits. 

Les  intervalles  linéaires  graduellement  déterminés  par 
l'interposition  de  limites  nouvelles  entre  des  limites 
données,  sont  toujours  des  contenants  et  des  contenus, 
des  touts  et  des  parties;  la  ligne  se  compose  de  lignes, 
et  sa  continuité,  sous  ce  point  de  vue,  est  une  divisibi- 
lité indéfinie.  On  entrevoit  donc  la  possibilité  de  mesurer 
la  ligne,  qui  prend  alors  le  nom  de  longueur,  en  la 
comparant  comme  multiple  à  quelqu'une  de  ses  parties 
comme  unité  :  la  longueur  est  quantité  et  nombre. 
Mais  il  faut,  pour  obtenir  cette  mesure,  établir  une 
relation  constante  entre  la  ligne,  qui  primitivement  se 
définit  par  une  loi  de  position  ou  de  figure,  et  cette 
même  ligne  envisagée  maintenant  sous  un  rapport  de 
quantité.  Cette  relation  est  tout  d'abord  donnée  dans  la 
proposition  synthétique  qui  identifie  le  droit  et  le  plus 
court,  entre  deux  points,  dans  une  ligne  unique. 

La  ligne  droite  est  celle  dont  les  points  se  suivent  en  se 
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couvrant,  ou  encore  dont  les  points  ne  laissent  entre  eux 
aucun  intervalle  superficiel.  Ces  définitions  équivalentes 
ont  été  proposées  sous  plusieurs  formes;  elles  ne 
deviennent  fécondes  pour  la  géométrie  que  lorsque  la 
représentation  du  droit,  qu'elles  signalent,  se  joint  à 
celle  de  Y  unique  plus  court  ;  d'où  cette  proposition,  dont  on 
a  tort  de  faire  une  définition  nominale  :  La  droite  est  la 
ligne  unique  de  moindre  longueur  entre  deux  quelconques 
de  ses  points;  d'où  encore  l'axiome  :  Deux  points  déter- 
minent toujours  une  droite  et  une  seule. 

Nous  possédons  avec  la  droite,  et  la  notion  de  direc- 
tion, qui  seule  figure  clairement  la  première  dimension 
de  l'étendue,  et  la  notion  de  distance,  intimement  liée  à 
celle  de  direction.  Au  moyen  de  la  droite,  et  d'elle 
seule,  se  déterminent  les  éléments  des  autres  lignes  :  ce 
qui  d'un  point  à  l'autre  d'une  ligne  change  suivant  une 
loi,  et  modifie  la  figure,  c'est  la  direction;  ce  qui 
permet  de  définir  la  position  d'un  point  avec  exactitude, 
c'est  la  distance;  enfin  la  longueur  ne  peut  que  rare- 
ment se  mesurer  sans  recourir  à  la  droite  :  c'est  dans  le 
cas  d'égale  courbure,  et,  môme  alors,  on  se  la  repré- 
sente rectifiée. 

Passons  à  l'interposition  des  lignes  possibles  entre 
deux  lignes  données.  La  loi  qui  engendre  alors  une 
surface  implique  des  rapports  de  quantité,  non  moins 
que  de  figure.  L'étendue  superficielle  est  contenante  et 
contenue,  elle  a  des  parties,  et  sa  continuité  par  inter- 
position de  limites  est  aussi  une  divisibilité  indéfinie. 
Or,  il  se  trouve  ici,  comme  pour  les  points  interposés 
entre  deux  points,  une  loi  élémentaire  qui  unit  les  deux 
sortes  de  rapports. 

Le  plan,  la  plus  simple  des  surfaces,  est  celle  dont  les 
lignes  se  suivent  en  se  couvrant,  ou  ne  laissent  entre  elles 
aucun  intervalle  de  volume.  Il  est  vrai  que  l'on  définit 
aussi  le  plan  une  surface  telle  que,  deux  quelconques  de  ses 
points  étant  joints  par  une  droite,  cette  droite  s'y  trouve 
située  tout  entière.  Mais  l'existence  d'une  telle  surface  ne 
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peut  jamais  s'établir  que  sur  une  représentation  immé- 
diate ;  or,  la  représentation  du  plan  comme  réglé  et  celle 
du  plan  dans  lequel  les  lignes  quelconques  se  suivent  et  se 
couvrent  sans  intervalle  de  volume^  sont  une  seule  et 
même  chose.  Le  j)lan  consiste  donc  en  une  intuition  du 
droit  et  de  la  direction,  non  plus  par  la  ligne  entre  des 
points,  mais  par  la  surface  entre  des  lignes.  Cette  pro- 
priété de  position  du  plan  se  joint  à  une  propriété  de 
quantité  par  ce  principe,  analogue  à  la  définition  com- 
mune de  la  droite  :  La  surface  plane  est  la  surface 
de  moindre  étendue  entre  deux  quelconques  de  ses  lignes 
terminées  aux  mêmes  points.  Il  s'agit  donc  ici  d'un 
jugement  synthétique,  et  en  eiï'et  la  proposition  n'est  ni 
démontrée  ni  démontrable  en  sa  généralité  ;  ou  du  moins 
toute  proposition  à  laquelle  on  pourrait  ramener  celle-ci 
devrait, -ouvertement  ou  de  manière  détournée,  prendre 
appui  sur  quelque  autre  postulat,  de  la  même  nature 
que  le  proposé. 

La  loi  du  plan  s'emploie  à  la  détermination  exacte  des 
surfaces,  comme  la  loi  de  la  droite  à  la  détermination 
exacte  des  lignes.  C'est  par  le  plan  que  se  jugent  la  direc- 
tion d'une  surface  et  ses  variations  (plans  tangents).  C'est 
au  plan,  comme  système  de  repères,  que  se  rapportent  le 
plus  généralement  les  distances  qui  déterminent  les  posi- 
tions des  points  d'une  surface  ou  d'une  ligne  non  plane  ; 
et  c'est  en  la  supposant  décomposée  en  éléments  plans, 
même  alors  qu'elle  n'est  pas  développable,  que  nous  nous 
représentons  la  quantité  d'une  étendue  superficielle. 

Une  première  dimension  de  l'étendue  nous  a  été 
donnée  distinctement  dans  la  représentation  de  la  droite 
ou  direction  simple  ;  le  plan  nous  apporte  les  deux 
autres.  Deux  droites  qui,  à  partir  d'un  point  commun, 
s'étendent  en  divergeant,  c'est-à-dire  suivant  des  direc- 
tions différentes,  marquent  en  effet  deux  dimensions 
dans  un  plan,  longueur  et  largeur;  et  toute  droite  dirigée 
hors  du  plan  des  deux  autres  à  partir  du  même  point 
marque  la  troisième,  hauteur  ou  prof ondeur . 
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Pour  achever  ce  que  nous  avons  à  dire  des  principes 
propres  de  la  géométrie,  irréductibles  et  indémontrables, 
il  nous  reste  à  parler  de  la  mesure  de  la  direction  et  de 
la  notion  de  similitude. 

L'angle  est  la  figure  formée  par  deux  droites  qui 
divergent  à  partir  d'un  point  Entre  deux  telles  droites, 
et  sur  leur  plan,  on  peut  s'en  représenter  tant  d'autres 
que  l'on  veut,  toutes  dirigées  à  partir  de  la  commune 
origine;  et  chacune  de  celles-ci  forme  avec  l'une  quel- 
conque des  précédentes  un  nouvel  angle.  Or,  d'une  part, 
les  angles  qui  ont  un  côté  commun  établissent  des 
rapports  de  direction  de  diverses  droites  comparative- 
ment à  une  môme  droite  donnée;  de  l'autre,  ils  se  pré- 
sentent respectivement  comme  contenants  et  contenus, 
de  sorte  qu'au  rapport  de  direction  (figure,  position),  un 
rapport  d'écartement  plus  ou  moins  grand  (quantité) 
vient  se  joindre,  et  la  mesure  de  la  direction  est  possible. 
Il  ne  s'agit  que  de  trouver  la  double  unité  de  cette 
mesure,  à  savoir,  une  direction  relative  de  deux  droites, 
déterminée,  unique,  jointe  à  une  quantité  d'écartement 
déterminée  et  unique.  Or,  la  perpendicularité  satisfait  le 
mieux  à  cette  condition,  parce  que  d^un  point  donné  sur 
une  droite  on  peut  mener  une  autre  droite  tellement  dirigée 
quelle  forme  avec  la  première  des  angles  égaux  de  part  et 
d'autre.  Dès  que  cette  proposition  est  admise,  il  est  aisé 
de  démontrer  que  la  direction  perpendiculaire  est  unique, 
tous  les  angles  droits  égaux^  et  la  somme  de  deux  angles 
adjacents  constante.  Mais  on  voit  que  la  proposition  fon- 
damentale de  la  perpendicularité  est  un  jugement 
synthétique,  et  je  n'en  ferais  pas  même  la  remarque  après 
ce  qui  précède,  si  ce  n'était  qu'on  prétend  la  démontrer, 
et  que  les  écoliers  sont  tenus  d'en  apj)orter  la  preuve, 
nécessairement  plus  obscure  que  le  sujet,  si  brève  qu'on 
la  fasse. 

Passons  de  la  divergence  à  l'égalité  de  direction  ;  c'est 
le  parallélisme.  Deux  droites  sont  ou  ne  sont  pas  paral- 
lèles,   selon  que,    coupées  par   une   certaine    transversale 


LOI    DE    POSITION  191 

donnée,  elles  ont  par  rapport  à  celle-ci  la  même  direction 
sur  un  même  plan  ou  des  directions  différentes.  Au  rapport 
de  position  ainsi  déterminé  se  joint  un  rapport  de  dis- 
tance, car  il  faut  poser  que  deux  droites  parallèles 
diffèrent  de  deux  droites  non  parallèles,  sur  un  plan, 
en  ce  que  celles-ci  suffisamment  prolongées  se  rencontrent 
toujours,  et  les  premières  non.  Or,  la  délînition  se  complé- 
tant au  moyen  du  principe,  on  peut  prouver  que 
deux  parallèles  sont  partout  équidistantes ,  en  sorte  que 
toute  la  théorie  revient  à  ceci  :  L équidistance  et  ïidentité 
de  direction  appartiennent  à  un  seul  et  même  groupe 
de  deux  droites  sur  un  plan.  On  est  libre  d'ailleurs  de 
prendre  la  définition  pour  principe,  et  réciproquement; 
on  est  libre  de  varier  la  fofme  du  principe;  mais  la 
synthèse  primitive  et  indémontrable  de  la  position  et  de 
la  quantité  demeure  toujours.  Ainsi  s'expliquent  les 
longs  et  inutiles  efforts  que  plusieurs  géomètres  ont  faits 
pour  démontrer  la  théorie  des  parallèles  sans  postulat.  Ils 
n'apercevaient  pas  les  postulats  analogues  renfermés 
dans  la  thèse  de  la  perpendicularité,  dans  les  définitions 
de  la  droite  et  du  plan,  et  dans  l'axiome  qui  fixe  un 
rapport  de  quantité  entre  cette  ligne  et  cette  surface  et 
toutes  autres  lignes  ou  surfaces  qui  partagent  leurs 
limites.  Enfin  l'attention  semble  ne  s'être  jamais  portée 
sur  un  certain  principe  aussi  nécessaire  que  mal  énoncé, 
sans  lequel  on  ne  parviendrait  point  à  faire,  avec  des  lois 
de  position  d'un  côté  et  des  lois  de  quantité  de  l'autre, 
une  seule  et  même  géométrie  :  Deux  étendues  déterminées 
sont  égales  lorsque,  placées  l'une  sur  l'autre,  elles  coïn- 
cident. Je  trouve  dans  cette  proposition  plus  qu'une 
définition  nominale,  car  ce  sont  choses  distinctes, 
quoique  si  étroitement  unies,  que  la  coïncidence  des 
éléments  de  figure,  obtenue  par  une  superposition  idéale 
dont  la  preuve  s'appuie  toujours  sur  une  intuition 
directe,  et  l'égalité  des  étendues  mesurées  que  ces 
éléments  limitent,  étendues  qu'on  ne  peut  ainsi  com- 
parer numériquement  dans  le  plus  grand  nombre   des 
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cas,  si  ce  n'est  à  Taide  des  considérations  les  plus  déli- 
cates et  entourées  de  difficultés. 

La  notion  de  similitude  enveloppe  aussi  deux  lois  très 
distinctes  :  une  de  quantité,  l'égalité  des  rapports  numé- 
riques des  couples  de  droites  qui  joignent  des  points 
homologues  dans  les  figures  semblables  ;  une  de  position 
ou  de  figure,  l'existence  même  de  ces  points  homologues, 
l'ordre  dans  lequel  ils  s'enchaînent,  et  l'identité  des 
directions  relatives  des  éléments  linéaires  envisagés  de 
part  et  d'autre.  Aussi  les  propositions  qui  établissent  la 
dépendance  réciproque  de  ces  lois  (dans  les  triangles,  où 
les  conditions  de  similitude  sont  très  simplifiées)  s'appuient 
sur  les  propriétés  des  parallèles  ;  et  celles-ci  impliquent 
le  postulat,  dans  lequel  lesl'clations  de  figure  et  de  quan- 
tité sont  déjà  unies  comme  nous  l'avons  vu. 

Il  s'ensuit  de  nos  définitions,  ou  plutôt  de  notre 
première  analyse,  que  la  ligne  est  limitée  ou  terminée 
par  le  point,  la  surface  par  la  ligne,  et  le  volume  par 
la  surface.  Si  de  la  génération  synthétique  de  ces  diverses 
fonctions  de  la  limite  et  de  l'intervalle,  nous  tentions  de 
faire  disparaître  un  des  deux  éléments  indispensables  : 
la  représentation  d'une  hmite  quelconque,  nous  serions 
seulement  rejetés  dans  cette  synthèse  confuse  où  la 
limite  s'éloigne  et  se  dissimule  sans  pouvoir  jamais 
entièrement  s'évanouir.  Lors  donc  qu'une  ligne  ou 
une  surface  sont  posées  indéfinies,  c'est  plutôt  indéfini- 
ment prolongées  qu'il  convient  de  les  nommer;  et  le 
prolongement  n'est  rien  de  plus  que  l'extension  d'une 
loi  définie,  au  delà  des  premières  limites  qui  ont  servi 
à  sa  définition,  et  vers  d'aiitres  limites  présentant  les 
mêmes  rapports  que  les  précédentes.  Gardons-nous  de 
confondre  cet  indéfini,  c'est-à-dire  cette  possibilité  de 
prolonger  chaque  fonction  selon  sa  loi  propre,  avec 
Yinfini,  que  certains  auteurs  font  intervenir,  et  qui  est 
incompatible  avec  l'existence  d'une  représentation  donnée 
ou  actuelle  quelconque,  soit  dans  l'objet,  soit  dans  le  sujet. 

Tels  sont  les  principes  de  la  géométrie,  science  qu'on 
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pourrait  appeler  l  analyse  de  Vétendue.  Ces  principes  sont 
des  jugements  synthétiques  a  priori,  parce  que  les 
représentations  propres  à  la  catégorie  de  position,  à 
savoir  les  lois  de  figure,  ne  se  déterminent  exactement 
que  par  l'application  des  rapports  de  distance,  lesquels, 
en  tant  que  mesurés,  appartiennent  à  la  catégorie  de  la 
quantité  ou  du  nombre.  Ainsi,  la  géométrie  procède  de 
synthèses  données  entre  les  éléments  de  deux  catégories  ; 
mais  elle  n'en  suit  pas  moins  une  marche  analytique,  en 
cela  semblable  aux  autres  sciences  de  raisonnement,  qui 
toutes  se  proposent  uniquement  de  développer  le  contenu 
de  leurs  données  premières.  Ajoutons  que.  indépen- 
damment des  jugements  synthétiques  que  nous  avons 
signalés,  et  qu'on  a  coutume  de  désigner  sous  le  nom 
(ïaxiojnes,  la  géométrie  a  des  axiomes  d'une  autre 
nature,  qu'elle  emprunte  à  la  catégorie  de  quantité,  et 
qui  sont  analytiques  comme  tout  ce  qui  se  rapporte 
exclusivement  au  nombre.  L'arithmétique  est  pure  ana- 
lyse, une  fois  le  nombre  posé,  parce  que  son  objet  est 
renfermé  dans  une  catégorie  unique,  et  qu'il  lui  est 
donné  de  pouvoir  faire  abstraction  de  toute  représen- 
tation étrangère. 

L'analyse  de  la  catégorie  de  position  a  été  pour  nous 
celle  des  principes  de  la  géométrie,  et  c'est  la  marche  la 
plus  exacte  que  nous  ayons  pu  suivre.  Toute  autre  défi- 
nition de  cet  ordre  de  rapports,  avec  une  abstraction 
convenable,  est  d'ailleurs  impossible;  mais  on  peut 
signaler  les  synthèses  de  l'étendue  avec  d'autres  caté- 
gories, et  se  rapprocher  par  là  de  cette  notion  complexe 
de  Y  espace  habituellement  présente  à  la  pensée  : 

Avec  la  catégorie  de  nombre.  Nous  avons  déjà  vu 
l'étendue  paraître  comme  quantité;  cette  circonstance, 
non  plus  que  les  rapports  fondamentaux  dintervalle  et 
de  limite,  ne  sont  suffisamment  indiqués  dans  la  défini- 
tion vague  de  Leibniz  :  L'espace  est  un  ordre  des  coexis- 
tants. 

Avec  la  catégorie  de  qualité.  La  limite,  l'intervalle  et 
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l'étendue  sont  constamment  applicables  aux  représentés 
de  l'intuition  (imagination,   sensation);  et  c'est  en  cela 
que  Kant  a  pu  définir  l'espace  une  forme  générale  de  la 
sensibilité.   Ces  représentés  immédiats  sont  les  attributs 
de  certains  sujets,  et  par  conséquent  des  qualités.  Mais 
j'ajouterai  que  les  phénomènes  de  tout  ordre,  tant  objec- 
tifs   que    subjectifs,     et    quelque    abstraits    qu'on    les 
suppose  d'abord,  se  rapportent  fmalement,  d'attribut  en 
attribut,    comme   qualités,    à   des    sujets  (ensembles   de 
phénomènes)  donnés  sous  les  lois  de  l'étendue.  Il  n'y  a 
donc  pas  un  phénomène  à  propos  duquel,  indirectement 
au  moins,  une  question  de  lieu  ne   puisse   être  posée. 
Toute  la  dilTérence  à  cet  égard  consiste  en  ce  que  les 
qualités  de  forme  sensible  sont  aussi  des   quantités,    et 
comportent  par    elles-mêmes    la    limite   et   l'intervalle, 
tandis  que  les  qualités  àe  forme  intelligible,  n'ayant  point 
de  parties  précises,   ne   s'assujettissent  à    ces  sortes   de 
rapports    qu'au   moyen    d'autres   phénomènes   auxquels 
elles  sont  jointes,  et  sans  qu'il  soit  possible  de  les  déter- 
miner de  position  directement  et  précisément.  11  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'elles  sont  toutes  localisées  de  quelque 
manière,  et  la  représentation  est  toujours  impuissante  à 
envisager  un  phénomène,  quel  qu'il  soit,   sans  le  placer 
quelque  part. 

Enfin,  avec  les  catégories  du  temps  et  du  devenir. 
Lorsque  le  sujet  du  changement  est  donné  d'une 
manière  expresse  et  directe  sous  des  rapports  de  posi- 
tion, nous  voyons  paraître  le  mouvement,  dont  l'analyse 
nous  occupera  d'une  matière  spéciale.  C'est  au  jDoint  de 
vue  de  la  synthèse  du  devenir  et  de  l'étendue  (sans  égard 
aux  catégories  de  causalité  et  de  finalité),  que  Descartes 
a  identifié  l'espace  à  la  matière',  et,  après  lui,  Spinoza  l'a 
encore  considéré  comine  Vun  des  deux  attributs  contenus 
de  la  substance  unique,  quoique  ne  niant  pas  qu'il  y  eût 
dans  la  matière  quelque  chose  de  plus  que  de  l'extension. 
Mais  toute  théorie  physique  qui  vise  à  atteindre  l'exacti- 
tude scientifique  tend  et  doit  tendre  à  faire  abstraction 
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dans  les  phénomènes  de  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  les 
quatre  catégories  suivantes  :  nombre,  étendue^  durée  et 
devenir.  Et  encore  faut-il  que  la  quatrième  se  renferme 
dans  les  limites  de  son  application  aux  trois  autres.  Les 
relations  qui  n'alTectent  ni  l'une  de  ces  formes  ni  une 
forme  qui  en  soit  composée  n'arrivent  point  à  la  préci- 
sion voulue  pour  comparer,  classer,  définir,  enchaîner 
rigoureusement  les  phénomènes,  et  enfin  pour  en  prévoir  ' 
les  séries  en  conséquence  de  1  enchaînement  invariable. 
Les  qualités  doivent  donc,  par  une  abstraction  bien 
entendue,  être  dépouillées  de  ce  qui  leur  est  le  plus 
éminemment  propre,  avant  de  devenir  des  objets  de 
science  exacte,  ou  être  remplacées  par  des  quantités  dont 
l'expérience  constate  avec  elles  un  lien  suffisant,  encore 
que  non  précisé  lui-même.  Qtiant  aux  causes  et  au^Jins, 
on  ne  peut  les  envisager  scientifiquement  que  dans  les 
effets  et  dans  les  moyens,  qui  à  leur  tour  paraissent, 
dans  l'ordre  des  faits,  à  titre  de  quantités  ou  de  qualités, 
et  tombent  sous  l'application  de  la  remarque  précédente. 
On  voit  déjà  par  ces  brefs  rapprochements  entre  la 
catégorie  de  l'étendue  et  les  autres  catégories,  mais  on 
reconnaîtra  mieux,  par  la  suite,  le  rôle  immense  et  pré- 
dominant dans  les  sciences,  qui  appartient  à  une  loi 
universelle  de  la  représentation,  ainsi  située  au  passage, 
et,  en  quelque  sorte,  au  lieu  intermédiaire  de  la  quantité 
abstraite  et  de  toutes  les  fonctions  naturelles  dont  la 
quantité  est  un  élément. 

Observations  et  développements. 

Je  saisis  roccasion  de  cet  exposé  de  Tune  des  catégories  les 
plus  disputées,  et  de  Tune  des  plus  propres  aussi  à  caractériser 
les  systèmes  de  philosophie,  selon  la  manière  dont  ils  la  traitent, 
pour  éclaircir  sur  un  exemple  l'idée  qu'il  faut  se  faire  de  chacune 
de  ces  lois  universelles  de  la  représentation,  ou  de  ce  que 
récole  opposée  à  Técole  de  Kant  entend  par  leur  origine. 

Je  remarque  d'abord  que  la  notion  de  l'espace  comme  je  Tai 
présentée  exige,  pour  être  pleinement  comprise,  la  réunion  des 
deux  points  de  vue  célèbres  de  Leibniz  et  de  Kant,  lesquels, 
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s'ils  sont  bien  interprétés,  ne  s'excluent  pas  l'un  l'autre.  L'espace 
est  Vordrc  des  coexistants^  disait  Leibniz.  Cette  définition  laisse 
mieux  voir  que  celle  de  Kant  les  rapports  de  position  et  de 
grandeur  et  la  nature  toute  relative  des  éléments  de  la  notion 
quand  ils  sont  analysés.  L'idée  dC ordre  implique  en  effet  tout  cela, 
tandis  que  l'idée  de  coexistence  recouvre,  mais  ne  fait  pas 
ressortir  la  forme  même  sous  laquelle  sont  donnés  à  l'imagination 
et  aux  sens,  en  une  synthèse  d'abord  confuse,  l'ordre  et  tous  les 
rapports  que  l'ordre  enveloppe.  La  propriété  imaginative  est,  au 
contraire,  ce  que  Kant  exprime  beaucoup  mieux  en  définissant 
l'espace  une  forme  de  la  sensibilité ^  intuition  pure  apriorique, 
donnée  en  fondement  à  tous  les  concepts  d'un  certain  genre,  et  en 
paraissant  alors  ne  pas  reconnaître,  ce  que  pourtant  il  déclare 
ailleurs  expressément  \  que  l'intuition  elle-même  ne  contient  que 
de  simples  rapports.  Un  autre  mérite  du  point  de  vue  de  Leibniz, 
s'il  n'était  pas  exclusif,  serait  d'arrêter  l'attention  sur  les  phéno- 
mènes donnés  à  la  représentation  objectivement,  les  coexistants. 
C'est,  dans  l'intuition  au  fond  supposée,  Vobjectum  intuitus, 
plutôt  que  ïintuens,  qui  est  signalé,  et  cela  est  fort  naturel,  et 
les  interprétations  dans  le  sens  d'un  faux  idéalisme  sont  ainsi 
écartées.  Un  autre  mérite  du  point  de  vue  de  Kant  est  la  contre- 
partie du  précédent  et  nous  offre  le  résumé  d'une  découverte, 
l'application  d'une  lumière  nouvelle  apportée  dans  la  méthode  : 
Vespace  est  une  représentation  nécessaire  apriorique  qui  sert  de 
fondement  à  toutes  les  perceptions  externes,  une  condition,  par 
conséquent,  de  la  possibilité  des  phénomènes,^  et  non  point  un 
concept  empirique  quelconque.  Seulement  cette  définition  est 
entourée  par  son  auteur  d'explications  qui  la  rendent  suspecte  à 
beaucoup  de  philosophes  et  à  la  masse  des  lecteurs. 

Ce  sont,  tout  au  moins,  des  expressions  malheureuses  que 
celles  dont  se  sert  Kant  en  parlant  par  exemple  de  ce  l'idéalité 
du  sens,  exté.rieur  aussi  bien  qu'intérieur  »,  de  l'idéalité  «  de 
tous  les  objets  des  sens,  comme  purs  phénomènes  »  et  en  disant 
que  «  ce  que  nous  nommons  objets  extérieurs  consiste  dans  de 
simples  représentations  de  notre  sensibilité,  dont  l'espace  est  la 
forme  ^  ».  Si  d'un  côté  Vespace  seul  fait  que  des  choses  peuvent 
être  pour  nous  des  objets  extérieurs,  et  si  d'un  autre  côté  Vespace 
est  une  représentation  subjective,  une  condition  subjective  "^ ,  termes 
qui  signifient,  dans  la  langue  de  Kant,  une  représentation,  une 
condition  humaine,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  faille  entendre  une 

\.  Critique  de  la  raison  pure,  trad.  Barni,  t.  I,  p.  104. 
2.  Ihid.,  p.  85  et  104. 
:i.  Ihid.,  p.  83-8'*. 
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iiifinnité  humaine  !  au  lieu  d'exprimer  une  loi  universelle  du  monde 
en  tant  que  donné  pour  quelque  connaissance  que  ce  soit,  alors 
on  devrait  conclure,  suivant  la  doctrine  et  contre  Tintenlion 
formelle  de  Kant,  que  ni  science,  ni  croyance  ne  nous  permettent 
de  rien  aborder  de  réel,  hormis  nos  idées,  et  que  toute  la  nature 
est  une  fantasmagorie.  En  nous  refusant  la  connaissance,  mais 
non  le  droit  de  poser  l'existence  de  la  c/i ose  en  soi;  en  plaçant  la 
réalité  dans  cette  chose  qui  nous  est  à  jamais  soustraite,  et 
l'illusion  (car,  en  dépit  de  ses  protestations*,  ce  n'est  plus  alors 
que  cela)  dans  les  phénomènes,  et  jusque  dans  leurs  lois  les 
plus  générales  qui  comprennent  tout  ce  qui  entre  ou  peut  jamais 
entrer  dans  la  pensée,  Kant  a  défiguré  le  sens  de  son  admirable 
critique  et  détruit  par  avance  autant  qu'il  Fa  pu,  de  ses  propres 
mains,  la  valeur  de  propagation  et  d'influence  de  la  méthode 
aprioriste,  dont  il  accomplissait  la  réforme.  Pour  nous,  nous 
considérons  l'espace  comme  une  propriété  des  choses,  des  seules 
choses  existantes,  une  réalité  inhérente  à  toutes,  c'est-à-dire  à 
tous  les  phénomènes,  en  tant  que  représentés,  en  tant  qu'objectifs, 
mutuellement  objectifs,  donnés  de  représentation  les  uns  pour 
les  autres. 

L'idéalité  kantienne  a  donc  nui  à  l'intelligence  de  la  théorie  qui 
voit  dans  l'espace  une  forme  universelle  de  la*  représentation, 
une  forme  indépendante  des  perceptions  empiriques  particu- 
lières, en  ce  qu'elle  est  leur  condition  de  possibilité  à  toutes, 
linoncée  en  ces  termes,  la  thèse  de  V esthétique  transcendentale, 
c'est  le  nom  que  lui  donne  Kant,  m'apparaît  comme  une  vérité 
capitale.  J'ai  prouvé  que  l'espace  n'est  point  un  sujet  en  soi, 
par  une  méthode  bien  différente  de  celle  de  la  Critique  de  la 
raison  pure,  mais  j'adopte  les  arguments  et  les  conclusions  de 
cette  critique  touchant  la  nature  de  l'espace  comme  objet  aprio- 
rique  de  toute  représentation  externe-. 

1.  Je  ne  prétends  pas,  dit  Kant,  que  Vohjet  soit  une  pure  appa- 
rence; je  prétends  seulement  qu'encore  que  donné  dans  le  phéno- 
mène, il  n'y  est  pas  donné  en  sorte  que  cette  manifestation  de  lui- 
même  soit  une  manifestation  de  ce  qu'//  est  en  soi  (t.  I,  p.  106,  Barni). 
Mais  c'est  là  précisément  ce  que  tout  le  monde  appelle  traiter  le 
phénomène  d'illusoire,  à  moins  d'admettre  en  même  temps,  ce  que 
n'a  osé  Kant,  qu'il  n'existe  que  des  phénomènes  pour  une  connais- 
sance quelconque,  et  qu'il  n'y  a  dans  les  objets  rien  de  propre  à  être 
manifesté  que  ce  qu'ils  manifestent  et  de  la  manière  dont  ils  le  mani- 
festent. 

2.  Conformément  à  sa  terminologie,  Kant  donne  à  l'espace  le  nom 
de  représentation  subjective,  et  toutefois,  au  même  endroit,  il  nomme 
cette  représentation  objective  a  priori  (t.  I,  p.  83,  Barni);  ce  que  je 
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Stuart  Mill  remarque  quelque  part  que  Kant  répète  à  satiété, 
mais  ne  démontre  pas  que  tel  élément  de  conscience  ne  peut  être 
le  produit  de  l'expérience,  parce  que  sa  préexistence  est  une  des 
conditions  nécessaires  de  la  possibilité  de  Texpérience.  Ce 
reproche  ne  me  semble  pas  fondé.  Alors  même  que  Kant  n'aurait 
point  fourni  d'arguments  particuliers  en  traitant  des  divers  con- 
cepts, il  y  a  un  argument  général  compris  dans  le  simple  énoncé 
de  sa  thèse  :  c'est  que  quiconque  entreprend  d'expliquer  l'ori- 
gine empirique  de  l'un  de  ces  concepts,  ou  formes,  dont  il  est 
question,  e.y?  obligé  de  le  supposer  pour  le  c^ec?«/re,  étant  dans  une 
complète  impuissance  d'énoncer  ou  de  lier  par  le  discours  les 
phénomènes  chargés  de  la  génération  du  concept,  sans  faire 
entrer  ce  même  concept  dans  le  sens  des  termes  d'où  il  faudrait 
alors  qu'il  pût  être  absent.  En  un  mot,  affirmer  la  nature  aprio- 
rique  d'une  notion,  c'est  simplement  remarquer  qu'on  ne  peut 
sans  pétition  de  principe  lui  assigner,  lui  faire  concevoir  une  ori- 
gine dans  l'expérience.  Et  cette  remarque  vaut,  cet  argument 
implicite  vaut,  tant  que  le  philosophe  qui  constate  l'existence 
d'une  catégorie,  soit  de  l'espace  ou  du  temps,  à  ce  titre,  ne  relève 
pas  le  défi  d'une  manière  satisfaisante.  Il  est  vrai  que  de  grands 
efforts  ont  été  faits  avant  et  surtout  depuis  Kant  par  la. philoso- 
phie de  l'expérience.  Mais  tout  ce  travail  des  philosophes  anglais 
les  plus  pénétrants  a  abouti,  ce  me  semble,  à  créer  un  prétexte 
de  ne  pas  reconnaître  la  pétition  de  principe  dont  je  parle,  au 
lieu  de  réussir  à  s'en  affranchir.  Le  prétexte  est  V association 
inséparable,  dont  j'aurai  bientôt  occasion  de  critiquer  l'emploi. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  Kant  manque  d'arguments  spéciale- 
ment appliqués,  pour  l'espace  par  exemple?  L'école  de  l'expé- 
rience admet  en  commun  avec  lui  que  les  sensations  ne  font 
jamais  connaître  un  sujet  en  soi.  pas  plus  l'étendue  que  la  cou- 
leur ou  le  son,  mais  qu'elles  sont  des  représentations,  et  des 
représentations  de  rapports.  Cela  posé,  que  nous  dit  Kant?  Il 
nous  dit  :  1"  «  Pour  que  je  puisse  me  représenter  les  choses 
comme  en  dehors  et  à  côté  les  unes  des  autres,  il  faut  que  la 
représentation  de  l'espace  existe  déjà  en  moi.  Cette  représenta- 
tion ne  peut  donc  être  tirée  par  l'expérience  des  rapports  des 
phénomènes  extérieurs;  mais  cette  expérience  n'est  elle-même 
possible  qu'au  moyen  de  cette  représentation.  »  Celui  qui  nie  la 


remarque  avec  intérêt,  pour  montrer  combien  se  place  naturellement 
un  retour  à  l'usage  ancien  et  selon  moi  le  meilleur  du  mot  objectif; 
et  l'intérêt  ne  fait  qu'augmenter  si  j'ajoute  que  cette  représentation 
objective,  l'espace,  est  déclarée  par  Kant  à  tous  moments  n'avoir  pas 
de  réalité  objective.  (Voyez  ibid.,  p.   107,  et  ailleurs.) 
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conséquence  assume  la  tâche  de  montrer  que  la  représentation 
de  l'espace  sort  de  quelque  chose  qui  n'implique  pas  cette  repré- 
sentation; ce  qui  est  une  manière  de  s'engager  à  se  passer  radi- 
calement de  celle-ci  en  racontant  sa  génération  et  son  histoire; 
ou  peut-être  de  Taffaiblir,  ex  énuer,  nier,  dans  ce  qu'elle  a  de 
propre  et  d'original.  Gomment  entreprendre  intelligiblement 
d'opérer  la  réduction  logique  du  rapport  indéterminé  que  pré- 
sente l'intuition,  à  tels  rapports  définis  qui  le  supposent  en  le 
limitant?  Prétendre  que  la  pensée  d'une  forme  universelle  de 
relation,  cette  forme  même,  est  fondée  sur  la  perception  de  rap- 
ports particuliers  du  même  genre,  ce  serait  mettre  dans  la  con- 
science, comme  capable  de  la  fonction  généralisatricc,  une  puis- 
sance toute  pareille,  aux  mots  près,  à  la  notion  qu'on  lui  refuse. 
Cette  méthode  de  Locke  et  de  Gondillac  est  à  peu  près  aban- 
donnée de  tous.  Et  remarquons  bien  qu'il  s'agit  d'un  fondement 
logique  et  non  pas  simplement  chronologique,  car  le  kantisme 
est  loin  de  prétendre  que  l'expérience  n'apporle  point  une 
matière  indispensable  au  développement  des  lois  de  la  représen- 
tation. L'unique  ressource  de  l'apostérioriste  pur  est  donc  de 
s'adresser,  pour  obtenir  la  réduction  qu'il  souhaite,  à  des  rap- 
ports tout  autres  que  ceux  qu'enveloppe  la  représentation  de 
l'espace. 

2*^  «  Il  est,  dit  Kant,  impossible  de  se  représenter  qu'il  n'y  ait 
point  d'espace,  quoiqu'on  puisse  bien  concevoir  qu'il  ne  se 
trouve  pas  d'objets  dans  l'espace.  L'espace  est  donc  considéré 
comme  la  condition  de  possibilité  des  phénomènes  et  non  pas 
comme  une  détermination  qui  en  dépend,  et  il  n'est  autre  chose 
qu'une  représentation  apriorique  servant  nécessairement  de  fon- 
dement aux  piiénomènes  extérieurs.  »  Cet  argument  est  très 
sérieux,  parce  qu'il  fait  ressortir  la  différence  entre  les  objets 
contingents  et  variables,  appelés  ou  écartés  à  volonté  par  l'ima- 
gination, et  l'objet  nécessaire  et  constant  de  toute  imagination 
possible.  La  réduction  de  celui-ci  aux  autres,  sous  ce  nouvel 
aspect,  n'a  pu  être  essayée  qu'au  moyen  d'une  méthode  qui  pré- 
tend expliquer  par  l'expérience  seule  le  caractère  de  nécessité 
ou  de  constance  inhérent  à  certaines  notions.  Nous  verrons  tout 
à  l'heure  si  c'est  avec  succès.  Observons  toujours  que  l'argu- 
ment de  Kant  est  bon  jusqu'à  preuve  contraire.  La  doctrine 
aprioriste,  à  la  bien  comprendre,  est  tout  entière  dans  la  thèse 
de  l'irréductibilité  des  catégories.  Les  apostérioristes  prétendent 
opérer  la  réduction.  Or,  c'est  à  eux  que  la  preuve  incombe,  par 
la  raison  même  qui  fait  qu'on  regarde  un  corps,  en  chimie, 
comme  simple,  tant  que  le  fait  de  la  décomposition  n'est  pas 
avéré. 
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3°  L'espace  est  un  pour  Tintuition,  multiple  sans  doute  comme 
enveloppant  des  parties  sans  fin  possible,  mais  non  comme  com- 
posé de  telles  parties  préexistantes.  Or,  ceci  est  le  contraire  d'un 
phénomène  empirique,  où  la  donnée  d'un  tout  résulte  de  parties 
données.  De  là  vient  que  les  rapports  que  nous  posons  comme 
principes  nécessaires  au  sein  de  cette  intuition  (par  exemple 
Texcès  de  grandeur  de  la  ligne  enveloppante  sur  toute  ligne  pos- 
sible enveloppée  convexe)  ont  une  valeur  apodictique,  indépen- 
dante des  cas  où  nous  les  envisageons  '.  Cet  argument  est  frap- 
pant, quoique  difficile  à  présenter  dans  toute  sa  force.  C'est  que 
la  différence  est  grande  entre  des  objets  particuliers  quelconques 
et  cet  objet  universel  dont  nous  disposons  pour  y  considérer  des 
possibles  indéfinis  de  multiplication  et  de  division,  des  parties 
homogènes  et  continues  dont  la  distinction  varie  à  volonté,  des 
images  parfaites  avec  des  combinaisons  illimitées,  et  des  lois  de 
position  et  de  quantité,  liées  les  unes  aux  autres  et  à  la  nature  de 
notre  organisation  intuitive,  en  même  temps  qu'aux  conditions 
des  faits  donnés  dans  Texpérience  ;  de  telle  manière  que  nous 
ne  trouvons  jamais  dans  Tordre  empirique  du  monde  sensible  ni 
une  véritable  dérogation,  ni  toutefois  une  expression  vraiment 
exacte  et  complète  de  ce  que  la  représentation  nous  offre  ou 
nous  promet  avec  une  extension  sans  bornes  et  des  anticipations 
sans  nombre.  Gomment  ne  pas  voir  là  le  propre  caractère  d'une 
représentation  objective  apriorique? 

M.  Herbert  Spencer,  dans  le  passage  de  sa  psychologie-  qu'il 
consacre  à  la  réfutation  de  la  thèse  de  l'esthétique  transcendan- 
tale,  ne  s'attache  qu'au  second  des  arguments  que  je  viens  de 
rappeler.  L'impossibilité  de  supposer  l'espace  anéanti,  alors  que 
l'imagination  ne  se  refuse  jamais  à  une  telle  hypothèse  portant 
sur  des  objets  empiriques,  s'explique,  selon  ce  penseur,  par  ce 
fait,  que  l'expérience  nous  a  toujours  montré  l'espace  demeu- 
rant, tandis  que  les  corps  disparaissent  et  semblent  s'anéantir. 
11  s'agit  d'une  expérience  grossière  qui  suffit  à  l'argument,  et 
l'espace  y  est  pris  simplement,  par  opposition  au  corps,  comme 
une  aptitude  à  contenir  des  corps.  M.  Spencer  croit  cette  der- 
nière définition  suffisante,  dans  la  circonstance,  encore  qu'il  ne 
se  dissimule  pas  qu'elle  renferme  une  pétition  de  principe, 
attendu  que  les  idées  de  corps  et  de  contenir  supposent  toutes 
deux  ridée  d'espace^  dont  il  est  question  d'expliquer  la  généra- 


1.  Critique  de  la  raison  pure^  t.  I,  p.  11 -IS)^  Barni.  Je  modifie  la 
rédaction  du  troisième  argument  et  j'omets  le  quatrième,  qui  ne  me 
paraît  pas  bon. 

2.  Principles  of  psycliolo^r,  1''*^  éd.  angl.,  p.  52  et  suiv. 
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tion.  S'il  se  fût  mieux  pénétré  de  la  thèse  de  ses  adversaires,  il 
aurait  compris  qu'ils  pouvaient  moins  que  d'autres  user  d'indul- 
gence j)Our  le  vice  avoué  de  son  argument;  il  n'aurait  pas  objecté 
l'expérience  à  des  philosophes  qui  n'admettent  pas  que  l'expé- 
rience soit  possible  après  que  la  notion  apriorique  de  l'espace, 
objet  du  litige,  a  été  enlevée.  Il  aurait  senti  la  nécessité  de  leur 
montrer  comment  Voptitude  à  contenir  du  corps  peut  être  cons- 
tatée par  les  sens,  autrement  qu'avec  l'intermédiaire  de  la  sensa- 
tion dun  espace  non  occupé,  et  comment  celle-ci  est  possible  sans 
la  notion  de  l'espace. 

M.  Spencer  veut  ensuite  prouver,  à  l'aide  d'une  sorte  d'expé- 
rience psychologique  peu  concluante,  et  même  assez  peu  nette, 
que  nous  ne  pouvons  réussir  à  nous  former  siniultanémcnt  une 
idée  de  toute  la  sphère  environnante  de  l'espace^  ce  qui  serait 
nécessaire  suivant  lui  dans  la  doctrine  de  Kant  :  s'il  s'agit  là 
d'une  sphère  infinie  à  la  rigueur,  et  c'est  un  pointqui  n'est  peut- 
être  pas  assez  expliqué,  j'admets  sans  peine  que  Vinfinité  occu- 
pant l'imagination  à  un  moment  nest  jamais  l'infinité  qui  s^étend 
de  deux  côtés  à  la  fois.  Je  vais  plus  loin,  et  j'admets  que  ce  n'est 
pas  même  Vinfinité  qui  s'étend  d'un  seul  coté.  Mais  je  ne  vois  pas 
en  quoi  la  thèse  combattue  de  l'espace  forme  de  la  pensée  aurait 
besoin  d'être  la  thèse  d'un  infini  donné  dans  l'imagination.  S'il 
s'agit,  au  contraire,  de  l'intuition  d'un  espace  vague,  indéfini, 
entourant  entons  sens  un  corps  que  je  perçois,  il  me  semble  que 
je  la  possède  simultanément  en  un  seul  acte  ou  état  de  mon  ima- 
gination, et  à  la  seule  condition  de  supposer  à  l'espace  ainsi 
représenté  des  limites  indéterminées,  à  des  distances  quelcon- 
ques du  corps  dont  les  surfaces  le  limitent  déjà.  La  double  notion 
de  l'intervalle  et  de  la  limite  me  paraît,  tant  dans  l'imagination 
que  dans  la  perception,  indispensable  à  la  constitution  des  idées 
de  l'étendue. 

Mais  l'objection  capitale  est  visiblement  celle  que  M.  Spencer 
tire  de  sa  propre  théorie  du  postulat  universel,  suivant  laquelle 
le  critère  de  vérité  d'une  proposition  serait  Vinvariable  croyance 
en  son  objet,  prouvée  par  V inconcevabilité  de  sa  négative.  Ce 
critère  est  sans  cesse  appliqué  par  tous  les  philosophes,  et 
implicitement  reconnu  par  presque  tous.  M.  Spencer  serait  l'au- 
teur d'une  bien  grande  découverte,  s'il  avait  pu  en  même  temps 
que  ce  critère  en  fournir  un  autre  pour  garantir  la  manière  de  se 
servir  du  premier.  Il  nous  donne  à  la  vérité  le  moyen  de  discerner 
Vinvariable  croyance,  mais  non  celui  de  discerner  Vinconcevabi- 
lité.  Qu'est-ce  que  l'inconcevable?  à  quel  signe  le  reconnaître, 
assez  sûr  pflM^  mettre  la  paix  entre  les  métaphysiciens,  qui 
depuis  l'origine  de  la  spéculation  ne  cessent  de  se  reprocher  les 
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uns  aux  autres  et  rinconcevabilité  de  leurs  opinions  et  la  mau- 
vaise volonté  qu'ils  mettent  à  concevoir  les  opinions  adverses? 
L'application  du  nouveau  critère  à  la  doctrine  de  Kant  n'est  pas 
faite,  on  va  le  voir,  pour  donner  une  idée  avantageuse  de  la  faci- 
lité qu'on  trouve  à  l'appliquer  sans  se  tromper. 

Kant  ne  saurait  avoir,  remarque  M.  Spencer,  de  plus  haute 
garantie  du  mérite  de  son  inférence  que  le  postulat  universel,  11 
s'appuie  nécessairement  sur  ceque/zows  ne  pouvons  pas  concevoir 
ceci  ou  cela,  sur  ce  que  la  conclusion  qu'il  lire  contre  un  pré- 
jugé commun  est  accompagnée,  les  prémisses  étant  données, 
d'une  indestructible  croyance.  Et  cependant  que  fait-il  lui-même? 
Il  demande  qu'on  lui  accorde  deux  choses  inconcevables,  en 
sorte  que  le  caractère  de  son  argumentation  consiste  à  se  réfu- 
gier dans  une  impossibilité  double,  pour  échapper  à  une  impos- 
sibilité simple,  ou  à  ce  qu'il  croit  en  être  une. 

Los  deux  choses  inconcevables  sont  le  concept  de  l'espace  en 
tant  que  forme  de  la  sensibilité,  la  négation  de  l'espace  comme 
«  réalité  objective  ».  11  faut  que  M.  Spencer  prouve  qu'il  y  a 
inconcevabilité.  Quant  au  premier  point,  il  se  fonde  sur  ce  que 
l'espace  ne  peut  pas  être  une  propriété  du  moi,  sur  ce  que  la 
pensée  du  moi  et  la  pensée  de  l'espace  ne  peuvent  pas  être  unies 
en  un  même  concept.  Quant  au  second  point,  il  se  borne  à  remon- 
trer que  ni  Kant  ni  personne  autre  ne  peuvent  s'affranchir  de  la 
croyance  en  V externalité  de  Vespace,  et  que  cette  croyance  est 
prouvée  par  l'inconcevabilité  de  sa  négative.  Il  faut  dire  à 
M.  Spencer,  avec  tout  le  respect  dû  à  un  penseur  si  pénétrant, 
que  sa  réfutation  est  toute  dirigée  contre  des  mots  et  s'attache 
vraiment  à  des  interprétations  trop  vulgaires. 

Je  ne  saisis  pas  bien  toute  la  portée  de  ce  qu'on  appelle  ici  et 
penser  au  moi  et  unir  en  un  même  concept.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  la  représentation  est  le  caractère  le  plus  incontesté  de  ce 
que  les  philosophes  nomment  le  moi,  et  que  la  représentation  de 
l'espace  et  des  objets  dans  l'espace  est  une  représentation  prin- 
cipale impliquée  directement  ou  indirectement  dans  toute  autre 
représentation.  Si  c'est  là  pour  l'espace  être  une  propriété  du 
moi,  alors  l'espace  est  une  propriété  du  moi.  Sinon,  bornons- 
nous  à  dire  qu'il  est  une  forme  de  la  sensibilité  et  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  qu'il  ne  le  soit  point.  L'argument  qu'on  nous 
oppose  irait  jusqu'à  nier  Vespace  intelligible,  que  les  partisans  de 
l'espace  sujet  en  soi  n'ont  généralement  fait  aucune  difficulté  de 
recevoir  en  parallélisme  avec  ce  dernier.  Admettre  cette  forme 
de  la  sensibilité,  cet  espace  intelligible,  et  s'y  borner,  ce  n'est 
point  vouloir  s'affranchir  de  la  croyance  en  V externalité  de  l'es- 
pace', tant  s'en  faut,  puisque  cette  forme  est  alors  cette  externa- 
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lité  même  et  que  nulle  croyance  au  monde,  réfléchissez-y,  ne 
saurait  pousser  au  delà  de  cette  forme  le  concept  d'externalité 
auquel  elle  s'applique.  Où  donc  est  dans  tout  cela  le  sacrifice 
qu'on  demande  aux.  communes  croyances?  Elles  ne  tiennent  pas 
les  formules  philosophiques  dans  leur  ressort.  Le  respect 
qu'elles  réclament  comprend  les  êtres  et  les  relations  donnés  par 
l'expérience,  et  selon  ses  formes  que  nul  ne  conteste,  et  ne 
s'étend  pas  jusqu'aux  entités  que  la  métaphysique  place  dans  un 
invisible  dessous.  La  croyance  universelle  porte  sur  l'espace 
sensible  et  n'a  pas  à  décider  si  l'espace  sensible  est  la  forme 
même  de  la  sensibilité  ou  quelque  autre  chose.  La  première  opi- 
nion est  si  peu  inconcevable,  qu'elle  ressemble  à  une  identité. 
Mais,  dùt-elle  être  inconcevable,  ou  le  paraître,  M.  Spencer  n'au- 
rait pas  encore  le  droit  de  la  condamner  à  ce  titre  sans  appel. 

En  effet,  dans  une  intéressante  discussion  qui  s'est  élevée 
entre  M.  Spencer  et  Stuart  Mill,  on  a  vu  le  premier  de  ces  deux 
philosophes  obligé  d'accorder  que  les  inconcevabilités  varient 
dans  le  cours  de  l'expérience*.  Ni  l'un  ni  l'autre  d'entre  eux 
n'admettant  lexistence  de  vérités  aprioriques,  il  leur  était  éga- 
lement interdit  de  décider  si  V association  inséparable  d'idées,  sur 
laquelle  se  fondent  une  certaine  assertion,  une  croyance  établie 
fermement  et  parlout,  est  destinée  à  toujours  durer,  ou  si  cette 
association  est  une  de  celles  que  l'expérience,  critère  unique, 
rompt  à  la  fin  après  les  avoir  longtemps  soutenues.  Si  donc 
l'espace  sujet  réel,  infini  en  soi,  était,  comme  le  croit  M.  Spencer, 
la  seule  opinion  actuellement  concevable,  il  se  pourrait  encore 
que  celte  opinion  éprouvât  un  jour  le  sort  qu'ont  éprouvé  la 
croyance  aux  cygnes  toujours  et  nécessairement  blancs,  la 
croyance  à  l'impossibilité  des  antipodes,  mieux  que  cela  la 
croyance  au  mouvement  diurne  du  soleil,  que  nos  sens  n'ont  pas 
cessé  de  paraître  confirmer  et  que  cependant  aucun  homme 
instruit  ne  conserve. 

On  penserait,  du  moins,  sur  ce  qui  précède,  que  M.  Spencer 
tient  sérieusement  et  jusqu'au  bout  de  son  ouvrage  pour  ce  qu'il 
dit  être  la  croyance  invariable  en  la  réalité  externe  de  l'espace. 
Cette  croyance  implique,  ce  semble,  et  que  les  choses  coexistent 
ainsi  que  nous  pensons  les  voir  coexister,  et  que  nous  les  voyons 
coexister  précisément  comme  elles  coexistent.  M.  Spencer 
devra  donc  admettre  les  deux  parties  -de  cette  proposition. 
Cependant,  s'il  n'arrive  point  à  nier  la  première,  il  arrive  certai- 
nement à  nier  la  seconde.  Il  ramène  la  perception  de  la  coexis- 

\.  Voyez  J.  Stuart  Mill,  Système  de  logique,  t.  I,  p.  300,  trad.  Peisse; 
et  H.  Spencer,  Principles  of  psjchologr,  p.  19. 
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tence  à  celle  de  la  succession,  par  une  très  curieuse  théorie  dont 
j'exposerai  le  principe  en  traitant  du  temps.  En  d'autres  termes, 
il  nie  Texistence  de  Tintuilion  de  Tespace.  Une  fois  l'intuition 
renversée,  on  se  demandera  sans  doute  sur  quel  fondement  pas- 
sable peut  reposer  la  croyance  à  un  espace,  entendu  comme  on 
voudra,   et  ce  que  devient  l'application  au  postulat  universel! 

Je  me  suis  étendu  sur  des  objections  que  ne  recommande  pas 
seulement  le  grand  mérite  de  leur  auteur,  mais  que  l'école  de 
l'expérience  tout  entière  prend  à  son  compte  en  Angleterre,  et 
qui  représentent  ainsi  le  dernier  état  des  résistances  contre  la 
thèse  de  Kant.  M.  Bain  donne  son  entière  approbation  à  la  réfu- 
tation de  la  doctrine  kantienne  par  M.  Spencer.  Les  objections 
de  Locke  contre  les  notions  innées  en  général  n'ont,  d'après  lui, 
jamais  été  détruites,  et  dans  ces  derniers  temps  elles  ont  encore 
été  renforcées.  On  peut,  dit-il,  accorder  que  Locke  n'a  pas  réussi 
à  expliquer  comment  nous  parvenons  à  des  notions  telles  qu'es- 
pace, substance,  pouvoir.  Les  cinq  sens,  comme  on  les  entend 
communément,  sont  insuffisants  pour  cet  objet,  mais  la  difficulté 
disparaît  aussitôt  qu'on  met  les  sensations  musculaires  en  ligne 
de  compte  ^ 

Si  la  moitié  des  astronomes  seulement  affirmaient  la  loi  de  la 
gravitation,  l'autre  moitié  s'en  tenant  au  système  de  Ptolémée, 
ces  derniers  pourraient  bien  dire  que  jamais  leurs  objections 
n'ont  été  détruites.  Non  plus  que  nos  démonstrations,  répon- 
draient les  autres,  et  le  débat  continuerait,  comme  il  arrive 
quand  les  opinions  sont  partagées,  sans  que  les  défis  y  soient 
jamais  d'aucune  utilité.  Mais  si  les  tenants  de  l'ancienne  astro- 
nomie reconnaissaient  que  leurs  excentriques  et  leurs  épicycles 
sont  insuffisants  pour  expliquer  les  phénomènes,  leur  cause 
serait  compromise.  C'est  un  peu  ce  que  fait  le  psychologiste  de 
l'école  de  l'expérience,  en  accordant  que  Locke  n'a  pas  réussi  à 
tirer  les  lois  de  l'esprit  de  l'analyse  des  cinq  sens;  car  enfin  le 
principal,  si  ce  n'est  l'unique  objet  de  la  méthode  opposée  à 
l'apriorisme,  estde  montrer  l'origine  exclusivement  sensible  de 
toutes  nos  connaissances,  et  on  reconnaît  n'y  être  pas  parvenu. 
Il  est  vrai  que  tel  était  l'état  des  choses  au  temps  où  l'on  était 
réduit  à  l'emploi  des  cinq  sens.  Mais  aujourd'hui  l'on  a  de  plus 
la  ressource  des  sensations  musculaires,  et  M.  Bain  pense  avoir 
pu  rendre  un  compte  enfin  satisfaisant  de  la  manière  dont  se  for- 
ment expérimentalement  des  notions  comme  celle  de  l'espace. 

Loke  ignorait  donc  en  son  temps  le  sens  de  la  muscularité; 
j'avoue,  au  mien,  être  à  peu  près  comme  lui.  Je  veux  dire  que  je 

1.  Alexander  Bain,  Tlie  sensés  and  ihe  intellect,  1'^  édition,  p.  637. 
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n'aperçois  aucun  motif  d'introduire  une  nouvelle  espèce  de 
sensations  distinctes,  liées  à  Texercice  de  nos  organes  du  mou- 
vement. Je  dois  remarquer  d'abord  que  le  mouvement  par  lui- 
même,  en  supposant  qu'il  n'y  ait  ni  choc  grand  ou  petit  ni  résis- 
tance opposée  quelconque,  ne  donne  lieu  à  aucun  phénomène  de 
sensibilité  inhérente.  Si  je  remue  un  doigt,  par  exemple,  et  si  je 
mets  de  côté  :  1°  le  fait  conscient  de  mon  désir  de  le  mouvoir; 
2°  le  fait  que  je  vois  ou  peux  voir  de  mes  yeux  ce  mouvement 
s'effectuer;  3^»  le  fait  que  certaines  parties  organiques  de  mon 
doigt  ou  liées  à  mon  doigt  sont  tirées  ou  pressées  en  quelque 
sens  (c'est  bien  ainsi  que  je  perçois  le  phénomène,  et  je  peux  me 
le  rendre  même  entièrement  insensible  en  fermant  les  yeux  et 
remuant  le  doigt  très  doucement),  si  je  mets,  dis-je,  ces  trois 
choses  de  côté,  il  ne  reste  rien  que  je  puisse  affecter  à  la  connais- 
sance sensible  du  mouvement  que  je  produis.  Gela  posé,  tout  ce 
que  nous  sentons  quand  nous  contractons  nos  muscles,  quand 
nous  mouvons  nos  membres,  quand  nous  les  appliquons  à  trans- 
mettre un  effet  de  nature  à  mouvoir  des  corps  étrangers,  quand 
nous  recevons  de  la  part  de  ceux-ci  une  transmission  réelle  ou 
virtuelle  du  même  genre,  tout  cela  se  réduit  également  soit  à  des 
pressions,  soit  à  des  tractions  exercées  et  éprouvées  sur  des 
tissus  plus  ou  moins  pourvus  de  nerfs  et  plus  ou  moins  profon- 
dément situés.  Que  dans  le  cas  du  toucher  externe  la  peau  soit 
intéressée  d'une  manière  spéciale,  que  dans  d'autres  cas  que  je 
nommerais  volontiers  le  toucher  interne,  la  sensation  plus  con- 
fuse s'étende  aux  muscles,  l'action  mécanique  allant  jusqu'aux  os 
qui  portent  les  points  d'appui  des  leviers  ;  que  cette  sensation 
soit  provoquée  par  des  déplacements  effectifs  ou  seulement  tentés, 
et  par  des  agents  dont  la  direction  est  efférente,  ou  dont  la  direc- 
tion est  afférente,  il  n'y  a  jamais  physiquement  ou  mécanique- 
ment que  des  pressions  et  des  tractions,  je  le  répète,  sans  aucun 
autre  organe  spécial  de  sensation  que  le  tissu  quelconque  en  tant 
que  pressé,  tiré,  tendu,  frotté,  etc.,  directement  ou  indirectement 
selon  les  occasions.  D'un  autre  côté,  la  sensation  du  toucher, 
ainsi  généralisée  comme  elle  peut  l'être,  et  considérée  dans  une 
partie  de  l'organisme  quelle  qu'elle  soit,  capable  d'éprouver  des 
effets  de  liaison  tactile  de  la  part  d'une  autre,  si  elle  est  prise 
dans  sa  spécificité  sensible  et  non  plus  physique,  est  loin  de 
présenter  des  variélés  comparables  à  celles  qu'offre  un  seul  et 
même  autre  organe,  le  goût,  l'odorat,  à  plus  forte  raison  l'ouïe 
et  la  vue.  La  manière  dont  elle  nous  affecte  varie  beaucoup  plus 
par  les  degrés  d'intensité  ou  de  distinction,  parfois  très  faibles  et 
même  insensibles,  que  par  la  qualité  proprement  dite,  où  que  se 
fasse  la    localisation  parfois  aussi  très   vague   de  l'impression 


206  ANALYSE    DES    LOIS    FO>DAMENTALES 

ressentie.  Toutes  ces  raisons  montrent  clairement  combien  il  est 
arbitraire  de  constituer  pour  les  sensations  musculaires  une 
classe  séparée  ^ 

C'est  à  la  vérité  ce  qui  importerait  peu  dans  Tétude  des  caté- 
gories, si  ce  n'était  qu'on  veut  employer  ces  sensations  nou- 
vellement distinguées,  pour  la  démonstration  de  l'origine  empi- 
rique des  notions  que  suppose  la  perception  des  distances,  des 
ligures  et  des  volumes.  Tirer  ces  notions  des  sensations  pures  ou 
spécifiques  anciennement  décrites,  il  fallait  y  renoncer.  Essayer 
de  les  faire  sortir  de  l'exercice  des  muscles  qui  produisent  ceux 
de  nos  mouvements  nécessaires  pour  prendre  connaissance  des 
corps  par  le  toucher  ou  par  la  vision,  et,  dans  cette  tentative,  se 
résigner  à  ne  faire  usage  que  des  seules  impressions  sensibles  de 
l'ordre  de  celles  que  produisent  les  pressions  ou  tractions  dont 
j'ai  parlé,  c'était  rester  réduit  aux  mêmes  matériaux  et  n'être  pas 
plus  avancé  d'un  pas.  Les  sensations  musculaires,  mal  définies 
comme  elles  sont,  ont  servi  de  support  aux  notions  d'extension 
ou  distance  dont  il  s'agissait  d'obtenir  la  genèse.  Ce  qu'on 
voulait  trouver  dans  une  conclusion,  on  l'a  mis  dans  les  prémisses. 
Introduire  ce  qu'on  doit  déduire,  le  procédé  est  infaillible  ; 
impliquer  l'opération  intellectuelle  dans  la  description  de  l'œuvre 
des  sens,  c'est  un  sûr  moyen  de  réfuter  V origine  apriorique  en  la 
remplaçant,  comme  parle  M.  Bain. 

Je  dis  que  les  sensations  musculaires  ont  été  mal  définies.  Ce 
n'est  point  que  je  nie  les  phénomènes  de  sensibilité  plus  ou 
moins  nette  à  l'aide  desquels  M.  Bain  et  divers  physiologistes 
ont  montré  que  nous  pouvions  percevoir,  comparer,  mesurer 
approximativement  des  poids  ou  autres  pressions,  des  efforts 
subis  ou  exercés,  et  aussi  des  distances  parcourues  durant  une 
certaine  exertion  musculaire,  variable  en  intensité  ou  en  vitesse. 
Je  ne  conteste  pas  non  plus,  par  conséquent,  les  correspon- 
dances qui  s'établissent  entre  des  sensations  et  degrés  de  sen- 
sations,   d'un   côté,   des   résistances  opposées   ou   des   espaces 

1.  La  question  physiologique  du  mode  de  perception  des  sensa- 
tions musculaires  est  obscure  et  controversée  (Voy.  Bain,  The  sensés 
and  the  intellect.^  2^  édit.,  p.  92,  et  la  note).  Mais  quel  que  soit 
l'agent  physiologique  placé  entre  la  contraction  musculaire  et  la 
conscience  que  nous  en  avons  comme  produite,  cette  contraction, 
quoique  d'ailleurs  conditionnée  par  une  volition  dans  son  origine, 
ne  laisse  pas  d'être  un  phénomène  physique  aussi  bien  que  physio- 
logique. C'est  une  sensation  qui  dépend  de  l'état  d'un  organe  aussi 
bien  que  si  cet  état  était  provoqué  par  un  agent  complètement  externe, 
et  il  me  semble  que  la  considération  du  côté  physique  ou  même 
mécanique  du  phénomène  suffit  à  l'objet  que  je  me  propose. 
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parcourus,  de  l'autre.  La  doctrine  aprioriste  serait  plutôt  la 
première  à  postuler  ces  sortes  de  relations,  et  d'autant  plus 
qu'elle  tient  mieux  à  distinguer  entre  les  termes  qui  les  sou- 
tiennent. Mais  je  réclame  contre  la  confusion  de  trois  choses 
bien  distinctes  :  1**  les  impressions  sensibles  de  toucher  interne^ 
indcGnissables  en  elles-mêmes,  qui  ont  quelque  rapport  avec  les 
sentiments  de  peine  ou  de  plaisir,  mais  qui  n'en  ont  pas  plus 
avec  des  distances  (non  pas  même  avec  des  résistances  connues 
comme  telles)  qu'avec  des  goûts  ou  des  couleurs;  2"  les  résis- 
tances et  les  distances,  dont  nulle  représentation  n'est  possible 
qu'en  impliquant  la  représentation  de  l'étendue;  3"  enûn,  les 
liens  établis  entre  les  premiers  et  les  seconds  termes,  en  partie 
grâce  à  des  jugements  synthétiques  aprioriques  unissant  des 
idées  d'étendue  avec  des  idées  de  qualité  et  de  force,  en  partie 
par  l'expérience  établissant  l'association  constante  de  certaines 
espèces  de  sensations  avec  certaines  autres. 

La  confusion  que  je  signale,  on  a  certainement  le  droit  de  la 
reprendre  chez  un  auteur  qui  parle  d'un  sens  des  degrés  de 
Vespace  parcouru  par  le  mouvement.,  comme  d'une  fonction  natu- 
relle des  muscles,  et  puis  de  la  sensation  de  V étendue  linéaire,  de 
la  sensation  de  la  force  dépensée,  etc.  «  Le  cours  d'une  contrac- 
tion musculaire,  dit  M.  Bain,  qui  est  le  même  que  le  cours  ou 
étendue  du  mouvement  de  la  partie  mue,  est  apprécié  par  nous 
dans  le  fait  de  la  continuation  (de  cette  contraction).  Nous  avons 
conscience  de  la  continuation  plus  ou  moins  prolongée  du  mou- 
vement, et  sommes  ainsi  préparés  à  apprécier  l'étendue  plus  ou 
moins  grande  de  l'espace  parcouru.  C'est  le  premier  pas,  la 
sensibilité  élémentaire  dans  notre  connaissance  de  l'espace.  Et 
quoique  nous  devions  combiner  les  sensations  des  sens  avec  le 
parcours  du  mouvement,  dans  notre  ])erception  de  ce  qui  est 
étendu,  cependant  la  partie  essentielle  de  la  connaissance  est  due 
aux  sentiments  du  mouvement.  Nous  devons  apprendre  à  con- 
naître, par  un  procédé  sur  lequel  se  portera  plus  tard  notre 
attention,  la  différence  entre  les  coexistants  et  les  successifs,  entre 
l'espace  et  le  temps;  et  nous  pouvons  alors,  par  le  parcours 
musculaire,  c'est-à-dire  par  la  continuation  du  mouvement  mus- 
culaire, distinguer  les  différences  du  sujet  étendu  {extended 
matter)  ou  espace.  Cette  sensibilité  devient  un  moyen  de  nous 
donner,  en  premier  lieu,  le  sentiment  de  Vextension  linéaire,  en 
tant  qu'il  est  mesuré  parle  parcours  du  membre  ou  de  tout  autre 
organe  mû  par  les  muscles.  La  différence  entre  six  pouces  et 
huit  pouces  est  représentée  par  les  différents  degrés  de  contrac- 
tion de  quelque  groupe  des  muscles,  ceux,  par  exemple,  qui 
fléchissent  le  bras  ou  qui,  dans  la  marche,  étendent  le  membre 
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inférieur.  L'impression  interne  correspondante  au  fait  externe 
de  six  pouces  de  longueur  est  une  impression  naissant  du  raccour- 
cissement continué  du  muscle.  C'est  l'impression  d'un  mouve- 
ment musculaire  d'une  certaine  continuation;  une  longueur  plus 
grande  est  une  continuation  plus  grande^  ». 

En  lisant  attentivement  ce  passage,  ou  y  relèvera  sans  peine 
deux  manières  de  s'exprimer  fort  différentes  :  l'une  où  la  per- 
ception de  l'étendue  est  présentée  par  l'auteur  comme  si  elle 
n'était  que  suggérée,  occasionnée,  et  je  dirais  supposée  par  les 
sensations,  dont  les  différences  correspondent  à  ses  différences; 
l'autre,  plus  conforme  aux  formules  que  j'ai  soulignées  ci-dessus, 
qui  confond  les  sensations  musculaires  avec  de  propres  sen- 
sations qui  existeraient  de  l'étendue  linéaire  plus  ou  moins 
prolongée.  Cette  seconde  manière  est  certainement  vicieuse  au 
plus  haut  point,  car  la  sensation  ne  renferme  rien  de  pareil, 
qu'à  la  faveur  des  jugements  qui  y  interviennent.  L'autre  manière 
est  un  cercle  vicieux  patent,  puisqu'elle  implique  une  donnée 
préalable  quelconque  de  ce  dont  on  prétend  dévoiler  l'origine. 
Mais  l'impuissance  de  l'auteur  se  montre  surtout  dans  le  passage 
qui  suit  immédiatement  celui  que  je  viens  de  citer  :  «  La  notion 
distincte  de  la  longueur,  en  une  direction  quelconque,  renferme 
évidemment  Vextension  en  toute  direction.  Que  celle-ci  soit 
longue,  large  ou  haute,  la  perception  a  précisément  le  même 
caractère.  Ainsi  les  dimensions  superficielle  et  solide,  la  grosseur 
ou  grandeur  d'un  objet  solide,  viennent  à  être  senties  au  moyen 
de  la  même  sensibilité  fondamentale  pour  la  force  musculaire 
dépensée.  »  La  moindre  réflexion  suffira  poiir  faire  reconnaître 
qu'en  effet  une  direction  quelconque  les  vaut  toutes  et  conduit 
à  la  connaissance  des  volumes,  mais  à  la  condition  qu'on  en 
pense  une  quelconque  comme  quelconque,  c'est-à-dire  à  la  con- 
ditio.n  qu'en  une  seule  on  les  pense  toutes,  et  qu'en  outre  on  en 
distingue  trois,  convenablement  coordonnées.  Mais  alors  la 
connaissance  de  l'étendue  à  trois  dimensions  est  présupposée. 

Les  philosophes  et  critiques  anglais  de  l'école  aprioriste  ont 
été  les  premiers  à  relever  fe  cercle  vicieux  des  déductions  de 
l'école  de  l'expérience-,  quoiqu'ils  n'aient  peut-être  pas,  que  je 

1.  Bain,  The  sensés  and  the  intellect.^  2^  édit.,  p.  112.  Les  mots 
soulignés  qui  précèdent  cette  citation  appartiennent  à  la  première 
édition,  que  je  n'ai  pas  sous  les  yeux,  et  je  les  emprunte  à  Stuart 
Mill  :  Examen  de  JJamilton,  p.  262-263  de  la  traduction  de  M.  Gazelles. 

2.  On  peut  apprécier  la  force  de  l'argumentation  de  l'un  d'eux, 
M.  Mahaify,  et  même  prendre  une  idée  de  toute  cette  polémique  dans 
le  chap.  XIII  de  VExamen  de  Hamilion.  Stuart  Mill  combat  pour 
M.  Bain  et  pour  toute  l'école  dont  M.  Bain  est  aujourd'hui  le  repré- 
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sache,  aperçu  tout  le  piège  des  sensations  musculaires.  Des 
controverses  longues  et  serrées  sur  la  vision  et  sur  Téducation 
des  sens  ont  été  entamées  ou  reprises  et  se  poursuivent  encore. 
Jo  ne  peux  entrer  ici  dans  ce  sujet  tout  psychologique;  j'aime 
mieux  insister  sur  l'idée  générale  de  l'étendue  possédée  ou 
acquise,  en  prenant  pour  thème  d'observations  un  intéressant 
passage  du  plus  habile  avocat  de  l'acquisition  '■  : 

«  Ceux  qui  pensent  comme  Brown  disent  que,  quelle  que  soit 
la  notion  d'étendue,  nous  V acquérons  en  promenant  la  main  ou 
tout  autre  organe  du  toucher  suivant  une  direction  longitudinale; 
que  le  procédé,  en  tant  que  nous  en  avons  conscience,  se  com- 
pose d'une  série  de  sensations  musculaires  diverses,  différant 
selon  la  quantité  d'efforts  musculaires  et,  si  l'effort  est  donné, 
différant  en  longueur  de  temps...  »  Je  demande  ici  comment  nous 
savons  par  la  sensation  musculaire,  telle  que  je  l'ai  admise  et 
décrite,  dépouillée  des  éléments  que  la  notion  apriorique  d'étendue 
y  introduit,  comment,  dis-je,  nous  savons  ou  découvrons  que  la 
direction  suivie  est  longitudinale,  et,  bien  plus,  quelle  chose 
c'est  que  direction.  Je  remarque  aussi  que  jamais  effort  muscu- 
laire n'a  lieu  sciemment,  autant  du  moins  que  parle  mon  expé- 
rience interne,  sans  que  l'imagination  d'un  certain  déplacement 
de  et  vers  quelque  lieu  le  prépare  d'une  manière  plus  ou  moins 
obscure,  s'apprête  à  le  diriger,  et  enfin  lui  donne  d'avance  la 
signification  qu'il  peut  avoir.  Brown  et  ceux  qui  adhèrent  à  sa 
méthode  confèrent  au  sujet  sensible,  par  voie  d'implicitation,  et 
tout  acquise,  la  propre  connaissance  qu'ils  veulent  lui  faire 
acquérir. 

«  Cette  série  de  sensations  musculaires,  ou  cet  accroissement 
d'effort  par  lequel  il  est  incontestable  que  nous  sommes  informés 
de  rétendue,  cest  (c'est  l'auteur  qui  souligne),  cest,  d'après  les 
psychologues  en  question,  l'étendue.  »  Gomment  est-il  possible 
que  ces  sensations  et  ces  efforts  soient  l'étendue,  et  que  les 
mêmes  nous  informent  de  l'étendue?  De  quoi  parle-t-on,  et 
qu'appelle-t-on  étendue?  Ce  qui  nous  informe  de  l'étendue  ne 
devrait  pas,  selon  la  commune  manière  de  parler,  être  déjà 
l'étendue  elle-même.  Mais  si,  comme  on  le  dit,  il  est  l'étendue 
elle-même,  il  ne  nous  informe  que  de  ce  qu'il  est  ou  suppose  en 

sentant  le  plus  complet  et  le  mieux  autorisé.  INIais  les  arguments  de 
l'adversaire,  tels  que  M.  Mill  les  reproduit  lui-même,  gardent  la 
supériorité  sur  les  siens  quelque  spécieux  que  son  grand  esprit  sache 
parfois  les  rendre.  Voyez  aussi  la  Critique  philosophique,  '2^  année, 
n°^  27  et  29. 

1.  Stuart  Mill,  Examen,  p.  266  de  la  traduction  française. 
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nous,    et   alors   nous  supposons    la  notion  que   nous   voulions 
déduire. 

«  Pour  eux  (les  psychologues  en  question)  Tidée  de  corps 
étendu  est  l'idée  d'une  variété  de  points  résistants,  existant 
simultanément,  mais  qui  ne  peuvent  être  perçus  par  le  même 
organe  tactile  cjue  successivement  et  au  bout  d'une  série  de 
sensations  musculaires  qui  constituent  leurs  distances  ;  et  que  Ton 
considère  comme  situés  à  des  distances  différentes  Tun  de  l'autre, 
parce  que  la  série  des  sensations  musculaires  interposée  est 
plus  longue  dans  certains  cas  que  dans  d'autres.  »  Si  l'idée  de 
l'étendue  est  cela,  il  est  clair,  par  la  définition  qu'on  en  donne, 
qu'elle  renferme  l'idée  de  points  avec  l'idée  d'une  situation  rela- 
tive de  points,  laquelle  est  logiquement  inséparable  de  la  pre- 
mière. Ainsi,  l'étendue  est  définie  par  l'étendue  et  n'est  nullement 
déduite.  Si,  au  contraire,  on  n'entend  par  le  mot  points  que  des 
sensations  de  résistance  non  localisées  (non  localisées,  il  le  faut 
pour  ne  pas  présupposer  l'étendue)  ;  si  Vexistence  simultanée  est 
réduite  à  l'existence  successive,  pour  ne  pas  encore  une  fois 
impliquer  l'espace;  si  les  sensations  musculaires  qui  constituent 
des  distances  ne  les  constituent  qu'en  unités  de  temps  (autrement 
on  parlerait  encore  une  fois  de  ce  qu'on  est  censé  ne  pas  con- 
naître encore),  si  les  prémisses  sont  ainsi  posées,  il  restera  à 
prendre  ces  prémisses  correctes,  où  le  temps  et  des  sensations 
spécifiques  pures  existent  seules,  et  à  en  faire  sortir  l'étendue. 
Mais  c'est  là  ce  qu'on  ne  fait  pas,  en  sorte  que  le  cercle  vicieux 
est  patent. 

«  ...  Ces  espèces  et  ces  qualités  différentes  de  sensations 
musculaires  dont  nous  faisons  l'expérience,  quand  nous  passons 
d'un  point  à  un  autre  (c'est-à-dire  quand  nous  recevons  deux 
sensations  musculaires  de  toucher  et  de  résistance  dont  les  objets 
sont  regardés  comme  simultanés),  sont  tout  ce  que  nous  avons 
en  vue  quand  nous  disons  que  les  points  sont  séparés  par  des 
espaces,  qu'ils  sont  à  des  distances  différentes  et  sur  des  direc- 
tions différentes.  »  Puisque  nous  n  avons  en  vue  que  les  sensa- 
tions quand  nous  nous  occupons  des  distances  et  des  directions, 
on  doit  avouer  de  deux  choses  l'une,  ou  que  les  sensations 
renferment  quelque  chose  de  plus  que  les  sensations  mêmes,  ou 
que  les  distances  et  les  directions  sont,  au  fond,  quelque  chose 
de  moins  que  des  distances  et  des  directions.  La  première 
manière  de  voir  ressemble  à  celle  des  aprioristes,  qui  trouvent 
dans  la  sensation  le  concept  qui  en  est  la  forme.  Mais  la  seconde 
est  plutôt  celle  de  l'école  de  l'expérience.  Il  semble  que  la  néga- 
tion de  rétendue,  ou  de  Tinluition  que  nous  en  avons,  soit  au  bout 
de  ses  arguments. 
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»  Une.  série  interposée  de  sensations  musculaires  que  nous 
percevons  avant  d'arriver  à  un  objet,  après  avoir  quitté  l'autre, 
telle  est  la  seule  particularité  qui,  d'après  cette  théorie,  distingue 
la  simultanéité  dans  Tespace,  de  la  simultanéité  qui  peut  exister 
entre  un  goût  et  une  couleur,  ou  un  goût  et  une  odeur  :  et  nous 
n'avons  pas  de  raison  de  croire  que  l'espace,  ou  étendue  en  soi, 
diffère  de  ce  qui  nous  le  fait  reconnaître.  Il  me  semble  que  cette 
doctrine  est  bonne...  »  Ici  se  marque  encore  plus  décidément  la 
tendance  à  la  négation  dont  je  viens  de  parler.  On  y  mentionne 
l'étendue  (même  ï étendue  en  soi/),  mais  c'est  pour  faire  con- 
sister la  simultanéité  qui  lui  est  propre  en  l'interposition  d'une 
série  de  sensations,  c'est-à-dire  de  phénomènes  successifs  entre 
les  objets.  Et  l'on  ajoute  : 

«   La  participation   de  Toeil  à  la  production  de  notre  notion 
actuelle  d'étendue  altère  profondément  son  caractère  et  constitue, 
à  mon  avis,  la  principale  cause  de  la  difficulté  que  nous  trouvons 
à  croire  que  l'étendue  tire  la  signification  qu'elle  a  pour  nous 
d'un  phénomène  non  de  synchronisme,  mais  de  succession.  En 
fait,  notre  conception  actuelle  de  l'étendue  ou  de  l'espace  est  une 
peinture  oculaire,  et   comprend    un  grand  nombre    de   parties 
d'étendue  apparaissant  à  la  fois,  ou  se  succédant  si  rapidement, 
que  notre  conscience  les  prend  pour  des  parties  simultanées.  » 
Nous  voyons,  dans  cette  conclusion,  la  conception  de  l'étendue 
divisée  en  deux  :  une  qui  est  actuelle,  et  une  fort  différente  qui 
est  primitive.   Celle-ci  fait  connaître  Torigine  et  vraie  nature  de 
l'espace  ;  elle  n'est  pas  faite  d'espace,  mais  de  temps  ;  les  phéno- 
mènes ne  s'}'^  étalent  pas,  mais  s'y  succèdent,  il  est  vrai,  assez 
rapidement  pour  créer  l'illusion  de  la  simultanéité.  Celle-là,  la 
conception  actuelle,  est  cette  peinture  oculaire,  comme  la  nomme 
singulièrement   Stuart    Mill;    cette    intuition,    dirait   Kant;    cet 
espace  enfin,  au  sens  de  tout  le  monde,  qui  n'est  au  vrai  que  ce 
pour  quoi   l'on  prend   l'espace,   une    signification   qu'il  a  pour 
nous,  mais  qui  au  fond  ne  lui  convient  pas.  S'il  en  est  ainsi,  nous 
devons,  en   pénétrant  dans   ce  dernier  sanctuaire  de  l'école  de 
l'expérience,  retirer  le  reproche  du  cercle  vicieux  que  peut  lui 
attirer  la  forme  trop  exotérique  peut-être,  trop  bien  mise  à  notre 
portée,  de  certaines  de  ses  explications.  Non.  sa  théorie  ne  sup- 
pose point  dans  certains  phénomènes  sensibles,  originellement 
étrangers  d'après  elle  à  la  notion  d'étendue,  cette  même  notion 
qu'elle  veut  ensuite   en  extraire.   La  vérité  est  seulement  que, 
décrivant  aujourd'hui  ces  phénomèmes,  et  ne  pouvant  s'affranchir 
des  associations  inséparables  qu'ils  ont  produites   à  la  longue, 
cette  école  fait  entrer  forcément   dans   ses  termes  et   dans  ses 
définitions  le  langage  de  la  conception  actuelle.  Elle  introduit  non 
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lia  /orme  à  expliquer,  mais  Tillusion  que  les  phénomènes  eux- 
mêmes  ont  introduite.  L'inévitable  cercle  vicieux  est  Tœuvre  de 
la  nature,  non  la  sienne.  Voilà  bien,  sans  ironie  aucune,  autant 
qu'on  peut  tâcher  de  la  comprendre,  la  thèse  la  plus  nouvelle  et 
la  plus  approfondie  de  Técole  de  l'expérience.  11  lui  resterait  à 
prouver,  mais  cette  fois  sans  aucun  cercle  vicieux,  que  le  cercle 
reproché  est  bien  l'effet  de  Tillusion  et  de  l'association  insépa- 
rable qu'elle  dit,  et  non  pas  le  signe  certain  de  l'impossibilité  où 
elle  est  de  tirer  des  sensations  un  parti  quelconque  pour 
argumenter,  à  moins  d'ajouter  à  leurs  qualités  spécifiques  une 
forme  commune,  essentielle  à  la  représentation,  et  qui  est  ici 
l'étendue. 

11  est  toujours  bon-  de  saisir  les  occasions  d'éclaircir  et  de 
rapprocher  l'une  de  l'autre  deux  idées  encore  très  mal  comprises  : 
L'idée  de  catégorie  et  celle  de  jugement  synthétique  apriorique. 
J'ai  dit  ailleurs  que  des  notions  irréductibles  les  unes  aux  autres, 
ou  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  être  unies,  telles  qu'elles  sont  unies, 
autrement  qu'en  une  synthèse  donnée  primitivement,  sont  celles 
qui  ressortissent  à  des  catégories  différentes.  Gomme  application 
de  cette  vérité  de  méthode,  je  remarque  en  terminant  que  l'in- 
succès des  efforts  de  la  métaphysique  de  Fempirisme,  dans  la 
question  que  je  viens  d'examiner,  provient  d'une  tentative  de 
tirer  soit  d'une  catégorie  le  contenu  d'une  autre  :  du  temps  les 
propriétés  de  l'espace;  soit,  des  différentes  qualités  qui  se 
témoignent  par  l'expérience  dans  telles  sensations  (ici  les  sen- 
sations musculaires),  la  loi  universelle  à  laquelle  la  représen- 
tation les  soumet  toutes.  Ainsi,  le  vice  de  la  méthode  empirique 
se  résume  dans  la  négation  des  catégories,  dans  celle  des  juge- 
ments synthétiques  aprioriques,  et  dans  l'opinon  que  l'expérience 
pure  enferme  l'origine  des  lois  ou  formes  générales  qui  semblent 
l'embrasser  elle-même. 


XXXI 

LOI    DE    SUCCESSION 

INSTANT,      TEMPS,      DUREE 

Nous  avons  reconnu  les  éléments  de  la  loi  de  succession 
en  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  la  loi  de  position.  Or, 
celle-là  est  beaucoup  plus  simple  que  celle-ci,  et  peu  de 
mots  suffiront  pour  la  préciser. 
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La  limite  de  succession  est  Vinslant,  l'intervalle  est  le 
temps  :  on  remarquera  que  ce  dernier  terme,  que  l'usage 
fait  tantôt  déterminé,  tantôt  indéterminé,  doit  être  pris 
ici  dans  sa  généralité  la  plus  indéfinie.  La  synthèse  de 
l'intervalle  et  de  la  limite,  ou  de  l'instant  et  du  temps, 
est  la  durée.  Ce  mot  désigne  donc  pour  nous  un  temps 
déterminé.  Une  exacte  analyse  oblige  tantôt  à  restreindre 
et  tantôt  à  élargir,  pour  le  fixer  invariablement,  le  sens 
des  termes  auxquels  on  attribue,  dans  le  langage 
commun,  des  valeurs  quelquefois  identiques  et  quelque- 
fois très  dilTé rentes  les  unes  des  autres,  et  entre  lesquels 
on  échange  souvent  les  rôles. 

Dans  l'intervalle  défini  de  deux  instants  quelconques, 
d'autres  instants  se  placent  arbitrairement  et  indéfini- 
ment, sans  quoi  l'instant  serait  autre  chose  qu'une 
limite,  et  le  temps  autre  chose  qu'un  intervalle  :  on  ne 
peut  se  représenter  ni  deux  instants  sans  intervalle  qui 
ne  soient  confondus,  ni  un  intervalle  dans  lequel  il  n'y 
ait  place  pour  d'autres  limites.  La  durée  est  donc  une 
synthèse  de  V interposition  des  instants  possibles  entre  deux 
instants  donnés. 

Telle  est  la  continuité  de  durée,  sous  la  forme  la  plus 
abstraite.  Remarquons  maintenant  que  l'interposition 
des  instants  est  aussi  la  multiplication  des  intervalles  en 
nombre  indéfini,  dans  un  intervalle  quelconque.  Les 
intervalles  successifs,  comptés  de  la  même  limite  origi- 
nelle, sont  des  touts  dont  les  intervalles  (ou  différences 
d'intervalles)  précédents  sont  les  parties.  Sous  ce  rapport 
(de  contenant  à  contenu),  la  durée  est  une  quantité,  la 
durée  se  compose  de  durées,  et  peut  se  mesurer  au 
moyen  d'une  certaine  durée  prise  pour  unité,  si  l'on  par- 
vient de  quelque  manière  à  fixer  celle-ci  dans  la  repré- 
sentation. Enfin  la  continuité  nous  apparaît  comme  la 
divisibilité  indéfinie  de  la  durée. 

La  synthèse  qui  forme  la  durée  est  simple  et  unique  ; 
la  durée  n'a  qu'une  loi;  la  durée  n'a  qu'une  dimension, 
qu'une    direction    et  qu'une  figure,  pour  ainsi  dire,  et 


21  i  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

cette  figure  est  comparable  h  la  droite,  parmi  les  syn- 
thèses qui  forment  rétendue.  En  elTet,  la  droite  présente 
deux  points  limites,  et  procède  de  l'un  à  l'autre,  en  se 
composant  d'éléments  rectilignes  eux-mêmes  ;  ainsi  va  la 
durée,  d'un  instant  à  un  autre,  sans  s'écarter,  sans  se 
prêter  à  différentes  figures  :  toute  la  difierence  gît  dans 
la  substitution  de  la  successivité  à  Textériorité.  De  là  vient 
que  la  catégorie  de  succession  n'est  pas  le  sujet  d'une 
science  propre,  d'une  science  analogue  à  la  géométrie. 
Mais  l'étude  des  j)bénomènes  combinés  de  l'étendue  et 
de  la  durée,  sous  la  catégorie  du  devenir,  ouvre  une 
longue  série  de  spéculations  nouvelles  que  nous  aborde- 
rons plus  loin. 

La  ]30ssibilité  de  déterminer,  d'une  manière  générale 
et  abstraite,  les  fonctions  numériques  des  parties  de 
l'étendue  tient  à  la  variété  des  lois  de  génération  de  la 
figure  à  partir  d'un  point  quelconque.  C'est  sur  ce  fon- 
dement que  nous  établissons  la  mesure  des  lignes  en 
laissant  Funité  indéterminée.  S'il  n'existait  qu'une 
dimension  et  qu'une  direction  constante,  en  sorte  que 
les  limites  possibles  de  position  fussent  toutes  représen- 
tées sur  une  droite  unique,  il  est  hors  de  doute  que, 
concevant,  d'une  manière  générale,  un  rapport  de  conte- 
nance entre  les  parties  rectilignes,  et  par  suite  une 
mesure  implicite,  nous  n'aurions  pourtant,  en  aucun 
cas,  de  moyen  plus  exact  d'elFectuer  cette  mesure  que 
de  fixer,  puis  d'appliquer  certaine  unité  arbitraire  par 
l'usage  des  sens.  Au  lieu  de  tant  de  moyens  que  nous 
avons  de  déterminer  des  grandeurs  rectilignes,  en  fonc- 
tion les  unes  des  autres,  nous  serions  réduits,  dans  cette 
hypothèse  étrange,  à  construire  un  étalon  matériel  et  à 
nous  en  contenter.  Tel  est  précisément  le  cas  de  la  durée, 
si  ce  n'est  que  nous  manquons  en  outre  d'étalon  : 
chacun  sait  que  les  intervalles  de  succession  des  phé- 
nomènes, envisagés  directement  dans  la  sensation  et 
dans  la  pensée,  ne  sont  pas  même  grossièrement  com- 
parables. 
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Ainsi,  la  clurcc  nous  est  représentée  mesurable,  et 
cependant  nous  ne  pouvons  ni  comparer  ses  parties 
elles-mêmes,  ni  les  lier  par  des  fonctions  numériques 
propres  :  ceci  à  raison  de  la  simplicité  de  la  loi  de 
succession,  qui  au  premier  abord  semblerait  devoir 
donner  une  facilité  plutôt  qu'apporter  un  obstacle.  C'est 
le  mouvement  qui  permet  la  mesure  indirecte  de  la 
durée;  le  mouvement,  dans  celui  des  deux  éléments  qui 
le  constituent  qui  est  autre  que  la  durée  :  l'étendue.  Je 
reviendrai  ailleurs  sur  cette  question. 

La  durée  forme  des  synthèses  avec  les  sujets  de  toutes 
les  autres  catégories.  La  définition  vague  de  Leibniz  : 
Ordo  existentiiim ^  sed  non  simul,  est  relative  à  ce  point  de 
vue  très  général.  Le  non  simul  est  tautologique,  mais 
c'est  un  signe  de  l'irréductibilité  de  la  notion. 

La  durée,  jointe  au  nombre  et  au  devenir,  a  suggéré 
cette  belle  définition  à  Aristote  :  Le  temps  est  mouvement, 
en  tant  que  le  mouvement  a  nombre  ;  le  temps  est  le  nombre 
du  mouvement  quant  à  la  succession. 

La  durée,  jointe  au  devenir  et  à  la  qualité,  dans  la 
conscience,  revêt  le  caractère  qui  explique  la  définition 
de  Kant  :  Une  forme  de  la  sensibilité.  Tandis  que  V espace. 
auquel  ce  philosophe  affectait  le  môme  énoncé  général, 
est,  suivant  son  langage,  une  forme  des  phénomènes 
donnés  intuitivement,  le  temps  est  plus  particulièrement 
une  forme  des  faits  de  la  conscience  empirique  et  de  la 
mémoire.  Ces  derniers  faits,  outre  leur  développement 
propre,  qui  suppose  expressément  le  temps,  se  rapportent 
à  de  certains  groupes  ou  sujets  externes  qui  varient 
aussi  dans  le  cours  de  l'expérience  (catégorie  de  qualité, 
catégorie  de  devenir).  On  voit  donc  que  le  subjectif  et 
l'objectif,  dans  la  conscience,  impliquent  l'un  comme 
l'autre  des  rapports  de  succession.  Et  cette  propriété 
n'est  point  bornée  aux  modes  sensibles,  ou  qui  relèvent 
de  l'expérience  immédiate.  La  durée  est  une  loi  condi- 
tionnelle, au  fond,  des  attributions  de  toutenature,  parce 
que  de  qualité  en   qualité,    quelque   abstraite   que    soit 
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d'aboid  une  proposition,  et  quelque  indépendante  de 
toute  succession,  on  parvient  finalement  à  des  sujets, 
ensembles  de  phénomènes  représentés  dans  le  temps  et 
en  dehors  desquels  aucun  attribut  ne  peut  subsister. 
Enfin,  toute  représentation  relative  aux  catégories  de 
causalité,  de  finalité  et  de  personnalité,  non  moins  que 
de  devenir,  implique  éminemment,  comme  conditions, 
des  rapports  de  succession. 

Observations  et  développements. 

Si  la  catégorie  de  l'espace  est  une  forteresse  imprenable  de 
Tapriorisme,  ainsi  que  j'espère  l'avoir  montré  dans  l'addition  au 
chapitre  précédent,  il  semblerait  que  la  catégorie  du  temps 
devrait  passer  pour  quelque  chose  de  plus  encore,  c'est-à-dire 
pour  inattaquable.  On  ne  saurait,  ce  semble,  imaginer  aucun 
moyen  de  faire  que  des  phénomènes  successifs,  des  sensations 
successives,  soient  donnés  en  cette  qualité  de  successifs,  dans 
une  représentation  quelconque,  sans  supposer  préalablement 
cette  représentation  elle-même  donnée,  et  cela  comme  apte 
précisément  par  sa  nature  à  percevoir  des  phénomènes  sous  la 
loi  de  succession.  Un  pouvoir  ou  une  faculté,  de  quelque  manière 
qu'on  voulût  ici  les  entendre,  ne  seraient  jamais  que  des  équi- 
valents plus  ou  moins  déguisés  d'une  loi  de  la  représentation. 
Cependant  le  même  psychologue  qui  s'est  flatté  de  réduire  la 
forme  de  l'étendue  à  celle  de  la  durée,  la  coe.ristence  à  la  succes- 
sion (ce  sont  les  termes  employés),  devait  naturellement  pousser 
plus  loin  l'entreprise  et  ne  s'arrêter  qu'après  avoir  ramené  toutes 
choses  à  l'expérience,  sans  aucunes  lois  pour  la  régir  et  dès  lors 
sans  possibilité  pour  la  constituer  elle-même  ou  pour  la  com- 
prendre. 

Voyons  d'abord  cette  curieuse  réduction  de  l'espace  au  temps. 
Après  s'être  efforcé  de  montrer  que  nous  ne  voyons  jamais  deux 
objets  à  la  fois,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  et  que  même 
deux-  choses  qui  coexistent  ne  peuvent  pas  occuper  la  conscience  au 
même  instant^  M.  Spencer,  qui  ne  saurait  non  plus  cependant 
regarderies  coexistants  noxnmQ  traversant  la  conscience  en  simple 
succession^  car  alors  ils  seraient,  dit-il,  connus  comme  consé- 
cutifs et  non  comme  coexistants,  résout  comme  il  suit  le  pro- 
blème : 

«  Pour  une  intelligence  commençante,  les  impressions  pro- 
duites par  deux  choses  coexistantes  vues  en  succession  ne  peu- 
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vent  pas,  quant  à  la  persistance,  différer  de  deux  sons  entendus 
Tun  après  l'autre.  Dans  Tun  comme  dans  Tautre  cas,  il  n'y  a  rien 
qu'une  consécution  d'états  de  conscience.  Gomment  donc  Tune 
des  relations  arrive-t-elle  à  être  distinguée  de  l'autre?  Simple- 
ment parce  que  les  termes  de  la  seconde  consécution  ne  peuvent 
pas  avec  une  égale  vivacité  être  connus  dans  un  ordre  renversé, 
tandis  que  ceux  delà  première  le  peuvent.  On  observe  constam- 
ment que  certains  états  de  conscience  se  suivent  Tun  l'autre  avec 
autant  de  facilité  et  de  clarté  dans  une  direction  que  dans  la 
direction  contraire  (de  A  à  B  comme  de  B  à  A);  d'autres  non  :  de 
là  résulte  une  différenciation  de  la  relation  de  coexistence  d'avec 
la  relation  de  consécution.  Et  non  seulement  c'est  que  la  coexis- 
tence est  ainsi  connue  originellement;  mais  c'est  que,  considérée 
subjectivement,  toute  notre  connaissance  de  la  relation  de 
coexistence  consiste  à  reconnaître  l'égale  facilité  avec  laquelle 
les  termes  de  la  relation  sont  prêts  à  traverser  la  conscience 
dans  n'importe  quel  ordre. 

»  ...  Il  faut  donc  définir  la  relation  de  coexistence  une  union 
de  deux  relations  de  consécution,  telle  que,  tandis  que  les  termes 
de  l'une  sont  exactement  semblables  à  ceux  de  l'autre  en  espèce 
et  en  degré,  et  exactement  inverses  dans  leur  ordre  de  succes- 
sion, ils  sont  exactement  semblables  aussi  dans  le  sentiment  qui 
accompagne  cette  succession.  En  d'autres  termes,  il  sVgit  de 
deux  changements  dans  la  conscience,  lesquels,  quoique  absolu- 
ment opposés  sous  d'autres  rapports,  se  ressemblent  parfaite- 
ment par  l'absence  d'efforts  ^  » 

Dans  l'ardeur  de  la  découverte,  le  philosophe  de  l'expérience 
va  jusqu'à  vouloir  confirmer  sa  thèse  par  des  «  considérations 
a  priori  ».  Il  se  fonde  sur  ce  que,  tout  n'étant  que  changements 
dans  la  conscience,  il  doit  être  impossible  d'y  faire  entrer  la 
masse  immobile,  persistante,  des  choses  externes,  à  moins  d'user 
du  singulier  délour  de  la  succession  double  à  termes  interver- 
ti blés,  de  la  duplication  de  conscience  équivalente  à  un  arrêt,  du 
regressus  qui  défait  un  progressus  antérieur,  ou  encore  des  deux 
changements  qui  se  neutralisent.  Il  conclut  que  la  doctrine  kan- 
tienne est  définitivement  réfutée  par  le  fait  de  la  démonstration 
de  l'origine  expérimentale  de  la  notion  de  coexistence  et,  par 
suite,  d'espace. 

Cette  théorie  a  été  acceptée  par  M.  Bain,  qui  l'a  faite  sienne, 
en  la  joignant  à  son  explication  des  phénomènes  élémentaires  de 
la  vision,  du  toucher  et  du  sens  musculaire-.   Stuart  Mill  en  a 

1.  H.  Spencer,  Pt  inciples  of  psychology,  1'"*'  éd.,  p.  302. 

2.  A.  Bain,  TJie  sensés  and  the  intellect.^  p.  190  et  251. 
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rejeté  le  trait  le  plus  original.  Amené  à  citer  la  thèse  d'après 
laquelle  «  les  sensations  simultanées  sont  réellement  successives, 
mais  avec  un  très  court  intervalle,  et  ce  qui  les  distingue  des 
sensations  franchement  successives  c'est  qu'elles  peuvent  appa- 
raître l'une  après  l'autre  dans  un  ordre  quelconque,  je  ne  par- 
tage pas  cette  opinion,  dit-il;  mais  lors  même  qu'elle  serait 
vraie,  il  nous  faudrait  admettre  que  les  diverses  sensations  peu- 
vent se  présenter  sous  deux  modes,  les  unes  dans  une  succession 
dont  on  a  conscience,  les  autres  qu'on  sent  comme  simultanées; 
il  faudrait  supposer  que  l'esprit  est  capable  de  dislinguer  ces 
deux  modes,  »  Après  ce  jugement,  appuyé  comme  on  voit  d'une 
raison  très  forte,  Stuart  Mill  ne  laisse  pas  d'exposer  avec  com- 
plaisance la  «  théorie  psychologique  :  «  Les  éléments  de  l'étendue, 
comme  sujette  à  intuition,  seraient  des  parties  apparaissant  à  la. 
fois  «  ou  se  succédant  si  rapidement,  que  notre  conscience  les 
prend  pour  des  parties  simultanées  »  ;  l'espace  serait  a  au  fond 
une  idée  de  temps  »;  la  simultanéité  apparente  de  la  vue  consis- 
terait-dans  l'accumulation,  en  un  instant  apparent,  des  impres- 
sions visuelles  reçues  dans  une  succession  rapide;  enfin,  ces 
dernières  représenteraient  simplement  les  sensations  musculaires 
et  tactiles  dont  elles  ont  été  les  constantes  associées  et  dont  elles 
sont  devenues  les  symboles  :  symboles  complètement  différents 
des  idées  symbolisées,  autant  que  les  équations  algébriques  le 
sont  des  relations  auxquelles  on  les  substitue  ^  L'idée  de  ce  sym- 
bolisme est  empruntée  par  Stuart  Mill  à  M.  Spencer^,  mais  sans 
emploi  ni  mention,  à  cet  endroit,  du  procédé  de  renversement 
des  successions.  Dans  ces  termes,  la  théorie  reste,  à  la  rigueur, 
compatible  avec  l'admission  d'une  loi  de  l'esprit  propre  à  amener 
la  transformation  des  successions  rapides  en  simultanéités  appa- 
rentes, et  à  constituer  ces  symboles  en  guise  de  ce  que  nous 
appelons  des  étendues.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  on  trou- 
verait que  cette  manière  devoir  ne  diffère  pas  tellement  delà 
doctrine  de  Kant,  en  dépit  d'une  superfétation  bizarre  qui  s'y 
joint. 

La  philosophie  de  M.  Spencer  est  la  plus  négative  de  toutes  à 
rencontre  des  lois  aprioriques,  ce  qui  fait  qu'elle  ne  peut  man- 
quer aussi,  dans  le  fond,  de  renverser  les  objets  de  croyance 
invariable  qu'elle  consacre  dans  les  mots.  Il  est  clair  que  V es- 
pace objectif  en  soi,  dont  cette  croyance  exigerait,  dit-on,  la 
donnée,  n'a  plus  aucun  fondement  intelligible,  après  que  non 
seulement  Vespace  objectif  en  nous  a  été  interprété  comme  une 

1.  Stuart  Mill,  Examen  de  Hamillon,  p.  240,  269,  272,  276. 

2.  H.  Spencer,  Princlples  of  psychology,  p.  224. 
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illusion,  mais  même  que  les  coexistences  ont  été  identifiées  dans 
la  pensée  avec  des  successions.  Cet  extrême  radicalisme  dans 
l'empirisme  distingue  la  théorie  du  temps  chez  le  même  auteur. 
Stuart  Mill  se  montre  encore  hésitant,  en  présence  de  ce  dernier 
boulevard  des  lois  universelles,  le  temps  :  «  Je  ne  tranche  pas 
la  question  de  savoir  si  cet  attribut  inséparable  de  nos  sensations 
leur  est  attaché  par  les  lois  de  l'esprit,  ou  s'il  est  donné  dans  les 
sensations  mêmes;  je  ne  décide  pas  si,  sur  ces  sommets  élevés, 
la  distinction  ne  s'évanouit  pas^  »  M.  Spencer  est  moins  timide. 
Il  n'est  pas  possible,  pour  lui,  que  cet  attribut  inséparable  soit 
donné  ailleurs  que  dans  les  sensations.  Et  ce  n'est  pas  assez. 
Sans  doute  il  faut  que  le  temps  soit  donné  là,  ne  l'étant  pas  ail- 
leurs, mais  il  Test  tout  d'abord  si  petitement,  qu'il  commence,  à 
vrai  dire,  en  manière  de  ne  l'être  pas  du  tout.  Expliquons  ceci, 
voyons  comment  on  peut  faire  que,  toutes  choses  étant  réduites 
à  l'expérience,  l'expérience  à  son  tour  ne  porte  sur  rien  et  se 
trouve  réduite  à  rien. 

M.  Spencer  établit  ou  rappelle  que  le  temps  nous  est  connu 
seulement  par  la  succession  de  nos  états  mentais  ;  que  la  série 
de  ces  états,  en  tant  que  remémorés,  est  pour  nous  la  mesure 
incertaine  et  variable  du  temps  écoulé;  que  le  temps  que  nous 
fixons  à  chaque  événement  est  la.  place  qu'il  occupe  dans  la  série 
des  états  de  conscience,  et  que  «  par  le  temps  entre  deux  évé- 
nements, nous  entendons  leurs  positions  relatives  dans  la  série». 
De  même,  dit-il,  qu'une  relation  de  positions  coexistantes,  un 
espace  déterminé  est  conçu,  de  même  une  relation  de  positions 
consécutives,  un  temps  déterminé  est  conçu,  comme  tel  ou  tel, 
suivant  le  nombre  des  autres  positions  intercalées.  Il  conclut 
«  qu'un  temps  particulier  est  une  relation  de  position  entre  deux 
certains  états,  dans  la  série  des  états  de  conscience,  et  que  le 
temps,  dans  Vabstrait,  comme  nous'»  le  connaissons,  est  la  rela- 
tivité de  position  entre  les  états  de  conscience  ».  Ne  nous  arrêtons 
pas  là,  nous  n'aurions  pas  compris.  M.  Spencer  ajoute  : 

«  De  cette  analyse  oïl  inférera  peut-être  que,  soit  que  l'espace 
soit  ou  ne  soit  pas  une  forme  de  la  pensée,  le  temps  doit  en  être 
nécessairement  une.  Gomme  il  ne  peut  y  avoir  de  pensée  sans 
une  succession  d'états  de  conscience,  et  comme  il  ne  peut  y  avoir 
de  succession  d'états  de  conscience  excepté  dans  le  temps,  le 
temps  doit  être  une  condition  de  la  pensée,  ou  une  forme  de  la 
pensée.  Ceci  n'est  pas  toutefois  ce  que  signifie  l'hypothèse  kan- 
tienne. Que  la  pensée  ne  soit  possible  que  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  personne  ne  met  cela  en  question.  Mais  on  prétend 

1.  Stuart  Mill,  lac.  cit.,  p.  240. 
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que  les  connaissances  de  l'espace  et  du  temps  sont  des  consti- 
tuants nécessaires  dans  toutes  les  autres  connaissances;  qu'elles 
se  découvrent  à  la  conscience  at^ecles  éléments  concrets  de  toute 
idée;  que  des  notions  de  Tespace  et  du  temps,  de  la  même 
nature  que  celles  que  les  adultes  possèdent,  sont  simultanées 
avec  les  premières  perceptions,  entrent  essentiellement  dans  leur 
constilution,  en  sont  les  formes  :  tel  est  le  sens  dans  lequel  on 
comprend  la  doctrine  transcendantale;  et  il  a  été  montré  parla 
précédente  analyse  que,  dans  ce  sens,  elle  n'est  pas  vraie.  » 

Examinons  les  parties  du  sens  contesté,  et  bornons-nous  à  la 
question  du  temps.  Dès  que  M.  Spencer  consent  à  voir  dans  le 
temps  une  condition  et  même  une  forme  de  la  pensée,  comment 
peut-il  lui  refuser  d'être,  en  tant  que  connaissance,  un  constituant 
de  toutes  les  autres  connaissances?  Peut-il  donc  y  en  avoir  une 
seule  qui  n'implique  pas  la  pensée,  ou  dans  laquelle  la  pensée 
entre  sans  amener  avec  elle  sa  condition  et  sa  forme?  C'est  vrai- 
ment incompréhensible.  Comment  ne  pas  accorder  ensuite  que 
la  connaissance  du  temps  se  découvre  à  la  conscience  avec  les 
éléments  concrets  de  toute  idée?  Pour  qu'il  en  fût  autrement, 
il  faudrait  ou  que  la  connaissance  du  temps  fût  antérieure  à 
toute  idée  concrète,  indépendante  de  toute  expérience,  ce  que 
M.  Spencer  est  si  loin  de  croire;  ou  qu'ayant  pour  condition 
l'expérience,  ainsi  que  l'admettait  Kant,  et  étant  néanmoins  une 
forme  de  la  pensée,  M.  Spencer  le  concède,  elle  n'accompagnât 
pas  la  pensée,  dans  son  application  aux  éléments  d'une  idée  con- 
crète, ce  qui  encore  une  fois  est  incompréhensible.  Reste  à 
présent  la  distinction  que  M.  Spencer  introduit  entre  l'esprit 
d'un  adulte,  où  la  notion  de  temps  est  possédée  sous  une  certaine 
nature,  et  les  premières  perceptions,  dans  la  constitution  ou  struc- 
ture desquelles  il  lui  répugne  de  faire  entrer  cette  notion  et  d'en- 
visager cette  forme. 

Ici  je  n'essayerai  pas  de  dissimuler  un  défaut  de  la  doctrine 
de  Kant.  Sa  philosophie  est  essentiellement  une  philosophie  de 
l'esprit  humain,  et  rationnel  et  adulte,  cela  va  sans  dire.  Il 
n'envisage  nulle  part  la  représentation  sous  une  forme  com- 
préhensive  qui  permettrait  à  ses  analyses  de  la  pensée  de 
s'appliquer  à  tout  ce  qui  est  représentation  hors  de  l'adulte,  et 
hors  de  l'homme  lui-même,  avec  les  réserves  voulues,  au  degré 
où  l'on  peut  croire,  en  se  fiant  aux  plus  puissantes  de  toutes  les 
analogies,  que  ce  qui  est  de  l'homme  est  encore  de  l'enfant,  et 
puis  de  ranimai,  et  enfin  des  moindres  animaux  en  descendant 
toujours.  Mais  quelques  exceptions  ou  restrictions  qu'on  se  croie 
en  droit  d'apporter  aux  théories  kantiennes,  quand  il  s'agit  de 
les  concevoir  applicables  aux  premières  perceptions  dont  parle 
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M.  Spencer,  et  disons  à  tous  les  degrés  possibles  de  la  repré- 
sentation et  de  la  conscience,  il  y  a  toujours  un  dilemme  iné- 
vitable qui  attend  celui  qui  voudrait  entièrement  les  nier.  Je 
continue  à  parler  du  temps.  De  deux  choses  Tune  :  ou  les  basses 
perceptions  sont  basses  à  ce  point,  que  tout  rapport  de  succes- 
sion cesse  d'y  être  impliqué;  mais  alors  nous  n'avons  plus  nous- 
mêmes  aucune  idée  de  ce  mode  de  représentation  où  n'entre 
aucune  forme  de  temps,  et  nous  ne  savons  plus  du  tout  ce  que 
c'est  que  cette  pensée  dont  nous  disons  que  le  temps  n'est  pas 
une  forme.  Ou  nous  envisageons  dans  ces  perceptions,  si 
abaissées  que  nous  les  posions,  une  conscience  plus  ou  moins 
obscure,  mais  enfin  une  conscience  d'états  successifs,  comme 
successifs;  dans  ce  cas,  nous  admettons  la  notion  du  Temps 
avec  la  seule  et  unique  nature  sous  laquelle  nous  la  possédons, 
et  concevons  qu'on  puisse  la  posséder,  et  le  temps  se  trouve  être 
une  condition  et  une  forme  des  perceptions  les  plus  infimes  aussi 
bien  que  du  plus  haut  entendement. 

M.  Spencer  entend  les  choses  de  cette  seconde  manière,  sauf 
la  conséquence,  dont  il  ne  veut  pas  :  «  Même  dès  les  premiers 
étages  de  l'intelligence,  des  états  successifs  de  conscience  doivent 
être  distingués  et  reconnus  comme  étant  l'un  avec  l'autre  en 
certaines  relations  de  position,  comme  arrivant  immédiatement 
l'un  après  l'autre,  ou  comme  séparés  par  un  ou  plusieurs  états 
intermédiaires.  Quoique  tout  d'abord  une  partie  considérable  de 
la  série  des  états  ne  puisse  pas  probablement  être  en  vue  à  la 
fois,  ou  des  termes  distants  de  cette  série  être  mis  en  relation, 
cependant  la  connaissance  la  plus  simple  implique  que  certains 
d'entre  les  plus  proches  soient  coordonnés  dans  la  pensée,  et 
leurs  places  respectives  par  conséquent  connues.  »  Comment 
concevoir  après  cela  que  M.  Spencer  se  refuse  à  regarderie  temps 
comme  simultané  avec  les  premières  perceptions^  comme  essen- 
tiel à  leur  constitution^  comme  une  de  leurs  formes?  Ce  ne  peut 
plus  être  qu'en  changeant  la  définition  du  temps.  Il  a  d'abord 
expliqué  que,  par  le  temps  compris  entre  deux  événements  dont 
Xq's  places  dans  la  série  des  états  de  conscience  nous  sont  connues, 
nous  entendions  signifier  leurs  positions  relatives;  le  temps 
auquel  chacun  (Veux  arrive  nous  étant  connu,  il  le  dit  expres- 
sément, comme  sa  position  dans  la  série.  Il  ajoute,  à  la  vérité,  à 
cette  exposition  d'un  temps  particulier,  la  mention  du  temps  dans 
l'abstrait  :  savoir,  la  relativité  de  position  entre  les  états  de 
conscience.  Mais  il  est  manifeste,  et  tout  lecteur  doit  d'abord  com- 
prendre, que  la  définition  d'un  temps  particulier,  étant  appli- 
cable à  tous  les  temps  particuliers  possibles,  est  celle  qui  nous 
décrit  le  temps  comme  il  est  dans  toute  conscience.   Le  temps 
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dans  l'abstrait  ne  peut  être  évidemment  la  possession  que  d'une 
intelligence,  non  seulement  humaine,  mais  même  réfléchie  et 
philosophique.  On  ne  va  pas  croire  que  Fauteur  fera  de  ce  temps 
dans  l'abstrait  une  objection  contre  la  doctrine  de  Kant,  en 
prenant  prétexte  des  intelligences  où  il  n'entre  pas.  Voici  pour- 
tant comme  il  s'exprime  après  avoir  dit  que  la  connaissance  la 
la  plus  simple  implique  une  coordination  des  phénomènes  suc- 
cessifs dans  la  pensée. 

«  Mais  ni  la  considération  de  deux  états  quelconques  de  con- 
science, qui  sont  dans  de  certaines  positions  relatives,  ni  la  pensée 
de  leur  relation  de  position,  comme  semblable  à  quelque  autre 
relation  de  position,  ne  nous  donnent  en  eux-mêmes  la  notion  du 
temps,  quoique  ce  soient  là  les  matériaux  bruts  avec  lesquels  la 
notion  est  construite.  Le  temps,  tel  que  conçu  par  nous,  n'est  pas 
une  relation  quelconque  de  position  dans  la  série,  ni  une  relation 
entre  deux  telles  relations;  mais  c'est  l'abstrait  de  toutes  les 
relations  telles,  l'idée  de  la  relativité  de  position  dans  la  série; 
et  il  n'est  pas  possible  qu'il  soit  conçu  avant  qu'un  grand  nombre 
de  relations  individuelles  aient  été  connues  et  comparées.  »  Et 
plus  loin  :  «  Après  que  différentes  relations  de  position  entre  les 
étals  de  conscience  ont  été  aperçues,  ont  été  comparées,  sont 
devenues  familières,  et  après  que  les  expériences  des  diverses 
relations  de  position  ont  été  accumulées  de  manière  à  dissocier 
l'idée  de  la  relation  d'avec  toutes  les  positions  particulières,  alors 
et  pas  avant  peut  naître  la  notion  abstraite  de  relativité  de 
position  entre  les  états  de  conscience,  la  notion  de  temps.  11  s'en 
faut  donc  bien  qu'il  soit  vrai  que  la  notion  de  temps,  de  la  manière 
dont  nous  le  concevons,  soit  une  forme  de  la  pensée.  Au  con- 
traire, il  se  trouve  non  seulement  qu'il  peut  y  avoir  des  pensées 
quand  le  temps  n'a  pas  encore  été  conçu,  mais  qu'il  doit  y  en 
avoir  avant  qu'il  puisse  devenir  concevable^  ». 

Ainsi,  selon  l'auteur,  la  pensée  est  possible  seulement  dans  le 
temps,  et  les  plus  basses  intelligences  coordonnent  des  états  de 
conscience  comme  successifs,  ce  qui  est  avoir  connaissance  du 
temps  en  particulier.  C'est  à  la  connaissance  du  temps  comme 
idée  abstraite,  comme  universel  a  parle  rei,  qu'il  refuse  d'être 
une  forme  de  la  pensée.  Je  ne  vois  rien  à  objecter  à  cette  déci- 
sion. Bien  plus,  je  crois  qu'on  peut  dire,  à  ce  compte,  que  non 
seulement  les  intellects  inférieurs  de  la  nature,  mais  aussi  la 
plupart  des  hommes,  n'ont  jamais  songé  à  cet  abstrait  de  la 
relativité  de  position  dans  la  série,  que  l'auteur  assure  être  le 
temps  comme  concupar  nous.  Mais  est-il  possible  que  M.  Spencer 

1.  Herbert  Spencer,  Principles  of  psychology,  p.  247  et  suivantes. 
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ne  se  soit  pas  dit  que  la  doctrine  aprioriste  peut  signifier,  par  le 
temps  forme  de  la  pensée,  tout  autre  chose  que  Tidée  abstraite  de 
succession  :  savoir,  la  loi  même  de  succession,  comme  essentielle 
à  la  conscience  :  la  loi  élémentaire  d'abord,  la  condition  néces- 
saire à  raison  de  laquelle  les  phénomènes  se  classent  comme 
successifs  dans  les  cas  particuliers,  pour  pouvoir  être  aperçus, 
entrer  dans  une  représentation  quelconque  ;  puis  encore  la  loi, 
c'est-à-dire  la  possibilité  que  nous  voyons  se  développer  à 
mesure  que  la  coordination  des  successifs  embrasse  un  champ 
de  plus  en  plus  étendu  dans  une  seule  conscience  et  dans  une 
suite  nombreuse  de  consciences!  N'est-ce  donc  rien  que  le  fait 
de  la  pensée  d'une  succession  d'états,  quoique  particulière,  liée 
à  toute  autre  forme  de  matière  de  pensée  1  Ce  fait,  qui  est  général 
autant  que  peut  l'être  celui  de  la  production  de  la  pensée  même, 
n'est-il  pas  dès  lors  une  loi?  Cette  loi,  qui  s'étend  au  monde  entier 
de  l'intellect,  n'est-elle  pas  ce  que  tout  le  monde  comprend  sous 
le  nom  de  temps?  Enfin,  peut-on  concevoir  que  la  série  des 
perceptions,  des  comparaisons  et  des  expériences  portant  sur 
diverses  relations  de  position,  cette  série  dont  M.  Spencer  veut 
accumuler  les  termes  avant  que  le  temps  devienne  concevable, 
que  cette  série,  dis-je,  ait  lieu,  et  que  le  fait  même  qu'elle  a  lieu, 
ou  seulement  qu'elle  commence,  ne  soit  point  une  application  de 
la  loi  de  temps  et  ne  suppose  pas  ainsi  le  temps  comme  chacun 
se  le  représente?  Que  devient  le  critère  de  la  croyance  univer- 
selle constatée  par  V inconcevabilité  de  la  négative? 

L'argumentation  de  M,  Spencer  contre  l'apriorisme  à  propos 
de  la  notion  de  temps  serait  un  des  plus  étonnants  exemples  de 
cette  aberration  de  la  vue  à  laquelle  sont  sujets  les  auteurs  de 
systèmes,  quand  ils  portent  les  yeux  sur  les  doctrines  adverses 
qu'ils  veulent  décrire  en  quelques  mots  et  réfuter.  Mais  ce  qui 
rend  ici  la  méconnaissance  de  l'idée  de  loi  moins  extraordinaire, 
c'est  qu'elle  s'étend  à  tout.  La  philosophie  dite  de  l'expérience, 
maniée  par  M.  Spencer,  au  moins  en  ceci,  à  la  satisfaction  de  son 
école  entière,  élimine  des  éléments  de  l'esprit  la  loi  de  posi- 
tion proprement  dite,  ou  dans  l'espace,  en  ramenant,  comme 
nous  l'avons  vu,  la  représentation  des  coexistants  à  celle  des 
successifs.  Après  cette  exécution,  qu'on  aurait  pu  croire  impos- 
sible, il  n'en  reste  plus  qu'une  à  tenter,  en  apparence  plus  difficile 
encore  :  celle  de  la  loi  de  succession,  à  laquelle  on  vient  de 
réduire  l'étendue  et  à  laquelle  d'autres  ont  déjà  depuis  longtemps 
réduit  la  causalité.  Pour  y  réussir,  il  faut  donner  un  semblant  de 
satisfaction  au  besoin  de  voir  dans  le  temps  en  général  quelque 
chose  d'intelligible  et  de  nécessaire.  Le  problème  est  de  se  dis- 
penser de  l'admettre  en  qualité  de  condition  et  forme  d'objecti- 
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vation  des  étals  de  toute  conscience  possible.  C'est  pour  cela 
qu'on  prend  le  parti  inattendu  de  considérer  un  temps  abstrait, 
défini  par  Tidée  de  la  succession  in  abstracto.  Le  temps  réel  et  la 
loi  concrète  sont  alors  remplacés  par  les  expériences  particu- 
lières, par  les  cas  particuliers  de  phénomènes  mentais,  classés 
d'eux-mêmes  comme  successifs  ;  et  on  dirige  ses  yeux  pour  ne 
pas  voir  que  dans  le  propre  fait  de  ces  sortes  d'expériences  et 
de  classements,  fait  universel,  résident  précisément  la  loi  et  la 
forme  qu'on  voulait  exclure. 
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MESURE      DE      LA      POSITION       PAR       LE       NOMBRE        :      

VALEURS     POSITIVES     ET      NEGATIVES.     MESURE 

DU       CONTINU      PAR      LE      NOMBRE      :      LES       FRAC- 
TIONS,   LES     INCOMMENSURABLES,     LES     LIMITES.     

QUESTION     DE     l'iNFINI. 

Prenant  pour  base  les  lots  combinées  de  position  et 
quantité  que  nous  avons  esquissées,  la  géométrie  s'éta- 
blit, et  procède  au  développement  de  ses  données  par  la 
considération  directe  des  figures.  Mais  cette  science 
atteint  un  plus  baut  degré  de  généralité  en  ramenant 
les  rapports  dont  elle  poursuit  l'investigation  à  de 
simples  rapports  de  nombre.  Ce  n'est  pas  que  ses  tbéo- 
rènies  relèvent  jamais  exclusivement  de  la  catégorie  du 
nombre;  mais,  quand  une  fois  les  principes  sont  posés, 
le  travail  de  la  déduction  et  de  la  recberche  peut,  à  la 
rigueur,  se  réduire  à  l'analyse  des  relations  numériques 
envisagées  dans  l'étendue. 

Tel  est  le  sens  de  la  méthode  qui  a  pris  le  nom  de 
géométrie  analytique  ou  application  de  l'algèbre  à  la  géo- 
métrie. Trois  axes  divergeant  d'un  point,  tracés  arbi- 
trairement d'ailleurs,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  sur  un 
même  plan,  correspondent  aux  trois  dimensions,  et 
servent  de  repères  pour  la  détermination   de    tous    les 
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points  possibles  ^  Les  coordonnées,  estimées  numérique- 
ment à  l'aide  d'une  unité  linéaire,  font  connaître  les 
positions,  et  tout  rapport  de  position  se  rattache  ensuite 
aux  rapports  mutuels  des  divers  groupes  de  nombres 
qui  conviennent  à  divers  points. 

Deux  difficultés  considérables  se  présentent  :  l'une 
propre  à  l'application  de  la  méthode  algébrique,  l'autre 
que  toute  géométrie  doit  résoudre. 

La  première  tient  à  une  différence  essentielle  entre 
la  nature  de  la  direction  et  celle  du  nombre.  Toute  direc- 
tion à  partir  d'un  point  quelconque  est  susceptible 
de  deux  sens  opposés,  en  sorte  qu'on  pourrait,  à  ce 
point  de  vvie,  compter  d'une  origine  quelconque  des 
coordonnées  deux  dimensions  pour  une,  et,  suivant 
chacune  de  ces  dimensions,  qui  ne  dillèrent  que  par  le 
sens,  des  grandeurs  linéaires  indéfiniment  croissantes; 
au  contraire,  le  nombre  se  compte  à  partir  de  l'unité 
abstraite,  au-dessous  de  laquelle  il  n'y  a  rien,  et  ne  pos- 
sède que  le  sens  additif.  Il  en  est  dernême  de  la  quan- 
tité, bien  que  concrète  ou  appliquée  à  l'étendue;  car  si 
la  divisibilité  de  l'unité  arbitraire  donne  lieu  alors  à  une 
espèce  de  sens  régressif  pour  la  numération  du  quantum, 
il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  numération  nouvelle  se 
fait  à  l'aide  d'un  changement  graduel  et  continuel  de 
l'unité  désignée,  et  non  par  la  sommation  indéfinie  de 
la  même  unité  dans  un  [sens  nouveau,  ce  qui  est  tout 
autre  chose.  De  là  proviennent  les  valeurs  dites  néga- 
tives, que  présente  le  calcul  appliqué  aux  questions  géo- 
métriques. La  difficulté  ainsi  projDOsée,  et  débarrassée 
des  nuages  dont  l'entourait  l'ancienne  métaphysique, 
se  laisse  résoudre  par  la  considération  d'un  terme  de 
comparaison  autre  que  l'unité,  pour  les  nombres  ou 
quantités  engagés  dans  le  calcul.  Les  nombres  négatifs, 
indispensables   dans  la  géométrie  analytique,    ne    sont 


1.  Je  ne  mentionne  ici  que  le  système  le  plus  usuel,  mais  ce  que 
j'ai  à  en' 'dire  s'appliquerait  à  tout  autre.  'b^' 
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■^  intelligibles  que  comme  symboles  conventionnels  de 
certaines  relations  dont  la  signification  apparaît  moyen- 
nant l'intervention  du  nombre  sous-entendu  dont  on 
doit  les  soustraire  :  et  géométriquement  ceci  s'entend 
^f  d'un  cboix  convenable  du  système  des  axes.  Mais  je 
n'insisterai  pas  davantage  en  ce  moment. 

La  seconde  difficulté  provient  aussi  d'une  différence 

entre  le  nombre  ou  la  quantité  catégorique,  d'une  part, 

et  les  grandeurs  envisagées  dans  l'étendue  et  la  durée', 

de  l'autre.  Ces  dernières  sont  continues,   c'est-à-dire  que 

l'une    quelconque    d'entre     elles    se    divise    en    autant 

d'autres  grandeurs  que  l'on  veut,  par  l'interposition  de 

limites  nouvelles  entre  ses  limites.  Mais  le  nombre  et  la 

quantité  concrète  quelconque  (dès  que  celle-ci  est  éva- 

;     •„    luée  numériquement,  et  que  le  choix  d'une  unité  a  été 

^    fait)  sont  des  grandeurs  discrètes.   Toute  la  question  est 

Jti  de  savoir  comment  il  est  possible  de  réduire  aux  lois  du 

nombre  les  lois  du  continu,  de  représenter  celles-ci  par 

celles-là,  et  de  n'en  faire  qu'une  seule  étude. 

Le  problème,  à  son  moindre  degré,  pour  ainsi  parler, 
est  résolu   par  l'usage   des    fractions,    qui    forment  un 
premier  trait   d'union  du  nombre    et    du    continu.    La 
fraction,  en  effet,  tient  du  nombre  par  ses  deux  termes, 
.     qui  sont  des  nombres,  et  du  continu  par  sa  signification, 
;'     relative  à  une  unité  indéfiniment  divisible;    elle  diffère 
du  nombre  en  ce  que  l'unité  abstraite,  dont  la  répétition 
forme  celui-ci,  ne  saurait  sans  contradiction  être  sup- 
posée divisée;  et  du  continu,  parce  qu'elle  ne  l'exprime 
jamais  tout  entier.  La  fVaction  est  un  symbole  adapté 
à  la  représentation  d'une  ou  de  plusieurs  parties  d  un 
continu   divisé    en    un    nombre    quelconque  de  parties 
,î      ^      égales.  L'unité  qui  symbolise  ce  continu  lui-même  est 
donc  un  véritable  nombre  concret,  et  ce  nombre  est  un 
nombre  quelconque. 

Je  dis  que  les  fractions  ne  s'étendent  pas  à  l'expres- 
sion du  continu  tout  entier  ;  c'est  ici  que  paraît  le 
second  degré  du  pro blême.  Les  grandeurs  incommensu- 
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rables.  dont  rexistence  se  révèle  au  mathématicien  dès 
les  premiers  pas  qu'il  fait  dans  sa  science,  ne  permettent 
de  représenter  leurs  rapports  ni  par  des  nombres,  ni 
par  des  fractions,  ni  même  en  conséquence  par  des 
quantités  abstraites,  suivant  la  définition  rigoureuse  du 
quantum,  h  laquelle  on  a  souvent  le  tort  de  ne  pas 
s'attacher.  Que  faut-il  voir  sous  ces  rapports  prétendus? 
Des  relations  proposées  entre  grandeurs  données,  rela- 
tions d'une  espèce  particulière  qui  présentent  ce  double 
caractère  :  i"^  de  ne  pouvoir  être  définies  sans  erreur 
par  une  quantité  abstraite  désignée,  quelle  qu'elle  soit; 
2^  de  pouvoir  être  remplacées  par  une  série  de  quantités 
abstraites  désignées,  telles  que  l'erreur  indéterminée 
résultant  de  leur  adoption  soit  moindre  que  telles  autres 
quantités,  quelque  petites  qu'on  veuille  se  les  proposer. 

Ce  n'est  point  procéder  exactement  que  d'admettre 
ici  l'existence  de  certains  rapports  implicites  dont 
l'expression  peut  s'obtenir  à  tel  degré  d'approximation 
qu'on  le  désire,  puisqu'on  se  contredit  en  supposant 
ainsi  une  mesure  commune  de  ce  qui  n'a  point  de  com- 
mune mesure,  et  un  rapport  numérique  entre  grandeurs 
définies  précisément  comme  n'ayant  pas  de  rapport,  au 
sens  rigoureusement  arithmétique  de  ce  mot.  Les  gran- 
deurs incommensurables,  en  effet,  sont  bien  des  gran- 
deurs dont  le  rapport  ne  saurait  être  assigné,  et  cela 
non  pas  de  fait  seulement,  mais  en  théorie  et  démons- 
trativement,  sur  les  principes  les  plus  clairs  et  les  plus 
arrêtés  de  la  science.  On  ne  fait  donc  qu'obéir  aux  tra- 
ditions d'une  sorte  de  réalisme  mystique,  au  fond  con- 
tradictoire, lorsqu'on  étend  outre  mesure,  et  sans  se  bien 
comprendre  soi-même,  le  sens  de  ces  mots  nombre, 
quantité,  rapport,  pour  admettre  l'existence  de  nombres 
incommensurables ,  de  quantités  incommensurables ,  de  rap- 
ports incommensurables.  Un  rapport  incommensurable, 
suivant  ce  langage,  est  un  rapport  entre  deux  termes  qui 
n'ont  pas  de  rapport,  ou  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

Il  ne   s'ensuit  pas   de   là   que  les  rapports  entre  des 


228  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

grandeurs  géométriques  quelconques  ne  puissent  être 
introduits  dans  le  calcul,  et  qu'il  faille  ainsi  renoncer  à 
la  généralité  de  l'algèbre,  dans  les  applications.  Il  suffit 
de  considérer  toute  quantité  dont  le  rapport  à  quelque 
autre  est  exprimé,  et  que  l'on  supposerait  n'être  pas 
commensurable  avec  elle,  comme  augmentée  ou  dimi- 
nuée d'une  quantité  indéterminée  convenable,  dont  la 
valeur  discrétionnaire  soit  plus  petite  que  toute  valeur 
assignée  de  fait,  quelque  petite  que  soit  celle-ci.  Si  ces 
quantités  accessoires  étaient  réellement  introduites,  il 
est  clair  que  l'erreur  amenée  par  leur  emploi  dans  les 
données  de  l'analyse  serait  moindre  qu'une  quantité 
assignée  quelconque  et  par  conséquent  assignable  de 
fait  :  ceci  en  vertu  d'une  délininition  à  laquelle  on  ne 
peut  s'opposer  en  théorie.  D'autre  part,  on  prouverait, 
on  postulerait,  au  besoin,  que  les  résultats  de  cette  même 
analyse  ne  diffèrent  que  d'une  quantité  du  même  genre, 
c'est-à-dire  inassignable  de  fait,  de  ceux  qu'on  aurait 
obtenus  en  soumettant  au  calcul  les  quantités  proposées, 
comme  si  elles  étaient  toutes  commensurables.  On  peut 
donc  opérer  sans  inconvénient  sur  les  données  d'un 
problème,  et  n'avoir  nul  égard  à  la  correction  voulue, 
quant  aux  rapports  entre  grandeurs  incommensurables 
qui  y  figurent,  pourvu  qu'on  interprète  exactement  les 
solutions,  en  évitant  d'y  attacher  une  signification  inac- 
ceptable en  toute  rigueur.  Voilà  pour  les  théories  ;  quant 
à  l'application  et  aux  déterminations  numériques,  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  veuille  se  placer,  les 
approximations  seules  sont  possibles  :  la  jDratique  réduit 
à  néant  les  prétentions  de  ceux  qui  pensent  obtenir,  par 
la  vertu  des  signes,  la  mesure  do  ce  qui,  par  hypothèse, 
n'est  pas  mesurable. 

Mais  la  géométrie  se  j^i'opose  un  objet  plus  hardi  et 
plus  difficile  que  celui  d'appliquer  l'analyse  aux  gran- 
deurs incommensurables.  Il  faut  serrer  de  plus  près 
l'expression  du  continu  par  le  nombre,  quand  on  veut 
soumettre   à   ce^  . dernier; j  jle si  rapports  ^quelconques  l  de 
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l'étendue;  car  la  loi  d'un  contour  figuré,  superficiel  ou 
linéaire,  que  je  suppose  envisagée  dans  la  relation  d'une 
fonction  avec  des  variables  indépendantes,  ne  se  laisse 
en  général  pénétrer  et  approfondir  qu'autant  que  les 
variations  ont  lieu  par  les  moindres  intervalles  possibles. 
Gomment  opérer  sur  de  pareils  intervalles,  et  d'abord 
comment  les  concevoir?  voilà  le  problème. 

La  synthèse  qui  nous  donne  la  représentation  de 
l'étendue  linéaire  exige  \  interposition  possible  des  limites 
ou  points,  en  nombre  indéfini,  entre  des  limites  ou  points 
donnés.  La  somme  de  ces  points  ne  peut  nous  soumettre 
un  continu  effectivement  divisé  en  tous  ses  composants, 
puisqu'il  y  a  contradiction  h  poser  une  telle  décomposi- 
tion comme  terminée,  une  telle  somme  comme  effectuée; 
et  d  ailleurs  des  limites  ajoutées,  quel  que  soit  leur 
nombre,  ne  produisent  point  un  intervalle;  d'autre  part, 
un  intervalle  effectif,  pris  pour  unité  de  mesure,  dès 
qu'il  est  déterminé,  embrasse,  si  petit  soit-il,  un  nombre 
indéfini  de  nouveaux  intervalles  plus  petits,  et  par  con- 
séquent se  trouve  impropre  à  représenter  la  composition 
du  continu,  alors  même  qu'il  n'existerait  point  de  gran- 
deurs incommensurables.  Or,  entre  ces  deux  procédés 
imaginaires,  la  mesure  par  le  point,  la  mesure  par  un 
intervalle  dernier,  il  n'y  a  place  pour  aucun  autre;  donc 
le  problème,  en  vertu  de  sa  nature  même,  exclut  toute 
solution  directe. 

Il  y  a  contradiction,  non  solution,  à  se  représenter  la 
quantité  comme  composée  d'éléments  sans  quantité  (les 
points,  les  indivisibles,  etc.),  ou  de  parties  qui  ne  sont 
précisément  ni  rien  ni  quelque  chose  (les  évanouissants), 
ou  par  la  répétition  d'une  infinité  d'infiniment  petits. 
Toute  répétition  actuelle  et  tout  nombre  effectif  sont 
finis;  toute  quantité  déterminée  est  finie;  il  n'est  donc 
permis  d'accepter  de  fait  ni  un  nombre  infini,  ou  plus 
grand  que  tout  nombre  assignable,  ni  une  quantité  infi- 
niment petite,  ou  moindre  que  toute  autre  quantité  assi- 
gnable, parce  que  toujours  il  est  possible  d'assigner  un 


a 
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nombre  qui  en  surpasse  un  autre  et  une   quantité   (fui. 
soit  contenue  dans  une  autre.  Que  si  tout  ce  vocabulaire  * 
de  V infini  se  rapporte  à  des  conventions,  à  des  fictions, 
à  des  symboles   erronés   en  eux-mêmes  et  portant  leur 
correction  avec  eux,  on  doit  s  en  expliquer  nettement, 
et  bannir  de  la  géométrie  les  chimères. 

Jusqu'ici  je  n'ai  pas  traité  expressément  de  l'infini, 
mais  les  considérations  précédentes  n'ont  pas,  au  fond, 
d'autre  objet.  Je  n'ai  pas  dû  faire  une  catégorie  de 
l'infini  appliqué  à  la  quantité,  puisque  je  démontre  que 
ce  terme  n'est  point  recevable  sans  contradiction,  en 
tant  que  loi  de  représentations  actuelles.  Or,  en  tant 
que  loi  de  représentations  possibles,  Y  infini  n'est  autre 
chose  que  V indéfini,  et  la  différence  de  ces  deux  mots 
est  grande.  L'indéfini  appartient  à  la  même  catégorie 
que  la  puissance  ou  possibilité.  L'indéfini  arithmétique 
est  la  série  des  nombres  possibles,  comme  possibles,  et 
cette  série  correspond  à  celle  des  parties  d'un  continu 
que  l'on  divise.  La  loi  consiste  en  ce  que  la  représen- 
tation de  quantités  assignables,  tant  plus  grandes  que 
plus  petites,  accompagne  la  représentation  de  quantités 
quelconques  actuelles  et  données.  Puisque  l'assignable 
est  indéfini,  il  ne  forme  donc  et  ne  formera  jamais 
un  tout.  Il  y  a  contradiction  à  ce  que  tout  l'assignable 
soit  posé,  tout  assigné  impliquant  d'autres  assi- 
gnables. Ainsi  l'indéfini  ne  mène  pas  à  l'infini,  mais 
le  supprime. 

Je  reviens  à  la  géométrie.  Le  problème  que  nous 
avons  vu  ne  point  comporter  de  solution  directe  se  laisse 
tourner.  Une  méthode  générale  et  rigoureuse  résulte  de 
l'emploi  de  l'indéfini  convenablement  symbolisé.  Pro- 
cédons par  degrés. 

Une  fonction  donnée  et  déterminée  (comme  quantité) 
est  dite  la  limite  d'une  fonction  qui  varie  suivant  une  loi, 
lorsque  la  variable  s'approche  indéfiniment  de  la  cons- 
tante, sans  jamais  l'atteindre,  mais  de  manière  à  pouvoir 
en    différer    de    moins    que    d'une    quantité    assignée, 
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quelque  'petite  que,  soit  €elle-ci.  Par  exemple,  les  pro- 
duits de  deux  facteurs  tels  que  ^, 

I  2  n —  I 

a  .  —  a,  a  .  ^  a,  ...,  a  .  ci, 

20  n 

et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  ont  pour  limite  le  pro- 
duit a^  attendu  que  la  dilFérence 

a cr 

n 

peut  être  rendue  moindre  que  —,  quelque  petite  que  soit 

cette  fraction  donnée,  en  disposant  de  n.   C'est  encore  ' 
ainsi  que  les  sommes 

ont  la  quantité  a  pour  limite. 

Dans  les  cas  de  ce  genre,  toute  propriété  de  la  fonction 
variable,  si  cette  propriété  est  indépendante  de  n,  doit 
être  considérée  comme  une  propriété  de  la  fonction  -- 
limite  :  car  elle  appartient  à  une  fonction,  indéterminée  • 
en  partie,  dont  on  suppose  les  valeurs  aussi  peu  diffé- 
rentes que  l'on  veut  de  la  valeur  de  la  limite,  d'où  il  suit 
que,  celle-ci  étant  prise  pour  celle-là,  l'erreur  dont  on 
voudrait  regarder  la  substitution  comme  entachée  sera 
démontrée  plus  petite  qu'une  quantité  assignée  quel- 
conque, et  par  conséquent  inassignable  absolument,  et 
par  conséquent  nulle. 

Nous  venons  de  supposer  des  fonctions  abstraites, 
numériques.  D'ailleurs  il  s'agissait  d'une  variable  et 
d'une  limite  également  données,  et  de  propriétés  dont  le 
sens  devait  être  clair,  soit  qu'on  les  rapportât  à  l'une  ou  ' 
à  l'autre.  Considérons  maintenant  des  fonctions  con- 
crêtes.  Tel  sera  le  cas  du  premier  des. exemples  ci-dessus^ 
les  produits  variables  étant  des  rectangles  et  le  produit 
limite  un  carré.  Les  propriétés  arithmétiques  et  géomé-  / 
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triques  se  suivront  corrélativement  dans  tous  les  états  de 
la  variable,  et  le  passage  de  celle-ci  à  sa  limite  ne  pré- 
sentera aucune  difficulté,  car  le  rectangle  existe  encore 
dans  le  carré  :  la  nature  de  la  fonction  ne  change  point. 
Mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi. 

Le  cercle  est  regardé  comme  la  limite  des  polygones 
réguliers  inscrits  ou  circonscrits  d'un  nombre  de  côtés 
indéfiniment  croissant.  Ici,  il  faut  entendre  par  ces  poly- 
gones une  série  de  figures  qui  tendent  à  coïncider  avec 
la  figure  circulaire  :  et  en  eiï'et  on  prouvera  que  toute 
quantité  assignée  pour  marquer  une  différence  de  posi- 
tion de  l'une  avec  les  autres  sur  le  plan  (la  flèche,  par 
exemple)  peut  descendre  au-dessous  d'une  valeur  quel- 
conque. Mais  la  variable  et  sa  limite  sont  des  fonctions 
essentiellement  différentes  :  notamment,  la  mesure  du 
périmètre  ou  de  la  surface  de  l'un  quelconque  des  poly- 
gones au  moyen  de  l'unité  linéaire  est  une  idée  claire- 
ment définie,  et  il  n'en  est  plus  de  même  quand  il  s'agit 
de  la  circonférence  et  du  cercle.  On  ne  laisse  pas 
d'étendre  ou  de  transporter  à  la  limite  les  propriétés  de 
la  variable,  et  de  conclure  de  la  mesure  de  celle-ci  à  la 
mesure  de  celle-là.  Mais,  pour  la  rigueur,  il  faut  se 
borner  à  poser  la  mesure  d'une  quantité  qu'on  définit  non 
par  la  propre  figure  qui  la  circonscrit,  mais  à  l'aide  dune 
figure  indéfiniment  approchée  de  la  proposée.  Cette  mesure, 
si  son  expression  est  générale,  si  elle  est  obtenue  indépen- 
damment des  valeurs  particulières  des  éléments  variables  de 
la  fonction,  équivaut  de  fait  à  la  mesure  d'ailleurs  impos- 
sible de  la  limite. 

C'est  sous  une  semblable  signification  qu'il  est  permis 
d'appliquer  aux  figures  rectilignes  dont  les  dimensions 
ne  sont  pas  commensurables  entre  elles,  les  théorèmes 
concernant  la  mesure,  établis  dans  l'hypothèse  de  la 
commensurabilité.  Autrement  la  méthode  des  limites 
encourrait  une  objection  insurmontable,  tirée  de  ce 
qu'on  y  supposerait  l'existence  d'une  mesure  de  ce  qui 
n'en  saurait  avoir  d'intelligible,  à  j)arler  rigoureusement. 
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Sans  forcer  la  méthode  à  donner  ce  qu'elle  ne  contient 
point,  on  ne  traite  pas  moins  les  questions  avec  une 
entière  généralité  et  une  certitude  parfaite;  et,  l'approxi- 
mation demeurant  indéfinie  tant  qu'on  ne  passe  pas  aux 
applications  numériques,  on  résout  des  problèmes  qui 
semblaient  d'abord  défier  l'analyse. 

Les  cas  où  la  variable  et  la  limite  sont  ainsi  données, 
arithmétiquement  ou  géométriquement,  sont  les  plus 
rares.  D'autres  fois,  la  solution  d'un  problème  exige  la 
détermination  de  la  limite  d'une  fonction  donnée,  et 
cette  fonction  est  un  rapport  dont  les  deux  termes 
décroissent  indéfiniment.  La  limite  elle-même  sera  une 
fonction  de  variables,  si  la  fonction  est  posée  d'une 
manière  générale  :  exemple,  le  problème  des  tangentes 
aux  points  quelconques  d'une  courbe  donnée  par  son 
équation.  Le  plus  souvent,  il  s'agit  de  déterminer  une 
fonction  dont  on  ne  connaît  autre  chose  que  la  limite 
des  rapports  des  accroissements  qu'elle  subit  aux  accrois- 
sements de  ses  variables  indépendantes  lorsque  ceux-ci 
deviennent  indéfiniment  petits  :  exemple,  le  problème 
des  aires  de  courbe.  Ici  nous  arrivons  à  généraliser  la 
iTiéthode  de  l'indéfini. 

Deux  quantités,  fonctions  l'une  de  l'autre,  peuvent 
diminvier  indéfiniment,  tandis  que  leur  rapport  conserve 
des  valeurs  déterminées,  si  prolongée  que  soit  la  varia- 
tion des  termes  décroissants.  Soit  f  {x)  une  fonction 
donnée,  h  un  accroissement  indéterminé  de  x.  On 
vérifiera  aisément,  pour  la  fonction  puissance,  par 
exemple,  la  relation 

f{x  -j-  Ji)  —  f{x)  /   x    ,    I   I  /       I  \ 
^ '--^  =  '^{x)-\-h'l{x,h) 

dans  laquelle  cp  (oî)  est  indépendant  de  A,  tandis  que 
'}  {x,  h)  a  elle-même  une  limite  lorsque  h  diminue  indéfi- 
niment. Il  s'ensuit  de  là  que  le  rapport  de  l'accroisse- 
ment de  la  fonction  à  celui  de  sa  variable,  deux  quantités 
indéfiniment  petites,  a  pour  limite  une  fonction  de  x,  et 
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par  conséquent  une  valeur  finie  et  déterminée,  en 
général.  D'ailleurs  on  peut  se  représenter  cette  loi  par 
des  considérations  géométriques  directes.  Si  l'on  par- 
vient à  l'établir  pour  toutes  les  fonctions  élémentaires, 
et  c'est  ce  que  l'on  fera  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
en  les  parcourant,  on  ne  devra  pas  en  conclure  qu'il  est 
permis  de  spéculer  sur  des  rapports  de  variables 
devenues  nulles,  car  cela  n'a  pas  de  sens,  et  la  décrois- 
sance indéfinie  de  la  quantité  s'oppose  précisément  à  ce 
que  le  zéro  soit  jamais  atteint;  mais  on  en  concluera  : 

Que  la  fonction  dérivée  d'une  autre  fonction,  dérivée, 
c'est-à-dire  exprimant  la  limite  ci-dessus  définie, 
s'obtient  par  l'annulation  de. certains  termes  dont  la 
diminution  est  indéfinie  comme  celle  des  accroissements 
de  la  variable;  d'où  il  suit  que  des  indéterminées,  intro- 
duites dans  le  calcul  pour  exprimer  certaines  relations, 
peuvent  ensuite  en  être  éliminées,  sous  la  condition  que 
leurs  valeurs  descendent  au-dessous  de  quantités  assi- 
gnées quelconques.  La  forme  symbolique  de  cette 
métliode  est  celle-ci  :  Introduire  concurremment,  dans  le 
calcul,  des  quantités  déterminées,  soit  constantes,  soit 
variables,  et  des  indéterminées,  indéfiniment  petites ,  consi- 
dérer les  rapports  entre  les  dernières  comme  des  valeurs  en 
général  finies;  les  considérer  elles-mêmes  comme  nulles, 
dans  tous  les  termes  qui  se  réduiraient  à  zéro  en  même 
temps  quelles,  si  d'ailleurs  ces  termes  sont  en  nombre 
déterminé^  et  si  F  équation  en  renferme  de  finis;  enfin, 
traiter  par  les  règles  ordinaires  de  l'algèbre  les  équations 
posées  entre  termes  tous  indéfiniment  petits  (car  alors  le 
calcul  porte  sur  leurs  rapports,  et  aucun  d'eux  ne  doit 
être  négligé). 

Je  suppose  ici  un  seul  ordre  de  décroissance.  Mais  il 
arrive  que  certains  rapports  ont  zéro  pour  limite,  tandis 
que  d'autres  tendent  vers  des  quantités  déterminées  et 


1.  Dans  le  cas  où  ce  nombre  est  indéfini,  c'est  de  la  limite  de  la 
somme,  s'il  y  en  a  une,  quïl  faut  s'enquérir. 
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finies  au-dessous  desquelles  ils  ne  peuvent  descendre.  ' 
Ainsi  a  peut  décroître  indéfiniment' par  rapport  li  b  et  c, 
et  de  même,  en  même  temps,  b  et  c  par  rapport  à  d,  le 
f apport  de  b  à  c  demeurant  quelconque.  Si  donc  une 
équation  contient  des  termes  tels  que  a,  b,  c,  d,  tout  à 
la  fois,  on  devra  négliger  a,  6  et  c  d'après  ce  qui  pré- 
cède ;  et  si  une  équation  contient  des  termes  tels  que  a, 
b  et  c  seulement,  on  négligera  a  par  la  même  raison. 
Dès  qu'on  a  reconnu  la  possibilité  d'introduire,  dans  le 
calcul,  des  quantités  indéfiniment  décroissantes  (relati- 
vement à  telles  quantités  assignées),  on  est  amené  à  y 
admettre  au  même  titre  les  quantités  qui  décroissent 
indéfiniment  par  rapport  aux  premières;  et,  par 
exemple,  les  puissances  entières  successives  d'une  quan- 
tité indéfiniment  moindre  qu'une  autre  sont  indéfini- 
ment moindres  les  unes  que  les  autres  :  rien  n'est  plus 
clair  ni  plus  élémentaire.  De  là  des  indéfiniment  petits 
d'ordres  successifs  qui  découlent  les  uns  des  autres  par 
la  même  loi,  et  dont  la  conception  n'a  rien  d'étrange  ou 
de  mystérieux.  Il  suffit  de  se  faire  une  juste  idée  de  la 
continuité,  de  ne  pas  oublier  que  l'analyse  mathéma- 
tique roule  sur  les  rapports  des  quantités,  et  que  la' 
quantité  elle-même  ne  peut  pas  être  définie  autrement 
que  par  des  rapports. 

Sur  ces  principes,  sans  hypothèse  ni  essences 
occultes,  on  résout  le  problème  direct  du  calcul  de 
Findéfini  :  Déterminer  la  fonction  limite  du  rapport  de  la 
différence  indéfiniment  petite  d'une  fonction  donnée  à  la 
dijférence  indéfiniment  petite  d'une  variable  indépendante. 
La  solution,  sans  être  absolument  générale,  est  du 
moins  obtenue  pour  les  fonctions  connues  et  usitées,  et 
pour  toutes  celles  qui  en  sont  composées,  soit  explicites,, 
soit  implicites.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  problème 
inverse  :  Etant  donnée  la  fonction  limite,  ou  dérivée, 
déterminer  la  fonction  primitive.  Ici  les  ressources  de 
l'analyse,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont  épuisées  à  transformer 
les  expressions  proposées,   dans  des  cas  plus  ou  moins 
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particuliers,  de  manière  que  leur  provenance  pût  être 
reconnue  immédiatement  et  par  le  fait. 

Indépendamment  de  la  relation  analytique  établie 
entre  deux  fonctions  dont  l'une  dérive  de  l'autre,  il  faut 
signaler  et  expliquer  une  loi  très  simple  qui  domine  cet 
ordre  de  conceptions.  Toute  quantité  est  la  somme  de 
ses  parties  ou  différences.  Une  variable  quelconque  se 
forme  de  la  somme  de  ses  accroissements  elTectifs  entre 
deux  limites  quelconques.  Cette  loi  ne  dépend  pas  de  la 
grandeur  des  différences  que  l'on  considère,  et  l'appli- 
cation en  est  indéfiniment  prolongée,  aussi  bien  que  la 
division  de  la  quantité  liomogène  et  continue.  Une 
variable  de  ce  genre  est  donc  composée  de  la  somme 
d'un  nombre  indéfini  de  fois  l'une  de  ses  parties  ali- 
quotes  indéfiniment  petite  et  constante.  Toute  fonction 
continue  de  cette  variable  arbitraire  est  à  son  tour  com- 
posée de  la  somme  indéfinie  des  différences  indéfiniment 
petites  et  diverses  de  ses  valeurs  consécutives  corres- 
pondantes aux  valeurs  de  la  variable,  entre  les  mêmes 
limites.  Lorsque  les  accroissements  ne  sont  plus  supposés 
effectifs,  et  que  la  condition  d'une  diminution  indéfinie 
de  ces  éléments  est  exprimée  conformément  à  la  métliode 
dont  nous  avons  fixé  l'esprit,  les  différences  et  les 
sommes  prennent  les  noms  de  différentielles  et  d'inté- 
grales. La  différentielle  est  l'indéfiniment  petit,  isolé- 
ment nul  comme  on  l'a  vu.  L'intégrale  est  la  limite  de 
la  somme  dont  les  parties  augmentent  de  nombre  et 
diminuent  de  grandeur  indéfiniment.  La  signification  de 
ces  mots  demeure  toujours,  car  ils  sont  exacts  pour  une 
approximation  demandée  quelconque ,  indéfinie ,  la 
nature  d'une  quantité  continue  consistant  précisément 
dans  la  représentation  de  la  somme  indéfinie  de  ses 
parties  possibles. 

Tel  est  le  vrai  sens  de  la  métbode  au  moyen  de  laquelle 
on  exprime  le  continu  par  le  discontinu  et  les  lois  de 
l'étendue  par  celles  du  nombre. 
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Observations  et  développements. 

A 

DE    LA   THÉORIE    DES  VALEURS    NÉGATIVES 

1.  Sens  général  du  symbole  négatif. 

Une  quantité  concrète  évaluée  numériquement  esl  positive  par 
rapport  à  Tunité  dont  elle  se  forme,  et  abstraction  faite  de  toute 
autre  relation,  soit  d'ailleurs  qu'on  la  prenne  pour  donnée  direc- 
tement, où  qu'elle  se  présente  comme  fonction  d'une  ou  de 
plusieurs  autres.  La  nature  du  nombre  et  l'origine  des  fonctions 
le  veulent  ainsi. 

Pour  envisager  une  quantité  dans  cette  relation  fondamentale 
qui  la  constitue,  nous  la  rapportons  à  quelque  autre;  et  la 
comparaison  est  inévitable  d'ailleurs,  car  il  n'y  a  dans  l'ordre 
concret  que  des  quantités  liées  et  mutuellement  déterminables; 
on  ne  se  représente  pas  une  distance  à  moins  de  la  rapporter 
plus  ou  moins  implicitement  à  des  longueurs  contenantes  ou 
contenues;  claire  ou  confuse,  exacte  ou  approchée,  l'imagination 
implique  toujours  une  mesure.  Toute  mesure  exprime  une  fonc- 
tion somme  directe. 

Cette  détermination  arithmétique  est  commune  à  toutes  les 
quantités,  et  toutes  aussi  sont  positives  en  ce  sens.  Si  maintenant 
nous  considérons  des  quantités  déjà  formées,  et  si  l'une  d'elles 
s'obtient  en  prenant  une  série  de  sommes  et  de  différences  des 
autres,  on  dira  que  ces  dernières  ont  une  valeur  positive  ou 
négative,  selon  qu'elles  se  prennent  additivement  ou  soustrac- 
tivement  dans  la  suite  des  opérations.  Les  deux  mots  ont  alors 
un  sens  corrélatif  et  très  clair.  La  corrélation  ôtée,  ainsi  que 
l'hypothèse  d'une  grandeur  quelconque  à  laquelle  se  rapportent 
les  opérations,  et  sur  laquelle  il  soit  possible  de  les  exécuter,  le 
mot  négatif  cesse  d'être  applicable  à  la  quantité. 

Les  difficultés  qu'on  trouve  dans  la  théorie  de  ces  valeurs 
positives  et  négatives  proviennent  d'une  habitude  enracinée  de 
considérer  les  relations,  une  fois  symbolisées,  comme  des  choses 
en  soi,  ou  qui  signifient  absolument  quelque  chose.  Les  géo- 
mètres s'attachent  à  l'étude  des  symboles  mathématiques  dans 
cette  pensée,  avouée  ou  déguisée,  que  la  science  y  est  contenue 
a  priori,  en  vertu  de  quelque  signification  profonde  tout  autre- 
ment étendue  que  celle  qu'il  plaît  au  calculateur  de  leur  attribuer. 
Ge  sont  des  idoles  qu'on  supplie  de  se  laisser  voir. 

Le  symbole  négatif  se  présente  lorsque,  après  avoir  formé 
quelque    fonction   avec    d'autres    fonctions    de   la    forme  « —^j 
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;.:»  '  c  —  d,  on  remarque  que  le  calcul  donne  les  mêmes  résultats  en 
feignant  que  —  b,  —  d,  etc.,  sont  des  fonctions  particulières  de 
nature  à  être  ajoutées,  retranchées,  etc.,  comme  d'autres  quan- 
tités, mais  conformément  à  des  règles  que  Ton  établit  alors  pour 
cet  effet.  On  se  trouve  ainsi  en  possession  de  symboles  dont 
l'emploi  est  précieux,  mais  dont  il  ne  faut  pas  oublier  Torigine. 
Ensuite  viennent  les  problèmes  abstraits,  ou  purement  algo- 
rithmiques, dont  les  symboles  négatifs  offrent  des  solutions.  On 
s'est  demandé,  par  exemple,  quelles  valeurs  substituées  à  x 
réduiraient  à  zéro  la  fonction  ,r--|-3.r+  2  par  exemple,  et  Ton 
trouve  par  l'analyse  de  ce  problème  abstrait  les  deux  solutions 
—  1  et  —  2;  ce  ne  sont  pas  là  des  nombres,  mais  le  problème 
n'en  est  pas  moins  résolu  dans  le  sens  algébrique  pur.  A  cela 
nulle  difficulté,  et  la  généralité  des  méthodes  est  à  ce  prix. 
^  Yeut-on  maintenant  qu'il  puisse  être  attaché  un  sens  autre 
que  symbolique  à  ces  sortes  de  résultats?  alors,  de  même  qu'on 
a  trouvé  les  règles  du  calcul  des  symboles  négatifs  en  opérant 
sur  des  fonctions  de  la  forme  a  —  b,  supposées  réalisables,  de 
même  on  appliquera  ces  symboles,  donnés  pour  solutions  de 
certains  problèmes,  en  supposant  que  les  variables  x,  y,  ;:,  etc., 
introduites  dans  une  équation,  ont  la  même  signification  qu'au- 
raient eue  X  Hz  ^,  Y  Hz  î/,  Z  zb  *>  et  que  leurs  valeurs  déterminées 
Hhrt,  zh  ^5  iiz<^5  etc.,  représentent  en  conséquence  X  H-  a,  Y-4-  <^. 
Zziz^-  Je  désigne  ici  par  X,  Y,  Z  des  nombres  ou  quantités  indé- 
terminés, plus  grands  par  hypothèse  que  tous  ceux  qui  pour- 
raient se  présenter  pour  a,  b,  c,  etc.  Au  point  de  vue  abstrait, 
on    considérerait   au  besoin   un  nombre   universel,  soit   n,  par 

\  rapport  auquel  tous  les  nombres  déterminés  seraient  censés  avoir 
une  signification  en  double  sens,  additivement  et  soustrac- 
tivement,  en  sorte  que  la  série  1,  2,  3,  4...  se  trouverait 
remplacée  par  celle-ci  :         ,, 

a   ...  n — 4,  n  —  3,  n  —  2,  n  —  1,  /?,  n-j-l,  /i-f-2,  «-{-3,  71-1-4... 

Mais  c'est  le  point  de  vue  concret  qui  nous  intéresse  mainte- 
nant. 

Il  reste  donc  à  savoir  en  quel  cas  et  comment  la  convention 
que  je  viens  d'énoncer  se  trouvera  applicable  à  la  mesure  des 
quantités,  et  spécialement  de  celles  qui  appartiennent  à  Tordre 
du  continu.  Partout  où,  pouvant  se  faire,  elle  se  fera,  et  s'ex- 
primera méthodiquement,  les  solutions  négatives  des  problèmes 
s'interpréteront  toujours,  ou  pour  mieux  dire  seront  comprises 
sans  interprétation;  là  où,  pouvant  se  faire,  on  l'aura  négligée, 
on  interprétera  ces  mêmes  solutions  après  coup,  plus  ou  moins 
facilement,  selon  que  l'analyse  et  l'équation  employées  se  rappro- 
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cheront  de  celles  qui  auraient  convenu  ;  là  où  la  convention  ne 
saurait  s'appliquer,  une  valeur  unique  négative,  après  analyse 
exacte,  indiquera  infailliblement  un  problème  impossible  ou  une 
hypothèse  absurde. 


2.  Valeurs  négatives  en  géométrie. 

D'un  point  donné,  sur  une  droite  indéfinie,  les  quantités 
linéaires  peuvent  se  compter  en  deux  sens  opposés.  Les  sommes 
ou  différences  des  lignes  posées  bout  à  bout,  progressivement 
ou  régressivement,  sont  représentées  par  celles  des  nombres 
qui  leur  correspondent,  en  prenant  le  point  donné  pour  l'extré- 
mité d'une  première  ligne  portée  et  mesurée  à  partir  d'une 
origine  ou  limite  fixe.  De  plus,  la  limite  étant  arbitraire,  il  serait 
toujours  possible  delà  placer  de  manière  que  les  lignes  obtenues 
par  des  opérations  de  ce  genre  fussent  situées  d'un  même  côté 
de  la  droite  indéfinie  relativement  à  cette  limite  :  les  valeurs 
correspondantes  seraient  alors  constamment  positives.  Si  la 
limite  est  placée  autrement  (et  quand  on  aborde  Fanalj'-se  d'un 
problème,  on  ignore  le  plus  souvent  comment  il  convient  qu'elle 
soit  placée),  la  dernière  quantité  portée  détermine  un  point 
situé  du  côté  de  la  droite  opposé  à  celui  où  l'on  s'avançait 
additivement  :  on  trouve  alors  pour  le  nombre  correspondant 
une  valeur  négative.  Soit  —  a  cette  valeur,  et  soit  n  un  nombre 
plus  grand  que  a  représentant  une  certaine  quantité  linéaire  de 
laquelle  on  peut  supposer  que  la  limite  est  reculée  ;  n  —  a  sera 
le  résultat  voulu  pour  cette  dernière  position  de  la  limite. 

Donc,  pour  ce  problème  élémentaire  qui  se  résout  en  portant 
une  cjuantité  rectiligne  à  partir  d'une  certaine  limite,  les  solu- 
tions H-  a  et  —  a  désignent  une  même  grandeur,  et  déterminent 
deux  points  différents,  de  part  et  d'autre  et  à  distance  égale  de 
cette  limite:  parce  que  si  la  somme  des  quantités  ajoutées  ou 
retranchées  dans  le  cours  du  calcul  eût  été  augmentée  de  n, 
distance  de  la  limite  arbitrairement  choisie  à  une  autre  limite 
indéterminée  en  arrière,  les  solutions  H-  a  et  —  a  auraient  été 
remplacées  par  n  -i-  a  et  n  —  a. 

Ce  qui  a  lieu  pour  une  droite  quelconque  s'applique  à  chacun 
des  trois  axes  rectilignes  qui,  divergeant  d'une  limite  arbitraire 
commune,  servent  à  déterminer  la  position  d'un  point  quelconque 
dans  l'espace.  En  désignant  par  X,  Y  et  Z  des  quantités  indé- 
terminées comptées  sur  chaque  axe,  en  un  certain  sens,  depuis 
la  limite  arbitraire  quelconque  jusqu'à  la  limite  fixe,  on  pourra 
considérer  à  la  place  des  coordonnées  ,r,  y,  z,  —  jc,  —  y,  —  :;, 
et  pour  l'interprétation  de  celles-ci,  les  quantités  X^b''?  Y=t:y, 
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ZHz^.  On  voit  que  non  seulement  la  géométrie  autorise  l'hypo- 
thèse que  nous  avons  vue  être  une  condition  de  Tintroduction 
des  valeurs  négatives  dans  Tétude  des  relations  numériques, 
mais  que  même  ce  qui  est  hypothèse,  quant  au  calcul,  devient 
loi  dans  la  science  de  l'étendue.  Le  fait  de  Texistence  d'une 
limite  arbitraire  et  de  deux  sens  opposés  dans  chaque  dimension 
semble  d'abord  nous  empêcher  d'étendre  la  mesure  aux  rapports 
de  position,  puisque  le  nombre  et  la  quantité  continue  abstraite, 
au  lieu  d'être  indéfinis  en  deux  sens,  ont  pour  limites  néces- 
saires, l'un  l'unité,  l'autre  zéro,  et  ne  croissent  indéfiniment 
qu'en  un  sens.  Mais  c'est  précisément  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire 
dans  la  position  du  point  limite,  qui  permet  de  lever  la  difficulté 
en  attribuant  àiti-^la  signification  de  n^tz^  sans  déterminer  n. 

Remarquons  en  passant  que  le  système  des  axes  rectilignes 
est  celui  qui  se  prête  le  plus  simplement  et  le  plus  immédiate- 
ment à  l'introduction  des  valeurs  négatives,  et  par  suite  à  l'appli- 
cation générale  de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Ce  système  exprime 
et  mesure  les  trois  dimensions  d'une  manière  directe  et  élémen- 
taire. On  se  tromperait  donc  en  le  considérant  comme  un  cas 
accidentel  ou  d'exception  parmi  tous  les  systèmes  possibles  de 
repère.  D'autres  peuvent  s'employer  de  préférence  dans  des 
recherches  déterminées,  mais  aucun  n'a  la  même  valeur  de  théorie. 
Enfin  le  système  des  axes  rectilignes  lui-même  est  le  plus 
naturel  et  renferme  le  moins  d'arbitraire  possible  lorsqu'il  est 
rectangulaire,  car  alors  les  distances  estimées  sont  des  moindres 
distances,  et  la  déviation  réciproque  des  axes  est  égale  de  tous 
côtés. 

Ainsi  au  lieu  d'assimiler  à  zéro  l'origine  des  coordonnées, 
nous  la  prendrons,  sur  chacun  des  axes,  pour  la  seconde  limite 
d'une  quantité  linéaire  indéterminée  et  déjà  comptée  dans  un 
certain  sens,  de  part  et  d'autre  de  laquelle  on  puisse  ajouter  ou 
retrancher  toute  droite  assignée  et  finie.  Cette  convention  est  la 
seule  qui  permette  d'appliquer  d'une  manière  générale  au  déve- 
loppement indéfini  de  la  ligne  la  loi  de  sommation  directe  et 
inverse  des  quantités  abstraites.  Mais,  pour  simplifier  l'analyse, 
en  laissant  d'ailleurs  toute  son  indétermination  à  la  distance  des 
deux  limites,  on  sous-entend  cette  dernière  dans  le  calcul,  en 
sorte  que  les  quantités  de  la  forme  n  —  x,  n  —  ?/  sont  remplacées 
par  les  symboles  —  .x,  —  y,  et  cela  dans  l'équation  qui  pose  le 
problème  comme  dans  la  formule  qui  le  résout. 

J'établis  cette  théorie  sur  le  problème  simple  de  la  numération 
linéaire  élémentaire,  pour  ainsi  parler.  Cependant  lorsque  l'on 
met  un  problème  quelconque  en  équation,  on  exprime  des  foncv 
tions  plus  complexes  par  lesquelles  les  inconnues  au  variables 
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sont  liées.  On  pourrait  donc  croire  qu'il  reste  à  prouver  ou  à 
demander  la  proposition  suivante  :  Dans  tous  les  cas  où  les 
quantités  de  la  forme  n-\-x^  n  —  x  ont  été  remplacées  par  les 
symboles  x  et  —  x  dans  V équation  d'un  problème,  il  suffît  de 
substituer  aux  valeurs  obtenues  pour  solution,  soient -{-a  et  —  a, 
les  valeurs  n-f-o,  n —  a,  et  Von  connaît  ainsi  le  résultat  que  le 
calcul  aurait  donné  dans  le  cas  où  cette  simplification  n'eût  pas  été 
faite.  Mais  si  Ton  réfléchit  que  toutes  les  fonctions  se  ramènent 
au  fond  à  celle  de  la  sommation,  soit  qu'on  les  envisage  entre 
des  nombres  ou  entre  des  lignes  estimées  numériquement;  que 
d'ailleurs  les  règles  du  calcul  des  symboles  négatifs  ont  été 
établies  dans  la  supposition  que±J^  est  le  second  terme  d'un 
binôme  tel  que  n  ^H  .r,  on  trouvera  qu'il  n'y  a  point  là  de  théorème 
à  démontrer,  et  que  le  postulat  n'est  autre  que  celui  de  l'accord 
du  calcul  avec  lui-même  et  du  géomètre  avec  ses  propres  con- 
ventions. 

La  théorie  de  l'application  des  symboles  négatifs  à  l'analyse 
géométrique  s'étend  sans  difficulté  à  toutes  les  parties  des 
mathématiques  appliquées  où  les  variables  sont  susceptibles 
d'un  double  sens  à  compter  d'une  limite,  et,  en  d'autres  termes, 
assimilables  à  des  lignes  dont  la  croissance  et  la  décroissance 
expriment  une  même  loi  de  formation.  La  méthode  n'exige  donc 
pas  de  nouveaux  éclaircissements  quant  à  la  mesure  de  la  durée, 
des  forces,  des  températures,  etc.,  etc.  Des  grandeurs  d'un  genre 
bien  différent  (l'avoir  d'un  négociant,  par  exemple)  sont  dans 
le  même  cas,  parce  que  les  questions  auxquelles  elles  donnent 
lieu  peuvent  se  formuler  dans  l'hypothèse  où  les  sommes 
portées  au  crédit  ou  au  débit  de  ce  négociant  seraient  impu- 
tables en  plus  ou  en  moins  sur  la  fortune  indéterminée  d'un 
capitaliste  qui  ne  saurait  faillir.  Cette  fortune  fictive  est  l'/i 
indéterminée  dont  j*ai  expliqué  le  rôle  dans  le  calcul  numérique 
des  sommes  et  différences  en  général. 

3.   Examen  de  quelques  difficultés. 

La  plus  importante  est  celle  que  d'Alembert  et  Carnot  ont 
signalée  dans  ces  problèmes  très  simples  de  géométrie  qui, 
traités  par  l'algèbre,  offrent  deux  solutions  de  signes  contraires, 
sans  que  la  construction  à  laquelle  ces  valeurs  semblent  se 
rapporter  offre  deux  lignes  de  sens  opposés  à  compter  de  quel- 
que pointa 

1.   Voyez  d'Alembert,  Mélanges,  t.  IV,  p.  154,  et  t.  V,  p.  228;  et 
.  Y  Encyclopédie,  art.  Négatif,   Situation,  Equation.  —    Carnot,   Géo- 
métrie de  position  :  discours  préliminaire,  et  Corrélation  des  figures 
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On  met,  par  exemple,  un  problème  en  équation.  On  ne  fait  et 
on  n'exprime,  dans  la  relation  ainsi  posée,  aucune  convention 
touchant  un  double  sens  et  un  double  signe  des  lignes  ajoutées 
ou  retranchées,  et  de  leurs  valeurs  arithmétiques.  On  a  affaire  à 
une  équation  du  second  degré,  je  suppose,  et  qui,  par  consé- 
quent, donne  lieu  à  deux  solutions  algébriques.  On  ne  conclut 
pas  de  là  précisément  que  Ton  doit  avoir  aussi  deux  solutions 
arithmétiques  et  géométriques.  On  sait  que  cela  n'est  point 
nécessaire,  et  qu'il  faut  encore  pouvoir  les  interpréter.  Mais 
voici  ce  qui  arrive  et  qui  cause  l'embarras  :  l'une  des  solutions 
algébriques  s'interprète  tout  d'abord,  et  il  se  trouve  que  l'autre, 
qui  est  négative,  est  également  interprétable  à  la  condition  de 
changer  le  signe  de  quelque  quantité  dans  l'équation  posée  et 
résolue,  ce  qu'on  peut  faire  grâce  à  la  part  d'arbitraire  entrant 
dans  le  choix  de  l'inconnue  à  déterminer.  Et  cependant  cette 
seconde  solution  est  comptée  du  même  point  et  dans  la  même 
direction  que  la  première;  il  n'y  a  point  de  raison,  dit-on,  pour 
qu'elle  soit  négative.  La  réponse  à  faire  est  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  solution  pour  le  problème  tel  qu'on  l'a  posé,  une  solution 
positive.  L'autre,  la  négative,  est,  quant  à  sa  valeur,  celle  qu'on 
obtiendrait  en  posant  le  problème  d'une  autre  manière,  et  cela 
n'a  rien  de  merveilleux.  On  ne  doit  chercher  à  déterminer  la 
position  des  inconnues  par  les  signes  des  solutions  algébriques 
que  quand  on  a  établi  régulièrement  la  convention  propre  à  jus- 
tifier les  valeurs  de  signes  contraires  attribuées  à  celles  qui  se 
portent  en  sens  opposés. 

En  général,  quand  on  pose  l'équation  d'un  problème  déterminé, 
il  peut  arriver  qu'on  n'exprime  que  des  relations  arithmétiques 
entre  les  connues  et  les  inconnues.  Si,  dans  ce  cas,  on  croit 
néanmoins  obtenir  par  le  fait  plusieurs  solutions,  et,  par  exemple, 
deux  qui  sont  de  signes  contraires,  il  n'y  en  a  pourtant  qu'une 
d'admissible  en  principe  :  l'autre  appartient  à  l'équation  géné- 
rale et  symbolique,  mais  non  à  la  question,  du  moins  telle  qu'elle 
est  posée.  S'il  arrivait  que  cette  solution  à  laquelle  on  n'a  pas 
droit,  pour  ainsi  dire,  ne  laissât  pas  d'être  applicable,  à  la  con- 
dition d'être  estimée  en  sens  inverse  de  la  première,  c'est  qu'elle 
se  trouverait  coïncider  algébriquement  avec  celle  qu'on  aurait 
eue  en  considérant  l'inconnue  comme  susceptible  de  se  porter 
en  deux  sens,  et  en  employant  un  système  d'axes  propre  à  l'éta- 
blissement de  la  convention  d'où  les  symboles  négatifs  tirent 
leur  signification  en  géométrie.  Si  elle  répond  à  la  question  en 
valeur  arithmétique  seulement,  c'est  qu'elle  coïncide  avec  celle 
qu'on  aurait  trouvée  en  introduisant  quelque  modification  dans 
la  position  du  problème  ou  le  choix  de  l'inconnue.  Enfin  lorsque 
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réqualion  n'admet  ni  explicitement,  ni  implicitement,  le  double 
sens  possible  d'une  quantité  cherchée,  une  solution  négative 
unique  accuse  Tabsurdité  du  problème  ou  de  la  marche  suivie 
pour  le  résoudre. 

Je  ne  fais  en  tout  ceci  qu'exposer  l'ancienne  théorie  dite  du 
double  sens,  mais  corrigée.  On  voit  ce  qu'elle  a  de  fondé  dans 
la  nature  des  choses,  et  aussi  ce  qu'il  entre  de  conventionnel 
dans  son   usage  :  de  conventionnel,   ou,  pour  mieux   dire,  de 
volontaire  et  de  prémédité  de  la  part  du  calculateur.  On  explique, 
on  rectifie  les  problèmes  cités  comme  incompatibles  avec  cette 
théorie.  Il  suffit  de  ne  plus  croire  à  une  sorte  de  virtualité  mys- 
tique des  formules,  à  une  signification  concrète  intrinsèque  que 
l'algébriste  n'y  aurait  déposée  ni  directement,  ni  indirectement, 
et  que,  pourtant,  il  devrait  y  démêler.  Comme  si,  en  admettant 
la    correspondance   du  double   signe  avec  le   double    sens,  on 
s'obligeait  à  interpréter  par  ce  moyen  les  solutions  de  problèmes 
traités  d'une  manière  quelconque!   Et  comme  si  l'algèbre  étant 
un  chiffre  tombé  du  ciel,  non  une  langue  propre  à  exprimer  à 
volonté  des  conceptions  claires,  au  lieu  d'adapter  le  symbole  à 
la  pensée,  on  dût  évoquer  des  idées  pour  expliquer  des   signes 
préexistants!  Les  géomètres  ressemblent  plus  qu'ils  ne  croient  à 
ces  métaphysiciens  pour  lesquels  ils   professent  d'ordinaire  un 
certain  mépris. 

D'autres  objections  impliquent  l'existence  du  même  vice  dans 
la  théorie,  et  même  poussé  jusqu'à  l'absurde:  sans  cela,  cessent 
de  s'y  appliquer  justement.  Si  deux  lignes  portées  en  sens  con- 
traire l'une  de  l'autre,  dit  Carnot.  pouvaient  être  représentées 
par  -I-  a  et  —  «,  leur  somme  serait  donc  nulle;  des  aires  de 
courbe,  des  solides  de  révolution  seraient  des  quantités 
nulles,  etc.  Il  faut  répondre  que  -h  «  et  —  a  sont  des  quantités, 
non  pas  simples,  mais  affectées  de  symboles,  et  qui  expriment 
systématiquement  quelles  valeurs  on  doit  ajouter  ou  retrancher 
sur  une  grandeur  indéfinie,  à  partir  d'une  certaine  limite,  pour 
la  détermination  d'une  quantité  demandée. 

Des  géomètres  sont  même  allés  si  loin,  dans  l'erreur  com- 
mune de  prendre  pour  des  choses  en  soi  des  signes  de  relation 
qui  n'ont  jamais  que  le  sens  qu'il  plaît  d'y  attacher,  qu'ils  ont 
admis  des  quantités  négatives,  cest-à-dire  moindres  que  zéro. 
C'est  Carnot  qui  le  dit;  mais  il  a  tort  de  nommer  Newton,  parce 
que  le  passage  de  V Arithmétique  universelle  où  il  nous  renvoie 
ne  pèche  que  par  l'emploi  des  mots  minores  ni/iilo,  qui,  d'ail- 
leurs, s'y  trouvent  expliqués  très  rationnellement. 

L'interprétation  des  signes  des  lignes  trigonométriques  mérite 
aussi  quelques  explications. 
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Parmi  les  lignes  trigonométriques,  le  sinus  et  le  cosinus 
entrent  dans  le  calcul  avec  des  signes  dont  on  se  rend  compte 
simplement  en  les  rapportant  à  un  système  d'axes.  Par  exemple, 
en  les  prenant  respectivement  pour  les  coordonnées  de  l'extré- 
mité de  l'arc,  on  obtient  une  formule  qui  exprime  le  sinus  en 
fonction  du  cosinus,  comme  l'ordonnée  en  fonction  de  l'abscisse 
du  cercle  dans  un  système  d'axes  rectangulaires,  et  il  est  facile 
de  s'assurer  qu'en  changeant  respectivement  le  signe  de  l'une  de 
ces  quantités  dans  la  formule,  le  signe  que  prend  l'autre  en  con- 
séquence de  ce  changement  est  tel  qu'il  doit  être  pour  que  les 
sinus  et  cosinus  ainsi  correspondants  soient  toujours  ceux 
qu'exige  de  son  côté  la  convention  du  double  sens. 

La  tangente  étant  donnée  par  la  formule  toute  simple  du  rap- 
port de  l'abscisse  à  l'ordonnée  du  cercle  (le  rayon  étant  pris  pour 
unité),  on  peut  comme  ci-dessus  s'assurer  que  les  changements 
de  signe  de  x  et  de  y  donnent,  parles  règles  du  calcul  des  sym- 
boles négatifs,  les  mêmes  changements  de  signes  de  f  qui  sont 
propres  à  exprimer  sa  position  par  rapport  aux  axes,  conformé- 
ment à  la  convention. 

Il  en  est  de  même  de  la  cotangente.  Restent  deux  lignes  qui, 
au  lieu  de  se  former  dans  le  sens  des  axes  comme  les  précédentes, 
peuvent  au  contraire  occuper  toutes  les  positions  angulaires  pos- 
sibles :  la  sécante  et  la  cosécante.  Occupons-nous  de  la  pre- 
mière, ce  que  nous  en  dirons  devant  s'appliquer  immédiatement 
à  l'autre. 

Il  en  est  des  sécantes  comme  de  toutes  les  fonctions  qui  dépen- 
dent de  variables  susceptibles  des  deux  signes.  Elles  sont  néces- 
sairement affectées  dans  le  calcul  par  les  signes  que  prennent 
les  quantités  dont  elles  dépendent;  mais  elles  ne  reçoivent  pas 
nécessairement  pour  cela  et  en  elles-mêmes  une  signification 
positive  ou  négative.  La  sécante  est  donnée  par  le  rapport  du 
rayon  (ou  unité  linéaire)  à  x  (le  cosinus),  et,  par  conséquent,  suit 
le  signe  d'x.  Il  faut  entendre  par  sécante  négative  celle  d'un  arc 
dont  le  cosinus  est  négatif.  Si  ensuite  il  se  trouve,  comme 
l'examen  de  la  figure  le  fait  voir,  que  la  sécante,  selon  qu'elle 
doit  être  prise  positivement  ou  négativement  dans  le  calcul,  à 
raison  du  cosinus,  est  aussi  tracée  dans  le  sens  du  rayon  qui 
aboutit  à  l'extrémité  de  l'arc,  ou  en  sens  contraire,  il  faut  voir  là 
une  propriété  résultant  de  la  convention  générale  des  signes, 
sans  doute,  mais  qui  ne  fait  point  que  la  sécante  soit  positive  ou 
négative  par  elle-même  indépendamment  de  cette  convention. 
On  a  soulevé  mal  à  propos  des  difficultés  sur  ce  point,  et  tou- 
jours dans  le  même  esprit. 

Je  ne  dirai  rien  des  arcs  négatifs  et  de  leurs  lignes  trigonomé- 
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triques.  On  conçoit,  sans  explications  nouvelles,  la  possibilité 
d'étendre  à  la  formation  additive  ou  soustractive  des  grandeurs 
linéaires  portées  sur  une  circonférence,  de  part  et  d'autre  d'un 
point  limite,  la  convention  déjà  faite  au  sujet  d'une  droite  indé- 
finie. La  question  est  à  tous  égards  la  même. 

Enfin  l'introduction  des  symboles  négatifs  dans  les  formules 
fondamentales  de  la  trigonométrie  (celles  qui  donnent  les  sinus 
et  cosinus  de  la  somme  et  de  la  différence  de  deux  arcs  en  fonc- 
tion des  sinus  et  cosinus  de  ces  arcs)  se  justiûe  de  la  même 
manière  que  dans  les  fonctions  mutuelles  des  lignes  trigonomé- 
triques.  C'est  une  vérification  à  faire  pour  deux  arcs  déterminés, 
puis  à  étendre  à  deux  arcs  quelconques.  On  pourrait  encore  éta- 
blir directement  ces  formules  dans  toute  leur  généralité  en 
prouvant  :  l'*  que  le  problème,  quels  que  soient  les  arcs,  se 
résout  par  une  seule  et  même  construction  géométrique  appli- 
cable aux  vingt  cas  énumérables  (entre  0°  et  360°);  2°  que  la 
droite  construite  est  toujours  ou  la  somme  ou  la  différence,  en 
un  sens  ou  en  un  autre,  de  deux  produits  qui  ont  chacun  deux 
lignes  trigonométriques  pour  facteurs;  3°  que  cette  droite  est 
donnée  par  une  formule  unique,  lorsque  l'on  tient  compte  des 
signes  de  ces  facteurs.  Et  je  rappelle  que  les  valeurs  telles  que 
X  et  —  .r  sont  les  symboles  des  valeurs  q  -\-  x  q\  q  —  x  qui  les 
remplaceraient  dans  un  système  convenable  de  coordonnées. 

Lorsqu'une  fonction  dépend  de  quantités  susceptibles  des 
deux  signes,  elle  dépend,  en  d'autres  termes,  de  certaines 
sommes  ou  différences  ambiguës  qu'on  ne  déterminerait  point 
sans  nuire  à  la  généralité  des  formules.  L'emploi  des  valeurs 
négatives  n'a  d'autre  objet  que  de  simplifier  l'usage  de  ces  sortes 
de  sommes,  et  on  justifie  à  volonté  la  convention  pour  un  cas 
donné  en  montrant  de  quelle  manière  elle  a  pu  spécialement  s'y 
établir.  Tel  est  le  principe  unique  des  signes  dans  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie. 

4.  Du  changement  de  signe  des  grandeurs  continues. 

Lorsqu'une  quantité  susceptible  de  deux  sens  opposés, 
n-\-x^n  —  X,  est  continue  entre  ces  deux  valeurs,  on  conçoit 
nécessairement  parmi  les  valeurs  intermédiaires  la  valeur  n.  En 
d'autres  termes,  la  grandeur  qui  varie  continûment  entre  deux 
limites  quelconques,  de  part  et  d'autre  d'une  limite  intermédiaire 
traverse  nécessairement  celle-ci,  et  c'est  là  même  qu'elle  change 
de  sens.  On  dit  alors  que  x  passe  du  positif  au  négatif,  ou  du 
négatif  au  positif,  par  zéro,  langage  conventionnel  et  symbolique 
dont  la   vraie  signification  paraît  quand,  au  lieu  d'envisager  x 
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isolément,  on  le  rapporte  à  la  quantité  indéterminée  n,  sur 
laquelle  il  doit  être  porté  en  plus  ou  en  moins.  La  continuité, 
eomme  je  l'ai  dit  ailleurs,  consiste  dans  la  possibilité  de  fixer 
indéfiniment  et  arbitrairement  des  limites  dans  un  intervalle 
donné.  La  valeur  n  correspond  à  une  de  ces  dernières  dans  le 
cas  qui  nous  occupe. 

Si  maintenant  nous  considérons  une  fonction  telle  que  le  rap- 
port de  a  k  ,x  —  a,  nous   avons  un  dénominateur  qui  change  de 
signe  entre  des  valeurs  de  r  telles  que  a  ^  t  et  a  —  £,  et  nous 
venons  d'expliquer  ce  qu'il  faut  entendre  par  là;  mais  la  fonction 
se  trouve  affectée  en  conséquence  d'une  manière  très  différente, 
dont  il  faut  se  rendre  compte.  Aux  valeurs  a  -\-  t  de  x  répondent 
des  valeurs  positives  de  y,  et,  aux  valeurs  a  —  s,  des  valeurs 
négatives   :  c'est  une  propriété  de  la  fonction  qui   n'a  jusqu'ici 
rien  d'extraordinaire.  Mais    les  valeurs  de  y  croissent  indéfini- 
ment, en  conservant  leurs  signes  opposés,  à  mesure  que,  .r  s'ap- 
prochant  de  a,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  s  décroît  indéfini- 
ment. D'après  cela,  comme  ,t  varie  d'une  manière  continue  entre 
a  -h  £  et  a  —  e,  et  comme  y,  toujours  positif,  croît  indéfiniment 
depuis  X  =  a  4-   £  jusqu'à  ,r  =  a,    et,     toujours  négatif,    croît 
depuis  jc  =  a  —  £  jusqu'à  .r  =  n,  on  croit  pouvoir  dire  que  la 
fonction  passe  du  positif  au  négatifs   ou  du  négatif  au  positif,  par 
Vinfini.  Ce  sont  encore  là  des  termes  symboliques  dont  le  sens 
est  clair  si  on  les  explique  par  le  fait,  tel  que  je  viens  de  l'ex- 
poser; et  il  est  parfaitement  vrai  que  la  variable   d'une  certaine 
fonction  peut  prendre  deux  valeurs  aussi  peu  différentes  l'une 
de  l'autre  qu'on  voudra,   et  telles,  que  les  valeurs  correspon- 
dantes de  la  fonction  soient  aussi  grandes  qu'on  voudra  et  de 
sens  contraire  l'une  à  l'autre.  Il  suffit  de  construire  l'hyperbole 
et  ses  asymptotes  pour  se  rendre  compte  de  cette  loi  en  géo- 
métrie. 

Mais  on  ne  se  contente  pas  de  connaître  une  loi  ;  on  demande 
des  essences  absolues,  un  infini  actuel^  une  hyperbole  totale,  et 
où  rien  ne  manque.  On  imagine  alors  une  sorte  de  continuité 
qui  traverse  l'infini,  comme  tout  à  l'heure  zéro,  avec  un  change- 
ment de  signe.  Tout  cela  est  chimérique.  La  fonction  y  du  rap- 
port de  a  k  X  —  a  admet  une  valeur  de  y  tant  que  x  diffère  de  a, 
si  peu  qu'il  en  diffère  en  plus  ou  en  moins,  mais  elle  n'en  admet 
aucune  pour  x  =i  a,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  quantité  dont  le  pro- 
duit par  zéro  puisse  donner  a.  Le  symbole  de  a  divisé  par  zéro 
marque  une  impossibilité  quant  au  calcul,  et  par  conséquent  une 
discontinuité  de  la  fonction  en  géométrie. 


DES    VALEURS    NEGATIVES  247 


5.  Valeurs  symboliques  dites  imaginaires. 

On  se  fait  une  idée  confuse  de  Y  impossible  ^  dans  la  science  des 
fonctions  numériques,  parce  qu'on  ne  distingue  pas  avec  assez 
de  soin  les  nombres,  les  quantités  concrètes  et  les  symboles.  Ce 
qui  est  impossible  en  un  sens  peut  ne  pas  Têtre  en  un  autre.  Par 
exemple,  la  relation  qu'exprime  le  symbole  un  divisé  par  x  est 
impossible  arithmétiquement,  mais  s'applique  sans  difficulté  à  la 
quantité  continue;  la  relation  dite  racine  carrée  de  x  n'a  pas  de 
sens  arithmétique  dans  la  plupart  des  cas,  mais  elle  a  toujours 
un  sens  géométrique  exact;  la  relation  dite  moins  x  est  absurde 
par  elle-même,  et  se  justifie  en  prenant  place  dans  un  système 
de  quantités  comptées  d'une  limite  arbitraire;  la  relation  dite 
racine  carrée  de  moins  x^  ne  peut  pas  être  reçue  pour  signifier 
une  fonction  de  x,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  et  pourtant  le 
symbole  de  cette  fonction  impossible  entre  dans  la  solution 
générale  d'un  ordre  de  problèmes,  si  bien  que  des  équations 
dont  il  fait  partie  sont  Aon  seulement  possibles,  mais  nécessaires 
relativement  à  une  équation  algébrique  envisagée  dans  toute  sa 
généralité. 

Aucun  symbole  n'est  impossible  algébriquement  parlant,  je 
veux  dire  eu  égard  aux  formes  abstraites  du  calcul.  Ainsi  les 
symboles  dits  quantités  imaginaires,  et  très  mal  nommés,  puis- 
qu'ils ne  sont  nullement  imaginaires  et  n'expriment  point  des 
quantités,  ne  se  caractériseraient  pas  mieux  comme  fonctions 
impossibles  ou  quantités  impossibles.  Ils  ont  leurs  possibilités, 
relatives  à  des  problèmes  symboliques  purs,  ou  d'algèbre  for- 
melle, tout  comme  les  fonctions  de  quantités  négatives  ont  les 
leurs  soit  de  la  même  manière,  soit,  de  plus,  en  vertu  d'une  con- 
vention géométrique.  Leur  vrai  nom  est  celui  de  valeurs  sym- 
boliques^ racines  symboliques.  Outre  le  rôle  qui  leur  revient  pour 
la  solution  des  équations  algébriques,  ces  sortes  de  valeurs  sont 
propres  à  représenter  sous  une  forme  simple  et  abrégée  des 
relations  considérables,  par  exemple  entre  des  sommes  de 
termes  de  séries  indéfinies  comparées  les  unes  avec  les  autres. 
En  général,  et  c'est  le  grand  service  qu'elles  peuvent  rendre,  il 
est  clair  que  leur  emploi  doit  conduire  à  des  formules  où  elles 
cessent  de  paraître.  Se  demander,  comme  on  le  fait  souvent,  si 
de  tels  résultats  ne  sauraient  être  fautifs,  c'est  supposer  qu'on 
aurait  entendu  et  appliqué  le  symbole  en  un  sens  absurde,  ou 
bien  c'est  oublier  que  le  calcul  est  une  logique  dont  les  conclu- 
sions ne  dépassent  pas  les  prémisses. 

On  a  pensé  quelquefois  que,  de  même  que  le  symbole  négatif 
provenu    d'une    opération    arithmétique     impossible,    s'adapte 
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cependant  à  Texpression  des  lois  de  Tordre  concret,  de  même 
aussi  le  symbole  imaginaire  pourrait,  de  sa  nature,  signifier 
quelque  relation  du  même  genre.  Mais  les  ingénieux  auteurs  de 
recherches  sur  ce  sujet  me  semblent  avoir  accordé  trop  de  foi 
aux  qualités  occultes  en  mathématiques.  La  vraie  question, 
entendue  philosophiquement,  est  de  savoir  quelles  couventions 
Von  veut  et  Von  peut  faire  utilement  sans  fausser  ou  détourner  le 
sens  des  relations  antérieurement  exprimées.  Au  surplus,  les 
résultats  obtenus  jusqu'ici  n'ajoutent,  je  crois,  rien  d'essentiel  à 
nos  connaissances. 

6,  Exposants  négatifs. 

L'emploi  de  ces  sortes  d'exposants  est  l'effet  logique  du  pro- 
cédé de  généralisation  qui  veut  que  les  quantités  indéterminées 
de  l'algèbre  puissent  recevoir  toutes  les  valeurs  possibles,  et  en 
particulier  toutes  celles  qui  tirent  leurs  sens  de  conventions  ou 
de  calculs  antérieurs.  Il  suffit  que  les  résultats  de  la  substitution 
soient  intelligibles  et  s'interprètent  régulièrement  en  concordance 
avec  tout  ce  qui  est  antérieurement  établi.  C'est  ce  qui  a  lieu 
pour  les  puissances  négatives,  dont  l'usage,  on  peut  le  vérifier, 
conduit  aux  mêmes  résultats  que  ferait  l'emploi  des  rapports  de 
l'unité  à  ces  mêmes  puissances,  considérées  avec  des  exposants 
ordinaires,  et  qui,  en  effet,  ne  signifient  rien  de  plus  que  ces  rap- 
■'  ports.  Le  symbole  de  la  puissance  zéro^  qui  exprime  l'unité  quelle 
que  soit  la  quantité  élevée  à  cette  puissance,  est  un  cas  particulier 
de  cette  convention  et  de  cette  interprétation. 

B 

THÉORIE   DE  l'iNDÉFINI   ET  DES  LIMITES 

1.  Signification  et  lois  de  la  fraction. 

La  simple  inspection  de  la  série  indéfinie  des  nombres  fait 
voir  que  le  problème  inverse  de  la  multiplication  est  générale- 
ment insoluble  lorsque  le  produit  et  le  facteur  donnés  sont  des 
entiers  quelconques. 

L'obstacle  est  dans  l'indivisibilité  de  l'unité  soit  a,  nombre 
quelconque,  à  diviser  par  b,  nombre  quelconque  plus  petit,  et 
soit  l'égalité  qu'on  peut  toujours  envisager  en  conséquence  : 
a=zbq  -{-  r,  dans  laquelle  /•  est  moindre  que  b.  S'il  était  possible 
de  considérer  ;•  comme  formé  d'unités  dont  chacune  ne  fût  que  la 
b^  partie  de  celles  qui  composent  a,  b  et  q,  en  sorte  que,  désigné 
par  p  sous  ce  point  de  vue,  il  fût  remplacé  j^ar  b^  dans  l'égalité, 
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on  aurait  a=z  b  (q  -\-o);le  problème  serait  résolu,  et  ^  -f-  p  serait 
le  quotient  de  a  par  b,  toujours  réalisable. 

Ce  serait  renverser  les  notions  les  plus  claires  que  d'admettre 
dans  l'arithmétique  abstraite  des  nombres  hybrides  tels  que 
</  -j-p,  <7  étant  formé  au  moyen  d'une  unité  et  o  au  moyen  d'une 
autre,  et  Ton  ne  saurait  plus  ce  qu  unité  veut  dire,  puisqu'on  n'a 
d'abord  entendu  par  ce  mot  que  l'élément  constituant  du  nombre 
abstrait.  C'est  cependant  ce  que  l'on  fait  quand  on  parle  de 
nombres  fractionnaires,  et  qu'on  appelle  les  fractions  des  nombres. 
Les  anciens  auteurs  avaient  une  plus  juste  idée  de  la  méthode,  et 
ne  plaçaient  pas  ainsi  les  abstractions  hors  de  propos.  Wallis, 
par  exemple,  remarque  que  le  numérateur  de  toute  fraction  est 
arithmétique,  et  le  dénominateur  géométrique.  (0pp.,  p.  27.) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  comment  le  problème  de  l'unité 
divisée,  impossible  arithmétiquement.  se  résout  à  volonté  pour 
de  certaines  grandeurs  concrètes,  et  comment  le  quotient 
ci-dessus,  q  -f-  o,  prend  une  signification  en  tant  que  partie 
d'une  quantité  continue.  On  convient  alors  d'adopter  le  sym- 
bole  Y  au  lieu  de  p,  pour  la  représentation  de  /'  unités  b  fois 

moindres  que  celles  qui  servent  à  estimer  la  quantité  a,  dividende 
proposé.  Ce  symbole  tire  le  nom  de  fraction  du  fractionnement  de 
la  quantité  concrète  qu'on  avait  d'abord  prise  pour  unité.  La  for- 
mule de  Wallis  demande  à  être  légèrement  modifiée,  ou  du  moins 
interprétée  :  les  deux  termes  de  la  fraction  sont  arithmétiques, 
sont  des  nombres,  mais  leur  système  n'a  de  sens  que  rela- 
tivement à  une  quantité  qui  puisse  passer  pour  continue,  soit  de 
la  nature  des  lignes;  et  le  dénominateur  s'applique  particulière- 
ment à  la  division  toujours  possible  de  cette  quantité. 

Il  reste  à  donner  la  règle  du  calcul  de  ces  symboles,  c'est- 
à-dire  à  déterminer  quelles  opérations  doivent  être  effectuées  sur 
les  termes  des  fractions  (termes  considérés  comme  nombres 
abstraits)  pour  la  solution  des  problèmes  qui  portent  sur 
les  parties  de  la  quantité  divisée  que  ces  fractions  représentent. 

Il  y  a  un  procédé  général  qui  répond  à  cette  question  en  la 
supprimant.  En  effet,  on  voit  par  la  définition  même  de  la  frac- 
tion, que  tant  de  fractions  différentes  que  l'on  voudra,  sans 
changer  de  signification  et  de  valeur,  peuvent  être  amenées  à 
n'avoir  qu'un  seul  et  même  dénominateur.  Les  nombres  aussi,  dès 
qu'ils  mesurent  des  quantités  de  nature  continue,  prennent  à 
volonté  la  forme  fractionnaire  avec  un  dénominateur  quelconque. 
Or,  toute  relation  ou  fonction  qu'on  se  proposera  de  poser  entre 
les  quantités  homogènes  que  représentent  des  nombres  fraction- 
naires  réduits  au  même  dénominateur,  se  conçoit  aisément.  En 
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vertu  du  principe  d'homogénéité,  le  dénominateur  commun  peut 
être  négligé;  on  ne  fait  ainsi  que  changer  Tunité  arbitraire.  Dès 
lors,  c'est  entre  des  nombres  que  la  fonction  s'établit.  La  réduc- 
tion au  même  dénominateur  n'est,  au  fond,  que  la  réduction  à  la 
même  unité ,  celle-ci  devient  donc  indifférente  au  calcul,  et  il 
suffira  de  la  restituer  dans  le  résultat  quelconque  des  opérations 
effectuées. 

Ainsi  premièrement,  la  réduction  des  nombres  fractionnaires 
au  même  dénominateur  (c'est-à-dire,  au  fond,  de  toutes  les 
quantités  données  à  la  même  unité),  donne  un  sens  clair  et  net 
aux  opérations  qu'on  peut  se  proposer  à  leur  sujet  :  addition, 
multiplication,  élévation  aux  puissances  et  opérations  inverses. 
Ce  sens  est  identiquement  celui  que  l'on  connaît  déjà,  et  qui  ne 
présente  aucune  difficulté,  puisque  les  nombres  qu'il  s'agit  de 
traiter  ne  sont  simplement  que  des  nombres,  la  nature  de  l'unité 
étant  laissée  de  côté  comme  indifférente  au  calcul  et  devant  être 
seulement  reprise  après  qu'il  est  effectué,  pour  l'interpréter. 
Secondement,  les  opérations  ainsi  entendues,  étant  notées  algé- 
briquement, conduisent  à  des  résultats  qui  sont  des  formules 
de  l'addition  ou  de  la  soustraction,  de  la  multiplication  ou  de  la 
division,  de  l'élévation  aux  puissances  ou  de  l'extraction  des 
racines  des  fractions,  et  il  suffit  d'énoncer  ces  formules  pour 
faire  connaître  ce  qu'on  nomme  les  règles  de  ces  opérations 
telles  qu'on  les  trouve  dans  tous  les  traités  d'arithmétique. 

Quoique  l'idée  d'une  puissance  fractionnaire,  considérée  en  soi, 
ne  puisse  recevoir  aucun  sens  raisonnable,  cependant  la  généra- 
lisation voulue  des  formules  algébriques  conduit  à  admettre 
l'emploi  des  exposants  fractionnaires,  comme  ci-dessus  des 
exposants  négatifs.  On  en  justifie  aussi  l'usage  d'une  semblable 
manière,  c'est-à-dire  en  constatant  que  si  les  numérateurs  de 
ces  nouveaux  exposants  sont  pris  pour  des  exposants  de  puis- 
sances entières,  ou  ordinaires,  et  leurs  dénominateurs  pour 
indices  de  radicaux  portant  sur  ces  puissances,  cette  convention 
qui  n'est  que  la  généralisation  d'un  cas  démontrable,  celui  où  le 
numérateur  est  divisible  par  le  dénominateur,  donne  toujours 
les  mêmes  résultats,  soit  qu'on  applique  le  calcul  qui  con- 
vient aux  exposants  entiers  et  aux  radicaux,  soit  qu'on  emploie 
des  exposants  fractionnaires,  traités  alors  conformément  aux 
règles  des  opérations  qui  portent  sur  ces  sortes  de  quantités, 
puis  interprétés  selon  la  convention  même,  s'il  y  a  lieu,  dans  les 
formules  finales  qu'on  obtient.  De  là  résulte  une  identité  algo- 
rithmique de  la  fonction  puissance  directe  avec  la  fonction 
inverse.  Les  trois  variables  de  la  fonction  ainsi  généralisée  sont 
également  aptes  à  représenter  toutes  les  grandeurs  de  nature 
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continue  qui  appartiennent  à  Tordre  fractionnaire.  Mais  il  est 
fait  abstraction  ici  des  difficultés  amenées  par  Tincommensura- 
bilité  de  certaines  grandeurs. 

On  a  vu  que  la  division,  opération  généralement  inapplicable 
à  des  nombres  donnés,  est  toujours  possible  sur  des  grandeurs 
tirées  de  Tordre  concret  continu.  Mais  celles-ci  sont  alors  sup- 
posées de  vraies  quantités,  c'est-à-dire  réduites  en  nombres  au 
moyen  d'une  unité  de  grandeur  arbitraire,  et  il  faut  pour  cela 
que  cette  unité  puisse  être  assignée.  En  d'autres  termes  les 
grandeurs  doivent  être  commensurables.  Or,  elles  ne  sont  pas 
toujours  commensurables. 

Par  exemple,  si  de  Topération  inverse  de  la  multiplication 
nous  passons  à  Topération  inverse  delà  formation  des  puissances, 
il  se  trouve  que  non  seulement  aucun  nombre  ne  sera  propre  à 
représenter  exactement  telle  racine  demandée,  mais  même 
aucune  fraction  n'y  sera  propre  :  on  le  démontre  facilement.  Il 
n'est  donc  pas  possible  en  ce  cas,  et  c'est  le  plus  ordinaire, 
d'assigner  une  quantité  qui,  prise  pour  unité,  permette  à  la  fois 
l'évaluation  numérique  de  la  puissance  et  celle  de  la  racine;  et 
cependant  toutes  deux  se  présentent  dans  Tordre  concret,  déter- 
minées par  les  lois  de  cet  ordre  :  on  peut  toujours  les  construire 
géométriquement,  par  la  règle  et  le  compas^  quand  elles  sont  du 
second  degré. 

Le  problème  de  la  détermmation  numérique  ou  fractionnaire 
exacte  des  racines  étant  reconnu  insoluble,  on  résout  cet  autre 
problème  :  déterminer  deux  quantités,  deux  fractions,  aussi  peu 
différentes  Tune  de  l'autre  qu'on  voudra,  telles  que  Tune  ait  pour 
puissance  une  quantité  plus  grande,  l'autre  pour  puissance  une 
quantité  plus  petite  que  telle  quantité  proposée.  Pour  que  cette 
approximation  possible,  indéfinie,  devînt  une  solution  exacte,  il 
faudrait  que  la  quantité  ne  fût  pas  seulement  divisible  indéfini- 
ment, mais  encore  effectivement  divisée  en  certaines  unités 
moindres  que  toute  quantité  assignable,  ce  qui  est  contradic- 
toire avec  la  définition  du  continu,  et  par  conséquent  absurde. 

2.  Calcul  de  l'incommensurable,  en  général. 

Des  grandeurs  déterminées  peuvent  être  incommensurables, 
c'est-à-dire  n'avoir  point  pour  commune  mesure  une  grandeur 
assignable,  quelque  petite  qu'on  la  suppose.  Exemple,  la  diago- 
nale et  le  côté  du  carré,  dont  la  commune  mesure  demanderait 
des  nombres  tels  que  la  deuxième  puissance  de  l'un  fût  double 
de  la  deuxième  puissance  de  l'autre  :  condition  impossible. 

Il  n'existe  donc  pas  de  rapport  entre  deux  quantités  de  ce 
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genre,  séparément  mesurables,  a  et  h.  Mais  un  rapport  existe 
toujours  entre  Tune  d'elles,  soit  a,  et  une  autre  quantité,  ^  -f-  g, 
variable,  que  Ton  peut  toujours  supposer  différente  de  è,  de 
moins  que  d'une  quantité  assignée,  quelque  petite  que  soit  cette 
dernière.  J'omets  la  démonstration  de  ce  point,  qui  est  très  élé- 
mentaire. 

Toute  relation  tirée  des  données  d'un  problème,  ou  posée 
a  priori  dans  l'analyse, 

f  (a,  è,  c,  d,.,.)  :=.  0, 

lorsque  a,  b,  c,  d,...  ne  seront  point  supposées  commensurables 
entre  elles,  pourra  donc  être' entendue  dans  le  sens  de 

Les  symboles  b,  c,d,...  n'y  représenteront  pas  alors  précisément 
les  quantités  j)roposées  et  définies,  soit  dans  l'ordre  concret,  soit 
comme  propres  à  la  solution  d'une  question  d'analyse,  mais 
d'autres  quantités  qui  en  diffèrent  respectivement  de  moins  que 
d'une  quantité,  si  petite  qu'on  voudra.  Ainsi,  les  rapports  de  la 

forme  -    seront  les^  symboles  des  rapports  possibles  .  Dans 

et  et 

toute  autre  supposition,  il  serait  contradictoire  de  regarder 
l'équation  comme  donnée  entre  des  nombres. 

Les  symboles  a,  b,  c,  d,...  doivent  paraître  sans  changement 
dans  le  calcul,  sous  cette  interprétation  nouvelle;  car  si  l'on  y 
substituait  les  symboles  a,  ^ -h  s,  c -h  s',  c^-f- s",..-  on  admettrait 
les  quantités  a,  b,  c,  d^...  e,  e',  e",...  comme  toutes  commensu- 
rables entre  elles,  ce  qui  est  contre  l'hypothèse.  Mais,  dans  la 
donnée  de  cette  substitution,  supposée  pour  un  moment,  on 
trouve  la  justification,  ou  preuve  apostériorique  de  la  théorie  que 
je  présente.  En  effet,  la  thèse  du  contradicteur  consiste  à  poser 
comnje  possible,  et,  de  plus,  comme  nécessaire  pour  la  rigueur, 
l'introduction  des  quantités  elles-mêmes,  a,  b,  c,  d,...  dans  le 
calcul.  L'équation  f  (a,  b,  c,  d,..,)  z=  0  est  donc  intelligible  de 
quelque  manière.  Il  en  sera  de  même,  pour  les  mêmes  raisons, 
quelles  qu'elles  soient,  de  l'équation  f  [a,  b,  +  s,  c-f-s', 
d-\-  e",...)  z=iOy  les  quantités  accessoires  étant  définies  comme 
précédemment.  Or,  cette  dernière  est  toujours  équivalente  à  la 
somme  de  deux  fonctions  (soit  qu'on  puisse  on  non  les  séparer 
par  le  calcul)  : 

cp  (a,  b,  c,  d,...  )  H- '-p  («,  b,  c,  d,...  e,  e'  £"...)rrrO, 

dont  l'une  représente  ce  qu'aurait  donné  l'analyse  sans  l'intro- 
duction des  quantités  accessoires,  tandis  que  l'autre,  qui  dépend 
de    la    modification   apportée,    est   nécessairement  telle   qu'elle 
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devienne  nulle  quand  on  fait  simultanément  £  =  0,  s'^rO, 
e"=:0,....  Cette  condition,  s'il  s'agit  de  quantités  continues, 
signifie  que  la  seconde  fonction  doit  décroître  indéfiniment 
lorsque  e,  e',  t\.,.  sont  supposés  de  plus  en  plus  petits  à  partir 
de  certaines  valeurs.  Mais  ces  ternies  sont  indéterminés  et  arbi- 
trairement réductibles,  par  hypothèse;  donc,  en  désignant  par 
'r\  une  quantité  de  la  même  condition,  on  peut  poser 

cp  (a,  b,  c,  0^...)  -f-  cp  =0. 

On  voit  que  la  considération  des  termes  complémentaires 
indéterminés  amène  pour  tout  changement  dans  les  équations, 
c'est-à-dire  dans  les  résultats  comme  dans  les  données  de  l'ana- 
lyse, de  nouveaux  termes  que  l'on  peut  encore  supposer 
moindres  qu'une  quantité  assignée  quelconque.  Le  contradicteur 
peut  donc  être  mis  au  défi  d'assigner  l'erreur  commise  à  son 
point  de  vue,  puisque,  quelle  que  soit  la  quantité  qu'il  assigne 
comme  telle,  on  est  en  droit  de  la  réclamer  moindre.  Une  erreur 
de  cette  espèce  est  nulle  de  fait. 

Le  partisan  du  calcul  des  incommensurables  mêmes  ne  peut 
donc  reprocher  à  la  théorie  que  j'expose  que  Vhypothèse  d'une 
erreur  indéterminée^  discrétionnaire^  indéfiniment  réductible, 
portant  sur  les  quantités  incommensurables  proposées^  auxquelles 
d^autres  quantités  sont  substituées  par  la  pensée.  Mais  cette 
erreur,  ou  différence,  est  exigée  par  la  nature  de  la  question,  si 
l'on  ne  veut  point  supposer  la  commensurabilité  des  incommen- 
surables; et  elle  est  inassignable  en  théorie;  et  si  le  calcul  numé- 
rique la  détermine  nécessairement,  c'est  une  preuve  de  plus 
qu'elle  est  inévitable,  en  tant  que  quelconque,  et  que  les  méthodes 
qui  pensent  y  remédier  sont  fausses.  Au  contraire,  le  calcul  pré- 
tendu des  incommensurables  mêmes  implique  un  autre  genre 
d'erreur,  une  contradiction,  en  admettant  des  rapports  donnés  à 
la  rigueur  entre  quantités  qu'on  a  prouvé  ne  pouvoir  point  être 
réduites  en  nombres  au  moyen  d'une  même  unité. 

Si  l'algèbre  conserve  toute  sa  généralité,  ce  n'est  donc  pas  que 
les  quantités  continues,  liées  dans  l'ordre  concret,  aient  toujours 
dans  le  fond  une  mesure  commune,  ainsi  que  le  dogme  de  l'infini 
l'assure;  mais  c'est  qu'en  leur  en  supposant  une,  on  commet  une 
erreur  dont  l'importance  arbitraire  est  indéfiniment  réductible  à 
la  volonté  de  l'opérateur.  Et  la  rigueur  propre  au  calcul  algé- 
brique des  incommensurables  consiste  dans  l'expression  symbo- 
lique d'une  quantité  d'approximation  indéfinie,  laquelle  approxi- 
mation, ne  se  déterminant  jamais  en  théorie,  est  toujours  plus 
grande,  en  théorie,  qu'on  ne  saurait  l'assigner,  c'est-à-dire  enfin, 
et  toujours  en  théorie,  équivalente  à  l'exactitude. 
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3.  Application  à  la  géométrie  élémentaire. 

Il  y  a  contradiction  à  poser  un  rapport  arithmétique  entre 
quantités  incommensurables,  contradiction  à  admettre,  pour  une 
quantité  concrète  quelconque,  une  mesure  qui  serait  donnée  par 
un  nombre  dont  la  composition  est  reconnue  en  même  temps 
être  essentiellement  inassignable.  H  y  a  contradiction,  à  moins 
qu'on  ne  s'en  réfère  à  la  théorie  précédente. 

Ainsi,  quand  on  dit  que  deux  rectangles  qui  ont  des  bases 
égales  sont  entre  eux  comme  leurs  hauteurs,  même  dans  le  cas 
où  ces  dernières  sont  incommensurables,  il  faut  entendre  que 
dans  l'égalité  Bh'  =zR'/i,  R  et  //,  par  exemple,  sont  des  nombres 
qui  expriment  l'un  un  rectangle  et  l'autre  une  droite,  indéfiniment 
approchés,  quant  à  la  figure,  du  triangle  proposé  et  de  sa 
hauteur.  De  même,  l'égalité  R=bh  donnant,  je  suppose,  la 
mesure  d'un  rectangle  quelconque,  si  les  dimensions  ne  sont  pas 
toutes  deux  commensurables  avec  une  certaine  ligne,  la  base  et 
la  hauteur  ne  sauraient  être  simultanément  des  nombres.  Cette 
égalité  n'existe  donc  qu'à  condition  que  R  et  //  soient  interprétés 
comme  je  viens  de  le  dire. 

Si  l'on  voulait  que  R  et  //  fussent  les  symboles  mêmes  des 
quantités  proposées,  quoique  incommensurables,  quoique  n'étant 
point  des  quantités  à  parler  proprement,  alors  les  véritables  éga- 
lités seraient  : 

(R-i-p)  h'z=R'(h-^î);  R^r  =  b  {/i -h  i) 

/•  désignant  ici  un  rectangle  dont  la  base  est  b,  et  dont  la  hauteur 
i  est  indéterminée,  de  grandeur  arbitraire,  telle  qu'on  puisse  la 
faire  moindre  que  toute  droite  assignée,  quelque  petite  que  soit 
celle-ci.  Les  nombres  qui  paraîtraient  alors  dans  les  égalités 
sous  les  expressions  R-^  r,  h  -i-  i,  n'y  représenteraient  point  en 
réalité  des  sommes  de  deux  nombres,  puisque  par  hypothèse 
R,  r,  //  et  i,  ne  sont  assignables  que  de  figure,  tandis  que  R-r-  r 
et  h  -f-  i  sont  seuls  assignables  en  outre  arithmétiquement.  Cette 
remarque  est  essentielle. 

De  même,  la  mesure  d'une  circonférence  et  celle  d'un  cercle 
ne  sauraient  être  supposées  légitimement  et  en  parfaite  rigueur. 
Le  symbole  tt  qui  représente  le  nombre  mesurant  la  circonfé- 
rence dont  le  diamètre  est  l'unité  linéaire,  n'a  vraiment  un  sens 
numérique  qu'autant  qu'au  lieu  de  cette  circonférence  on  consi- 
dère le  périmètre  d'un  polygone  régulier  inscrit  ou  circonscrit; 
et  dans  l'égalité  c  =  2z/',  c  est  un  autre  périmètre  polygonal 
dont  l'apothème  est  /•.  Mais  comme  il  est  démontré  que  la  circon- 
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férence  est  comprise  entre  deux  polygones  dont  les  périmètres 
se  rapprochent  indéfiniment  et  diffèrent  à  volonté  de  moins  que 
de  toute  quantité  assignée,  quelque  petite  qu'elle  soit,  il  s'ensuit 
qu'en  appliquant  les  nombres  c  et  r  à  une  circonférence  et  à  son 
rayon,  et  en  désignant  par  ■::  la  longueur  de  la  circonférence  qui 
a  Tunité  pour  diamètre,  on  exprime  symboliquement  comme 
mesure  de  la  circonférence  celle  d'une  longueur  variable  dont 
elle  est  la  limite  géométrique.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
pour  être  des  nombres,  c,  t:  et  /•  doivent  se  rapporter  à  des 
polygones. 

Il  faut  donc  repousser  les  démonstrations  prétendues  ou  les 
postulats  qui  tendent  à  donner  un  sens  rigoureux,  positif,  toute 
idée  d'approximation  écartée,  à  une  égalité  telle  que  Cz^-^/*^, 
par  exemple,  dans  laquelle  C  représenterait  un  certain  nombre 
de  carrés,  et  r.r^  un  produit  de  deux  nombres  qui  ne  peuvent  être 
obtenus  que  par  la  mesure  commune  de  deux  lignes  qui  n'ont 
point  de  commune  mesure.  Ou  il  y  a  là  une  contradiction  palpable 
et  criante,  ou  la  méthode  des  limites,  expliquée  de  manière  à 
donner  des  résultats  de  cette  espèce,  est  un  déguisement  de  la 
foi  dans  les  infiniment  petits.  Cette  dernière  n'évite  pas  la 
contradiction,  mais  la  consacre  sous  le  nom  àHnfini.  Telle  est 
pourtant  la  force  du  préjugé,  que  des  mathématiciens  aiment 
mieux  embrasser  l'absurde  que  de  renoncer  à  ce  réalisme  pres- 
tigieux des  essences  numériques  incalculables.  Et  ils  appellent 
cela  de  la  rigueur.  Gomme  si  la  rigueur  pouvait  consister  à 
assigner  une  mesure  exacte  des  quantités  qui  ne  sont  susceptibles 
que  d'une  mesure  approximative! 

Mais  cette  approximation,  dont  il  faut  bien  se  contenter,  est 
indéfinie;  et  de  là  une  admirable  rigueur,  cette  foie  vraie  et  sans 
mystère,  qui  permet  l'introduction  des  quantités  continues  quel- 
conques dans  le  calcul,  sous  le  symbole  de  celles  qui,  étant 
mesurables  et  demeurant  indéterminées,  ne  diffèrent  des  pre- 
mières que  d'une  quantité  arbitrairement  petite.  Or,  tout  autant 
que  la  substitution  est  seulement  supposée,  et  qu'on  ne  sort  pas 
des  relations  exprimées  en  général,  pour  en  venir  aux  applica- 
tions arithmétiques,  la  théorie  est  pleinement  jrigoureuse.  Il  est 
vrai  que  l'on  considère  systématiquement,  au  lieu  des  quantités 
proposées,  d'autres  quantités,  mais  Terreur  est  indéterminée, 
toujours  inassignée  et  arbitraire;  et,  a  posteriori^  on  prouve 
qu'elle  est  inassignable  et  nulle  en  ce  sens,  puisque  le  géomètre 
a  toujours  pu  envisager  une  différence  moindre  que  celle  qu'on 
objecte,  quelque  petite  que  soit  celle-ci. 

■  En  résumé,  les  propositions  de  géométrie  élémentaire  par 
lesquelles    on    se   proposait  d'établir  des  rapports   entre  deux 
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quantités  incommensurables  A  et  B  doivent,  pour  la  rigueur,  se 
réduire  à  la  convention  suivante  : 

Si  A  est  la  limite  de  figure  d'une  série  de  quantités  a,  «',  a",  etc., 
et  si  B  est  la  limite  des  figures  d'une  série  de  quantités 
è,   b',  b",  etc.,  respectivement    commensurables   avec   les   pre- 

mières,    —     sera    le    symbole    d'un    rapport    arithmétique    tel 

que    T— ?    dont    les    termes    a,n   et   bm   demeurant   indéterminés 

peuvent  être  supposés  différer  géométriquement  de  A  et  de  B^ 
par  une  figure  de  grandeur  moindre  qu'une  quantité  assignée, 
ou  assignable  de  fait,  quelque  petite  que  soit  celle-ci;  en  sorte 
que  l'erreur  attachée  à  la  considération  de  la  variable  au  lieu  de 
sa  limite  géométrique,  ou  de  la  limite  géométrique  au  lieu  de  la 
variable,  seule  et  toujours  commensurable,  ne  puisse  être 
assignée  et  doive  nécessairement  être  tenue  pour  nulle  dans  la 
théorie. 

Au  contraire,  la  nature  du  calcul  numérique  exige  une  erreur 
précisée  quelconque;  mais  le  calculateur  la  resserre  entre  des 
limites  aussi  rapprochées  qu'il  le  désire. 


4.  Problème  des  tangentes. 

L'idée  que  nous  nous  formons  d'une  courbe  en  général  est 
telle,  que,  tout  en  l'opposant  à  l'idée  d'une  droite,  nous  n'en 
obtenons  cependant  une  représentation  capable  de  s'appliquer  à 
différentes  courbes  particulières,  qu'en  attribuant  à  ses  éléments 
certaines  directions.  Seulement  nous  disons  que  la  direction 
d'une  courbe  varie  d'une  manière  continue.  Afin  d'accorder  cette 
continuité,  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  courbure  proprement  dite, 
avec  la  discontinuité  qu'une  suite  de  directions  déterminées 
impliquerait  si  celles-ci  étaient  données  par  autant  d'éléments 
rectilignes  formant  des  angles  les  uns  avec  les  autres,  on  suppose 
ces  éléments  en  nombre  indéfini.  On  règle  par  hypothèse  qu'ils 
ne  puissent  être  assignés  séparément  de  quantité,  sans  erreur, 
et  sans  être  pris  trop  grands,  quelque  petits  qu'ils  soient  :  à  cet 
effet,  l'analyse  les  laisse  indéterminés,  et  cette  indétermination 
même,  sous  la  condition  posée,  permet  de  chasser  leurs  valeurs 
des  équations  qu'ils  ont  fait  obtenir  et  d'atteindre  ainsi  la  solution 
des  problèmes  les  plus  généraux  de  la  géométrie.  C'est  le 
véritable  esprit  d'une  méthode  que  la  théorie  des  limites,  telle 
qu'on  la  présente  communément,  n'éclaircit  pas,  et  que  la  doctrine 
de  l'infini  entache  de  contradiction. 

On  substitue  donc  à  une  courbe  donnée  le  polygone  formé  de 
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la  série  des  cordes  infiniment  petites  substituées  à  leurs  arcs.. 
Celles  des  propriétés  de  ce  dernier  qui  sont  indépendantes  du 
nombre  et  de  la  grandeur  des  côtés,  appartiennent  à  une  cer- 
taine figure  variable  dont  la  courbe  est  la  limite,  et  que  Ton  peut 
prendre  à  sa  place  et  sous  son  nom,  en  tant  qu'elle  en  diffère 
(géométriquement  aussi  peu  que  Ton  veut.  Et  si  Ton  parvient  à 
exprimer  ces  propriétés  par  le  calcul,  en  introduisant  la  condi- 
tion que  les  côtés  du  polygone  soient  moindres  que  toute 
quantité  qu'on  assignerait,  il  s'ensuit  qu'on  doit  les  rapporter 
à  la  variable,  en  tant  que  celle-ci  peut  être  dite  ne  point  différer 
numériquement  d'autant  que  d'une  quantité,  quelque  petite  qu'elle 
soit,  de  celle  de  ses  valeurs  qu'on  regarderait  comme  la  dernière 
et  comme  identique  avec  la  courbe,  si  une  telle  identité  était 
réalisable.  En  aucun  autre  sens  on  ne  saurait  légitimement 
attribuer  à  une  courbe  quelconque  les  propriétés  que  nous  avons 
en  vue  ici,  et  dont  nous  allons  nous  occuper. 

La  tangente  à  une  courbe  en  un  point  donné  est  le  prolonge- 
ment de  l'élément  rectiligne  indéfiniment  petit  considéré  en  ce 
point,  conformément  aux  explications  précédentes.  On  a  coutume 
de  regarder  cette  droite  comme  la  limite  des  sécantes  qui  ont 
toutes  un  point  commun  sur  la  courbe,  lorsque  les  seconds 
points  d'intersection  tendent  à  se  confondre  avec  le  premier. 
Mais  en  général  cette  limite  n'est  pas  donnée  géométriquement; 
et  il  n'en  est  pas  ici  comme  d'une  courbe  et  d'un  polygone 
inscrit,  je  suppose,  cas  dans  lequel  la  limite  est  posée  et  définie 
d'avance  aussi  bien  que  la  variable.  Une  définition  générale, 
directe  et  proprement  géométrique  de  la  tangente  suppose  qu'on 
substitue  à  la  courbe  le  polygone  d'un  nombre  indéfini  de  côtés, 
et  c'est  la  détermination  de  la  limite  d'une  fonction  qui  résout 
le  problème. 

Pour  éviter  tout  malentendu  sur  ce  point  délicat,  remarquons 
qu'il  y  a  trois  manières  d'envisager  une  ligne  courbe  :  1°  parti- 
culièrement, à  l'aide  de  quelque  définition  géométrique  impli- 
quant une  construction  :  alors  la  tangente  peut  avoir  une  déter- 
mination spéciale  aussi,  comme  dans  les  sections  coniques; 
2°  généralement  et  par  intuition  :  dans  ce  cas,  l'imagination  nous 
représente  un  tracé  continu  quelconque,  et  il  est  clair  que  cet 
ordre  d'idées  permet  une  entière  assimilation  du  tracé  courbe 
à  un  polygone  dont  les  côtés  seraient  suffisamment  petits  et 
multipliés  :  ce  n'est  point  là  de  la  géométrie  scientifique,  mais 
c'est  un  appui,  un  fondement  sensible  et  tout  à  fait  nécessaire 
pour  les  objets  abstraits  de  cette  géométrie  ;  3°  généralement 
encore,  mais  cette  fois  au  moyen  d'une  fonction  numérique  (algé- 
brique) de  certaines  variables,  fonction  continue  dont  les  valeurs 
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répondent  à  un  nombre  indéfini  de  points  d'une  portion  quel- 
conque du  tracé.  La  tangente  n'est  plus  le  prolongement  d'un 
côté  du  polygone  qu'autant  que  les  côtés  sont  multipliés  indéfi- 
niment entre  deux  points  quelconques,  et  cette  condition  ne 
saurait  être  exprimée  ni  bien  comprise  que  par  le  calcul.  On 
peut  alors  la  définir  une  droite  menée  par  un  point  de  la  courbe^ 
et  formant  avec  l'axe  des  x  un  angle  dont  la  tangente  trigonomé- 
trique  est  donnée  par  la  valeur  en  ce  point  de  la  limite  du  rapport 
des  différences  de  V ordonnée  aux  différences  de  Vabscisse  quand 
ces  différences  décroissent  indéfiniment.  (Je  suppose  ici  la  courbe 
plane.) 

La  définition  tirée  du  prolongement  de  la  corde  indéterminée 
substituée  à  l'arc  de  courbe  est  du  domaine  de  l'intuition,  mais 
rigoureuse  et  scientifique,  grâce  à  l'analyse,  et  en  tant  qu'il  est 
possible  d'exprimer  que  les  extrémités  de  cette  corde  sont 
séparées  par  un  intervalle  moindre  que  toute  quantité  assignée 
quelconque. 

Soit  y  =^f  {^)  l'équation  d'une  courbe  plane  continue  quel- 
conque, en  coordonnées  rectangulaires;  h  et  A-,  des  accroisse- 
ments indéterminés  correspondants  de  l'abscisse  et  de  l'ordonnée. 
Si  nous  pouvions  obtenir  une  expression  générale,  en  fonction 
de  X  et  des  constantes  de  la  courbe,  de  la  limite  du  rapport  de 
k  à  h  lorsque  ces  différences  sont  indéfiniment  décroissantes,  et 
cette  condition  même  servant  à  l'élimination  des  indéterminées 
de  l'équation,  cette  fonction  nous  ferait  connaître  la  direction 
d'une  droite  menée  par  un  point  quelconque  de  la  courbe,  en 
prolongement  d'une  corde  moindre  que  toute  quantité  assignée 
ou  assignable  de  fait.  Or,  cette  droite  serait  la  tangente,  en  vertu 
de  la  définition. 

Le  problème  géométrique  de  la  droite  tangente  conduit,  on  le 
voit,  à  poser  le  problème  algébrique  de  la  recherche  de  l'expres- 
sion générale  de  la  limite  du  rapport  de  la  différence  d'une 
fonction  à  celle  de  sa  variable,  quand  ces  différences  décroissent 
indéfiniment. 

5.  Problèmes  des  rectifications  et  des  quadratures. 

Les  géomètres  les  plus  attachés  à  la  rigueur,  ceux  qui  suivent 
la  méthode  des  limites,  déterminent  les  longueurs  et  les  aires 
de  courbes  par  les  limites  où  tendent  les  périmètres  et  surfaces 
des  polygones  inscrits  ou  circonscrits,  dont  les  côtés  croissent 
de  grandeur  indéfiniment.  En  effet,  ces  périmètres  et  ces  surfaces 
admettent  l'application  des  formules  de  la  géométrie  élémentaire 
pour  la  mesure  des  figures  à  contours  rectilignes,  et  consé- 
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quemment  se  laissent  représenter  par  des  nombres  (sous  la 
réserve  de  rincommensiirabilité,  dont  j'ai  traité  ailleurs).  Mais 
il  n'en  est  pas  de  même  des  courbes.  Il  n'est  pas  clair  que 
celles-ci  aient,  en  général,  des  longueurs  et  des  aires  numérique- 
ment évaluables.  Même  en  prouvant  que  les  limites  de  ces 
fonctions  polygonales  existent  analytiquement,  et  de  ce  que  les 
courbes  de  leur  côté  sont  des  limites  intuitives  des  polygones, 
on  ne  saurait  conclure  que  ceux-ci  font  atteindre  la  mesure  de 
celles-là,  si  d'ailleurs  on  ignore  comment  de  telles  mesures 
peuvent  se  poser  et  se  comprendre. 

On  essaye,  il  est  vrai,  de  tourner  la  difficulté  en  considérant 
par  définition  la  longueur  et  Taire  d'une  courbe  comme  les 
limites  des  fonctions  polygonales.  Mais  ces  définitions  de  mots 
sont  par  elles-mêmes  peu  satisfaisantes,  laissant  de  côté  la  ques- 
tion philosophique,  et  d'ailleurs  ne  répondant  pas  à  ce  qu'il  y  a 
nécessairement  d'intuitif  dans  une  science  comme  la  géométrie. 
Je  crois  préférable  d'établir  avec  netteté  ce  que,  dans  le  fond,  on 
est  forcé  d'avouer  :  la  mesure  n  atteint  pas  la  courbe  même,  en 
tant  que  telle,  mais  épuise  le  polygone  variable  substitué  à  la 
courbe,  un  polygone  qui  a  ce  caractère  de  différer  de  la  courbe 
aussi  peu  que  l'on  veut,  quant  à  l'intuition  géométrique,  et  dont 
la  mesure  se  prend  pour  le  cas,  exprimable  analytiquement,  où 
aucune  quantité,  quelque  petite  qu'elle  soit,  ne  saurait  être 
assignée  à  la  dimension  de  ses  côtés.  La  méthode  expliquée 
ci-dessus  pour  les  tangentes  est  imposée  ici  encore  plus  rigou- 
reusement. 

Considérons  un  arc  de  courbe  compris  entre  deux  ordonnées 
rectangulaires  et  assimilé  à  un  fragment  de  polygone  dont  les 
côtés  indéterminés  peuvent  décroître  de  grandeur  et  croître  en 
nombre  indéfiniment.  Il  est  facile  d'exprimer  un  côté  de  ce 
polygone  en  fonction  de  la  différence  des  abscisses  et  de  la 
différence  des  ordonnées  correspondantes  à  ses  deux  extrémités. 
La  valeur  ainsi  déterminée,  quand  on  suppose  le  côté  indéfi- 
niment décroissant,  est  la  valeur  symbolique  d'un  élément  de 
l'arc  en  tant  qu'accessible  à  la  mesure.  Et  d'un  autre  côté,  c'est 
la  limite  vers  laquelle  tendrait  l'expression,  si  on  la  connaissait, 
d'une  portion  de  périmètre  de  la  courbe  ainsi  envisagée,  prise 
entre  des  coordonnées  dont  on  supposerait  la  différence  indéfi- 
niment décroissante.  On  voit  par  là  que  le  problème  de  la  rectifi- 
cation dépend  de  la  recherche  d'une  fonction  qui  aurait  pour 
limite  une  fonction  connue. 

Le  problème  des  quadratures  est  analogue  au  précédent.  Soit 
une  aire  comprise  entre  l'axe  des  abscisses,  deux  ordonnées  rec- 
tangulaires   et    la    courbe,   assimilée    à    un    polygone    comme 
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ci-dessus.  Nous  exprimerons  la  valeur  de  Taire  partielle  corres- 
pondante à  un  seul  côté  du  polygone.  Celte  valeur  se  déterminera 
elle-même,  dans  ce  cas,  comme  une  limite  obtenue  en  annulant 
le  terme  dont  la  décroissance  indéfinie  est,  à  Tégard  des  décrois- 
sances indéfinies  de  la  différence  de  l'abscisse  et  de  la  différence 
de  Tordonnée,  ce  que  celles-ci  sont  à  Fégard  des  variables  ordi- 
naires. Je  reviendrai  plus  loin  sur  cette  particularité,  consé- 
quence logique  de  la  méthode  des  limites.  Cela  posé,  on  a  la 
valeur  symbolique  d'un  élément  de  Faire  en  tant  qu'accessible  à 
la  mesure;  et  d'un  autre  côté  cette  même  valeur  se  présente 
comme  la  limite  vers  laquelle  tendrait  l'expression,  si  on  la 
connaissait,  d'une  portion  de  l'aire  de  la  courbe  délimitée  comme 
je  l'ai  dit,  à  mesure  que  la  différence  des  ordonnées  qui  la  com- 
prennent suivrait  le  cours  d'une  décroissance  indéfinie.  On  voit 
encore  par  là  que  le  problème  des  quadratures  dépend  de  la 
recherche  d'une  fonction  qui  aurait  pour  limite  une  fonction 
connue. 

Le  problème  des  aires  fut  justement  nommé  problème  inverse 
des  tangentes,  puisque  la  solution  en  est  ramenée  à  cette  ques- 
tion d'analyse  :  Déterminer  une  fonction  telle  que  la  limite  du 
rapport  de  sa  différence  indéfiniment  décroissante  à  la  différence 
indéfiniment  décroissante  de  sa  variable,  soit  une  fonction  donnée, 
et  que  le  problème  direct  des  tangentes  dépend,  comme  nous 
l'avons  reconnu,  de  la  détermination  de  la  limite  du  rapport  de 
la  différence  d'une  fonction  à  la  différence  de  sa  variable  dans  les 
mêmes  conditions. 

Il  importe  de  remarquer  que  la  détermination  analytique  d'une 
fonction  dont  la  limite  est  connue  résout  un  problème  plus 
général  que  le  problème  proposé  du  calcul  d'une  aire  ou  d'un 
périmètre  définis.  Mais  ce  dernier  problème  se  résout  alors 
immédiatement  en  prenant  la  différence  entre  les  valeurs  parti- 
culières de  la  fonction  obtenue  qui  correspondent  aux  coor- 
données entre  lesquelles  sont  comprises  les  aires  ou  périmètres 
demandés. 

Le  problème  direct  et  inverse  des  limites  doit  se  présenter 
toutes  les  fois  qu'on  s'est  proposé  la  mesure,  inabordable  direc- 
tement, d'un  continu  quelconque  donné  par  une  fonction  de  deux 
variables  (pour  n'en  pas  supposer  ici  un  plus  grand  nombre); 
car  ce  qu'on  peut  chercher  alors,  c'est  la  limite  du  produit  d'une 
somme  indéfinie  de  valeurs  par  un  quantité  indéfiniment  petite, 
et  ces  valeurs  elles-mêmes  sont  celles  que  peuvent  prendre  la 
limite  du  rapport  de  l'accroissement  d'une  fonction  donnée  à 
l'accroissement  de  sa  variable,  lequel  est  cette  quantité  indé- 
finiment petite. 


THÉORIE    DE    l'iNDÉFIM  261 

Je  rappellerai  ici,  à  titre  d'éclaircissement,  les  formes  données 
au  problème  des  aires  dans  la  doctrine  de  Tinfini.  L'aire  comprise 
entre  deux  certaines  ordonnées,  par  exemple,  a  été  regardée 
comme  la  somme  de  toutes  les  ordonnées,  en  nombre  infini, 
comprises  dans  cet  intervalle.  C'est  le  système  des  indivisibles, 
qui  pèche  contre  la  logique  en  ce  qu'il  prend  une  étendue  à  deux 
dimensions  pour  une  somme  d'étendues  à  une  seule  dimension. 
Ce  vice  n'est  pas  corrigé  par  la  supposition  dune  infinité  effec- 
tive de  ces  dernières.  C'est  seulement  une  contradiction  ajoutée 
à  une  autre  contradiction.  Ensuite  on  a  considéré  l'aire  comme 
la  somme  infinie  des  valeurs  d,e  l'ordonnée,  multipliées  par  une 
fraction  infiniment  petite  de  l'abscisse.  C'est  le  système  infinité- 
simal proprement  dit,  très  commode  pour  l'imagination  et  pour 
le  discours,  absurde  comme  le  nombre  infini  lui-même,  s'il  est 
pris  à  la  lettre,  irréprochable  seulement  dans  l'esprit  de  Leibniz, 
à  qui  cependant  on  l'a  tant  reproché,  mais  qui  entendait  ne 
l'employer  qu'à  titre  de  symbolisme  et  pour  recouvrir  la  méthode 
des  approximations  indéfinies,  dont  il  a  très  rigoureusement 
énoncé  le  principe  et  qui  est  la  même  que  je  m'efforce  d'élu- 
cider. 

Ainsi,  le  problème  des  tangentes,  d'une  part,  le  problème  de 
la  mesure  des  aires,  de  l'autre,  nous  ont  conduit  à  nous  poser 
deux  questions  d'analyse,  inverses  et  complémentaires  : 

1"  Une  fonction  quelconque  étant  donnée,  et  considérée  par 
rapport  à  une  variable  indépendante,  déterminer  d'une  manière 
générale,  c'est-à-dire  pour  une  valeur  quelconque  de  cette 
variable,  la  limite  du  rapport  de  la  différence  de  la  fonction  à 
celle  de  la  variable,  lorsque  ces  deux  différences  décroissent 
indéfiniment. 

2°  Htant  donnée  la  fonction  qui  exprime  la  limite  ainsi  définie, 
et  cela  relativement  à  quelque  autre  fonction  inconnue,  déter- 
miner cette  dernière. 

Si  ces  deux  questions  étaient  résolues,  nous  posséderions, 
avec  la  solution  des  problèmes  indiqués  ci-dessus,  celle  de  tous 
les  problèmes  dont  l'analyse  exige  la  considération  de  la  quantité 
au  point  de  vue  de  sa  composition  indéfinie. 


6.  Principes  généraux  du  calcul  de  l'indéfini. 

En  essayant  de  présenter  sous  une  forme  concise  et  didac- 
tique le  procédé  que  nous  avons  suivi  et  les  principes  sur 
lesquels  nous  nous  sommes  fondé  dans  l'analyse  des  problèmes 
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qui  nous  ont  servi  d'introduction  et  d'exemples,  nous  arrivons 
aux  énoncés  suivants  : 

Â.  Nous  avons  introduit,  dans  le  calcul,  des  quantités  indéter- 
minées d'accroissement  d'une  fonction  et  de  sa  variable.  Cette 
indétermination  a  dû  rester  pleine  et  entière  dans  le  cours 
de  l'analyse  et  être  invoquée  pour  l'interprétation  des  résultats. 

B.  Ces  accroissements  indéterminés,  nous  les  avons  supposés 
d'avance  moindres  qu'aucune  quantité  qui  pût  nous  être  assignée, 
e'est-à-dire  indéfiniment  petits,  ce  qui  nous  était  permis  à  raison 
de  leur  indétermination  même,  et,  de  là,  nous  avons  tiré  les 
conséquences  portées  aux  articles  suivants. 

C.  Quelque  prolongée  que  fût  supposée  la  diminution  de  nos 
indéterminées,  il  y  avait  lieu  de  leur  reconnaître  des  rapports  en 
général  définis.  Nous  avons  considéré,  sous  le  nom  de  limites, 
des  valeurs  dont  ces  rapports  s'approchent  indéfiniment  et  dont 
ils  peuvent  différer  de  moins  que  de  toute  quantité  assignée, 
sans  jamais  les  atteindre.  En  déterminant  ces  limites,  nous  avons 
par  là  même  éliminé  les  indéfiniment  petits  sans  porter  atteinte 
à  leur  indétermination  propre,  et  après  que,  par  leur  moyen, 
certains  résultats  étaient  obtenus. 

D.  Mais  les  accroissements  indéterminés,  soumis  au  calcul  et 
traités  comme  les  autres  quantités,  sous  leurs  symboles  géné- 
raux, se  sont  présentés  parfois  dans  nos  équations  en  termes 
séparés,  et  non  pas  seulement  par  leurs  rapports  à  d'autres 
quantités  de  même  nature  ;  nous  avons  pu  et  dû  les  négliger 
alors  comme  nuls  vis-à-vis  des  termes  définis.  Et,  en  effet,  si, 
dans  ce  cas,  nous  en  avions  tenu  compte,  nous  les  aurions 
supposés  par  là  même  déterminés  d'une  manière  quelconque;  au 
contraire,  l'erreur  que  nous  paraissions  commettre  en  les 
négligeant  ne  pouvait  être  assignée  sans  erreur  et  sans  contradic- 
diction.  C'est  le  procédé  constant  d'élimination  de  ces  sortes 
d'interminées  après  qu'on  en  a  fait  usage. 

E.  Enfin,  la  recherche  d'une  fonction  de  laquelle  on  connaît  la 
limite  du  rapport  de  sa  différence  indéfiniment  petite  à  la  diffé- 
rence indéfiniment  petite  de  sa  variable,  équivaut  à  la  recherche 
de  la  limite  de  la  somme  d'un  nombre  indéfini  de  quantités  indéfi- 
niment petites.  Ces  deux  opérations,  l'une  de  division,  l'autre 
de  sommation,  doivent  s'accompagner  toujours  l'une  l'autre  et 
demeurer  corrélatives  dans  la  pensée  du  géomètre.  Toute  quan- 
tité est  alors  regardée  comme  la  somme  effectuée  d'un  nombre 
indéfini  de  fois  l'une  de  ses  parties  aliquotes  indéfiniment  petite; 
l'esprit  de  la  méthode  consistant  à  repousser  par  hypothèse 
toute  valeur  définie  que  cette  partie  aliquote  pourrait  recevoir. 
Cette  convention  fait  atteindre  des  résultats  analogues  à  ceux  que 
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l'on  pourrait  tirer  de  la  donnée  d'une  composition  naturelle 
dernière  des  quantités  si  la  continuité  de  celles-ci  permettait  de 
fixer  un  terme  à  leur  sous-division  prolongée.  Mais  ici  l'élimina- 
tion des  indéterminées  a  lieu  rigoureusement,  en  vertu  de 
Thypothèse  même  qui  les  met  en  œuvre. 

Ces  choses  étant  bien  entendues,  il  n'y  a  nul  inconvénient  de 
théorie,  et  l'avantage  est  grand  pour  le  calcul,  à  opérer  sur  les 
indéterminées  comme  sur  les  quantités  proposées  elles-mêmes. 
Si,  d'un  côté,  ces  parties  fictives  du  quantum  se  négligent,  dans 
certains  cas,  sans  erreur  assignable,  ou  plutôt  doivent  être 
annulées  par  hypothèse,  ainsi  que  je  l'ai  démontré,  de  l'autre, 
elles  sont  comparables  entre  elles;  et  comme  elles  sont  indéfini- 
ment composées  elles-mêmes,  il  est  permis  de  feindre  de 
nouvelles  indéterminées,  indéfiniment  petites,  qui  soient  aux 
premières  ce  que  celles-ci  sont  aux  quantités  définies.  Il  ne 
saurait  y  avoir  de  difficultés  à  cela,  si  l'on  n'oublie  point  que 
l'analyse  porte  toujours  et  uniquement  sur  des  rapports.  Une 
extension  tout  à  fait  nécessaire  est  ainsi  donnée  à  la  méthode, 
car  si  trois  quantités  sont  en  proportion,  si  a  est  à  b  comme  b  est 
k  c,  b  TiQ  peut  décroître  indéfiniment  par  rapport  à  a  que  c  ne 
décroisse  indéfiniment  par  rapport  à  b. 

Le  sens  que  l'on  doit  attacher  aux  symboles  des  quantités 
indéfiniment  petites  est  maintenant  fixé,  et  nous  pouvons  énoncer 
le  problème  général  du  calcul  de  Tindéfîni  dans  des  termes 
nouveaux  et  plus  simples  dont  le  symbolisme  convenu  ne  nous 
fera  pas  illusion  : 

1°  Déterminer  l'accroissement  indéfiniment  petit  d'une  fonc- 
tion continue  quelconque,  correspondant  à  l'accroissement  indé- 
finiment petit  d'une  variable; 

2°  Etant  donné  l'accroissement  indéfiniment  petit  d'une  fonc- 
tion, correspondant  à  celui  d'une  variable,  déterminer  cette  fonc- 
tion. 

On  représente  par  dx,  dy,  dz,  etc.,  les  accroissements  indéfi- 
ment  petits  de  x,  y,  :;,  etc.  Si  z  est  une  fonction  de  x  et  de  y, 

variables  indépendantes,  -j-  j  -r- ,  seront  les  symboles  des  limites 

des  rapports  des  accroissements  indéfiniment  petits  de  la  fonc- 
tion à  ceux  de  ses  variables.  Ensuite,  ces  limites  étant  elles- 
mêmes  des  fonctions  dont  les  variables  jc  et  y  ont  de  nouveaux 
accroissements    indéfiniment    petits    que    l'on    peut    supposer 

constants,  ^,  -^  ,  représenteront  les  accroissements  indéfini- 
ment petits  correspondants  à  dx  ou  à  dy  dans  les  nouvelles  fonc- 

d'^z      d-z 
tions,  et  ^-^ ,   ^-^,  seront  les  symboles  des  nouvelles  limites. 
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Enfin,    cette    notation     se    continue    dans    les    symboles   ;t-3> 
çly-i  '  6tc.,  etc. 

Les  indéterminées  indéfiniment  petites  se  nomment  des  diffé- 
rentielles, et  les  fonctions  qui  expriment  les  rapports  des  diffé- 
rentielles des  fonctions  à  celles  de  leurs  variables  se  nomment 
coefficients  différentiels  de  ces  fonctions  relativement  à  ces 
variables.  La  détermination  des  limites  des  fonctions  est  la  diffé- 
rentiation,  qui  se  continue  à''ordre  en  ordrCy  et  indéfiniment,  à 
moins  que  Tun  des  coefficients  différentiels  d'une  fonction  donnée 
ne  se  réduise  enfin  à  une  constante. 

Telles  sont  les  notations  symboliques  dues  à  Leibniz  et  qui 
sont  universellement  regardées  encore  comme  les  mieux  adaptées 
au  calcul  de  l'indéfini,  quelque  méthode  d'ailleurs  et  quelques 
noms  qu'on  veuille  adopter  pour  en  exposer  les  fondements.  Je 
crois  en  avoir  présenté  une  interprétation  vraiment  rationnelle. 
Leur  importance,  spécialement  en  géométrie,  et  par  suite  dans 
la  dynamique,  tient  à  la  facilité  avec  laquelle  on  détermine,  par 
leur  moyen,  les  fonctions  limites  qui  font  connaître  de  nombreuses 
propriétés  de  figure  ou  de  quantité  des  fonctions  données.  Le 
principe  de  cette  application  consiste  à  traiter  les  termes  diffé- 
rentiels comme  nuls  au  regard  de  termes  définis  quelconques, 
ou  de  termes  différentiels  d'un  ordre  moins  élevé  qu'eux.  Ils 
n'existent  en  un  mot  que  pour  leurs  rapports  mutuels.  Puis  les 
éléments  différentiels  des  figures  se  prennent,  les  linéaires  pour 
rectilignes,  les  superficiels  pour  plans.  Toute  la  théorie  générale 
des  mesures  dépend  de  cette  double  conception. 

Il  ne  faut  pas  d'autres  principes  que  ceux  que  je  viens  d'expli- 
quer pour  constituer  cette  partie  de  l'algèbre  qui,  sous  le  nom 
de  calcul  différentiel,  s'attache  à  déterminer  les  coefficients  diffé- 
rentiels de  toutes  les  fonctions  possibles,  dans  l'abstrait,  et 
ensuite  à  parcourir  les  applications  de  la  théorie  de  l'indéfini  au 
calcul  des  fonctions  en  général,  au  développement  des  fonctions 
en  séries  et  aux  problèmes  généraux  de  la  géométrie. 

Si  le  problème  direct  de  la  différentiation,  avec  le  cortège  de 
ses  applications,  peut  être  regardé  comme  une  partie  achevée 
des  sciences  mathématiques,  il  n'en  est  pas  de  même  du  problème 
inverse  :  déterminer  la  fonction  dont  le  coefficient  différentiel  est 
donné.  L'immensité  des  questions  de  philosophie  naturelle  dont 
V intégration  donnerait  la  clef  mathématique,  demeure  suspendue 
à  de  futures  découvertes.  On  n'a  point  à  cet  égard  de  méthode 
générale,  ni  même  de  très  étendue.  S'il  y  a  là  une  borne  imposée 
nécessairement  à  nos  connaissances,  il  faudrait  du  moins  dis- 
cerner l'extrémité  de  la  carrière,  et,  dans  une  science  de  cette 
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nature,  l'établir   rationnellement,  la  démontrer.  En  ce   sens  la 
carrière  est  toujours  ouverte. 

En  possession  d'un  domaine  qu'ils  se  croient  dans  l'impuis- 
sance d'étendre  notablement,  les  géomètres  ont  dû,  plus  que  par 
le  passé,  porter  leur  attention  sur  la  méthode.  Un  esprit  de 
rectitude  et  de  rigueur  tend  à  s'établir  dans  l'enseignement. 
Encore  un  pas,  et  les  professeurs  qui  rejettent  la  chimère  de 
l'infini  actuel  rejetteront  aussi  les  notions  inexactes  sous  les- 
quelles elle  se  déguise  :  les  incommensurables  commensurés,  les 
limites  numériques  qui  ne  sont  ni  nombres  entiers  ni  nombres 
fractionnaires,  et  en  un  mot  le  nombre  continu.  Les  principes 
du  calcul  infinitésimal  se  fixeront  dans  les  notions  claires  de 
4'indéfini,  de  l'indéterminé  et  de  l'arbitraire.  Alors  seulement 
l'ancienne  métaph3'^sique  aura  cessé  d'obscurcir  une  science  qui 
passe  à  tort  pour  lumineuse,  en  son  état  actuel,  et  l'étude  des 
mathématiques  sera  la  meilleure  introduction  à  la  vraie  philo- 
sophie, c'est-à-dire  à  la  critique  générale  des  connaissances. 

7.  Auguste  Comte  et  la  philosophie  des  mathémaliques. 

Je  peux  distinguer  dans  le  Cours  de  philosophie  positive  de 
Comte  cinq  classes  de  catégories  :  la  première  seulement  pour 
mémoire,  et  me  conformer  à  l'usage  ;  il  s'y  agit  de  philosophie 
proprement  dite.  Comte  émet  volontiers  des  assertions  qui  le 
rattachent  à  l'école  sensationniste,  mais  ne  sent  point  la  néces- 
sité de  les  justifier.  Puis  il  accepte  le  principe  de  relativité  des 
connaissances,  que  nous  devons  surtout  à  Hume,  mais  il 
n'éclaircit  nulle  part  ni  ce  principe,  ni  l'idée  de  loi,  par  opposi- 
tion à  celle  de  phénomène,  et  ne  se  préoccupe  en  rien  des  condi- 
tions générales  de  la  connaissance.  Sous  le  nom  de  métaphy- 
sique^ ce  philosophe  a  en  réalité  toute  philosophie  première  en 
horreur. 

La  seconde  classe  comprend  des  lois  sur  le  développement  de 
l'esprit  en  général,  ou  de  la  science,  lois  dont  Comte  s'est  donné 
comme  l'inventeur,  parmi  lesquelles  la  fameuse  loi  des  trois  états 
tient  le  premier  rang,  et  qui  ne  survivront  pas  facilement  aux 
critiques  dont  elles  ont  été  l'objet  parfois  de  la  part  de  philo- 
sophes qui  font  profession  de  s'être  instruits  dans  l'école  positi- 
viste. 

La  troisième  classe  se  rapporte  au  progrès  des  institutions  et 
des  sociétés  humaines.  Les  applications  de  ces  théories  à  l'histoire 
moderne  et  les  prédictions  à  courte  date  imprudemment  risquées 
en  conséquence  ont  reçu  des  événements  de  cruels  démentis. 

La  quatrième  classe  est  celle  des  jugements  souverains  portés 
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sur  les  différentes  sciences,  leurs  définitions,  leurs  méthodes, 
leurs  hypothèses  :  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  les 
rapports  mutuels  de  ces  études  et  les  tendances  à  prescrire  aux 
recherches.  Cette  partie  de  Tœuvre  est  aujourd'hui  surannée. 
Comte  n'a  pas  souvent  rencontré  juste  dans  les  conseils  qu'il 
offrait  aux  savants  ou  dans  les  limitations  qu'il  prétendait  leur 
imposer. 

La  cinquième  classe,  que  je  sépare  en  la  nommant  la  dernière, 
afin  de  m'y  arrêter,  est  relative  aux  mathématiques.  Le  premier 
volume  de  l'ouvrage  y  est  tout  entier  consacré.  On  est  en  géné- 
ral porté  à  croire  que,  là  du  moins,  les  travaux  du  créateur  de  la 
philosophie  positive  sont  irréprochables  et  profonds.  C'est  en 
effet  le  terrain  de  sa  spécialité  première  et  constante.  Examinons 
les  fondements  qu'il  y  a  élevés. 

Voulant  tout  ramener  aux  sensations,  Comte,  pour  arriver  à 
une  définition  des  sciences  mathématiques,  part  de  l'idée,  que 
lui-même  trouve  grossière,  d'une  mesure  à  obtenir  par  voie  de 
comparaison  matérielle  entre  une  grandeur  et  une  autre  de  la 
même  espèce.  Ce  qui,  selon  lui,  rend  le  procédé  mathématique, 
c'est  que  la  mesure  se  prend  indirectement,  et  non  plus  directe- 
ment, ce  qui  ne  serait  presque  jamais  praticable.  On  cherche  à 
déterminer  des  relations  de  la  grandeur  proposée,  avec  d'autres 
de  même  ou  de  différente  espèce,  en  sorte  que  la  mesure  de  l'une 
dépende  de  la  mesure  plus  accessible  d'une  autre.  Ne  semble- 
rait-il pas,  sur  cette  explication,  que  si  chaque  quantité  pouvait 
se  comparer  directement  à  quelque  unité  de  sa  nature,  les  mathé- 
matiques seraient  inutiles?  On  ne  connaîtrait  pourtant  rien  du 
cosmos.  Comte,  en  établissant  sa  définition,  de  laquelle  il  s'élève 
ensuite,  il  est  vrai,  à  l'idée  générale  des  fonctions  de  quantité, 
pèche  contre  l'ordre  logique,  qui  doit  primer  l'ordre  sensible,  en 
mathématique.  Il  nomme  indirecte  une  méthode  scientifique  aussi 
directe  qu'il  en  puisse  exister,  et  dont  le  vrai  caractère  est 
d'être  générale,  de  la  plus  haute  généralité  possible  en  ce  genre. 
Supposons  que  différentes  grandeurs  dont  les  états  sont  liés 
dans  la  nature  nous  soient  exactement  connues  dans  leurs  modes 
et  degrés  de  liaisons,  en  telle  sorte  que  le  rapport  de  chacune 
d'elles  à  son  unité  convenablement  choisie  puisse  être  déduit  des 
rapports  de  celles  dont  elle  dépend  à  leurs  unités  respectives, 
quand  ces  derniers  sont  donnés  n'importe  comment  ou  par  quels 
moyens.  Dans  cette  hj'-pothèse,  nous  possédons  la  mesure  de 
certaines  grandeurs  par  certaines  autres;  et  c'est,  en  théorie,  ce 
qui  s'appelle  mesurer.  Ainsi,  l'idée  de  mesure  est  un  cas  particu- 
lier de  l'idée  de  relation  ou  fonction  mathématique.  L'hypothèse 
que  nous  mettons  en  avant  est  celle  d'une  connaissance  mathé- 
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matique  du  monde,  ou  partie  du  monde.  Elle  n'implique  aucune 
mesure  directe  ni  indirecte,  mais  seulement  s'appuie  sur  le 
grand  fait  constamment  vérifié  de  la  dépendance  quantitative 
mutuelle  des  phénomènes,  qui  peuvent  en  conséquence  être  dits 
se  mesurer  les  uns  les  autres.  Celui  qui  a  étudié  la  géométrie 
élémentaire  connaît  la  mesure,  toutes  sortes  de  mesures  possibles 
des  lignes,  surfaces  et  volumes,  entre  lesquels  il  a  institué  des 
comparaisons,  sans  qu'il  ait  jamais  eu  besoin  de  prendre  aucune 
mesure  directe  sur  le  terrain  ou  sur  le  tableau.  Ce  fait,  que  la 
géométrie  montre  réalisé  dans  une  science  abstraite,  s'étend  aux 
phénomènes  les  plus  concrets.  Que  néanmoins  les  sciences 
physiques,  l'astronomie  en  première  ligne,  exigent  des  mesures 
matérielles  et  des  instruments  pour  les  effectuer,  cela  est  certain  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ces  mêmes  sciences,  dans  leurs 
parties  constituées,  nous  donnent  à  envisager  des  suites  et  des 
systèmes  de  relations  ou  mesures  mutuelles  d'une  multitude  de 
grandeurs,  sans  que  rien  soit  utile  pour  les  comprendre  de  ce 
que  Comte  appelle  une  mesure  directe  et  dont  les  mathématiques 
pures  n'ont  jamais  que  faire.  (Voy.  Cours  de  philosophie  positive, 
édit.  origin.,  t.  I,  p.  119  et  suiv.) 

On  ne  peut  qu'approuver,  en  principe,  la  démarcation  tirée 
par  Comte  entre  l'arithmétique  et  l'algèbre,  définies  l'une  comme 
le  calcul  des  valeurs  et  l'autre  comme  le  calcul  des  fonctions. 
Même  les  conséquences  extrêmes  de  ce  mode  de  classification, 
qui  vont  jusqu'à  comprendre  dans  l'arithmétique  la  théorie  des 
nombres  et  la  résolution  numérique  des  équations,  sont  bien 
justifiées,  à  tout  autre  point  de  vue  que  celui  de  l'usage  des  mots. 
On  pourrait  alors  nommer  arithmétique  élémentaire  décimale 
celle  qu'on  a  coutume  de  circonscrire  en  vue  de  l'enseignement. 
Il  est  certain  que  l'emploi  d'un  système  particulier  de  numéra- 
tion n'est  point  ce  qui  caractérise  l'arithmétique,  puisque  les 
règles  et  les  démonstrations  qui  constituent  cette  science  se 
transporteraient  sans  peine  à  tout  autre  système.  Et  d'une  autre 
part  il  semble  bien  que  tout  ce  qui  a  pour  objet,  non  les 
propriétés  et  transformations  des  fonctions,  mais  le  calcul  de 
leurs  valeurs  numériques,  ou  encore  les  propriétés  des  nombres 
comme  tels,  à  raison  de  la  place  qu'ils  occupent  dans  la  série 
naturelle,  doit  revenir  à  la  science  qui  a  le  nombre  pour  objet. 
Comte  a  donc  bien  distingué  le  seul  principe  de  classification 
rationnelle  applicable  à  ce  sujet. 

Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'existe  point  une  réelle  unité  de 
ces  deux  sciences,  l'arithmétique,  l'algèbre,  qui  l'une  comme 
l'autre  ont  pour  unique  objet  des  nombres,  celle-là,  les  détermi- 
nant toujours,  ou  du  moins  ne  visant  qu'à  les  déterminer,  même 
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quand    elle    les  représente,   ainsi  que  leurs  relations,    par  des 
symboles,  ce  que  rien  n'empêche;  celle-ci,  s'appliquant  exclusi- 
vement à  ces  relations,  qu'elle  tient  toujours  abstraites  et  géné- 
rales, et  ne   se  proposant  que  d'en  étudier  les  combinaisons  et 
transformations.  Comte  méconnaît  cette  unité,  quand  il  blâme 
Newton  d'avoir  employé,  pour  désigner  l'algèbre,  le  nom  d'arith- 
métique   universelle.   Il   serait  plus  exact  de  dire  que   Newton 
donne   ce  nom  à  l'ensemble  des  deux  sciences,   car  elles   sont 
réunies  dans  celui  de  ses  ouvrages  qui  porte  ce  titre.  Et  voici 
comment    il  le   comprend.   D'abord   après    le  titre,  arithmetica 
universalisa  le  sous-titre  porte  :  sive  de   compositione  et  resolu- 
tionc   arithmetica,   comme   qui  dirait  aujourd'hui   :  arithmétique 
universelle^  ou  des  faits  et  lois  de  composition  et  de  décomposition 
des   relations  numériques.    L'objet  ainsi  indiqué  n'embrasse-t-il 
pas    effectivement    et    le    calcul    expressément   numérique   qui 
compose  et  décompose  des  nombres  évalués,  et  le  calcul  numé- 
rique généralisé,  qui   compose   et   décompose   les   expressions 
symboliques  de  rapports  destinés  à  se  terminer  à  des  nombres, 
évaluables  ou  non,  mais  n'ayant  aucun  autre  sens  que  celui  de  la 
quantité?  Newton    commence   par  constater  que  V arithmétique 
vulgaire  compute  des  «ombres,  tandis  que  les  anaZysfes  computent 
des  symboles  [species).  Ceci  n'a  point  cessé  d'être  vrai,  attendu 
que  l'algèbre  emploie  le  symbole  nécessairement,  par  méthode, 
et  l'arithmétique  sans  nécessité,  sans  perdre  de  vue  le  nombre 
évalué.  Newton  continue  :  «  Ces  deux  sciences  reposent  sur  les 
mêmes  fondements  et  tendent  au  même  but  :  l'arithmétique  d'une 
manière  définie  et  particulière,  l'algèbre  d'une  manière  indéfinie 
et  universelle,  si  bien  que  les  conclusions  et  presque  tous  les 
énoncés,  dans  ce  dernier  calcul,  peuvent  être  dits  des  théorèmes.  » 
11  me  semble  que  tous  les  progrès  du  calcul  des  fonctions  depuis 
un  siècle  ou  deux  n'ont  rien  ôté  à  la  vérité  de  ce  passage,  et 
Newton  avait  de   son  temps,  quoi  qu'en  dise  Comte,  tous  les 
éléments  voulus  pour  établir  la  saine  corrélation  de  ces  deux 
sciences.  (Voyez  le  Cours,  p.  178  et  suiv.,  et  comp.  Newton, 
Arithmetica  universalisa  sub  init.) 

Comte  a  réussi  à  donner  une  idée  juste  et  étendue  de  la  nature 
des  fonctions  mathématiques,  mais  il  a  été  moins  heureux  pour 
déterminer  ce  qui  constitue  une  fonction  abstraite  simple, 
distincte,  et  ce  qui  permet  de  regarder  comme  indéfini  le  nombre 
de  ces  fonctions  qui  auraient  in  abstracto  les  mêmes  titres  a  être 
classées,  dénommées  et  employées,  s'il  se  peut,  que  le  petit 
nombre  de  celles  dont  les  mathématiques  font  actuellement 
usage.  Il  paraît  même  n'avoir  pas  fait  attention  au  mode  de  déri- 
vation de  ces  dernières,  qui  sortent  les  unes  des  autres  par  la 
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même  loi,  successivement  et  chacune  de  la  précédente,  en 
partant  de  la  sommation,  qui  est  la  première,  de  manière  qu'on 
en  puisse  imaginer  et  définir  autant  qu'on  veut  de  nouvelles.  Il 
parle  en  effet  (p.  172)  des  premiers  couples  de  fonctions  simples 
usitées,  des  deux  variables,  comme  «  des  différents  modes  de 
dépendance  abstraite  que  nous  pouvons  maintenant  concevoir  enlvQ 
y  et  X  »  ;  et  il  dit  plus  loin  (p.  190)  :  «  Nous  ne  concevons  nulle- 
ment de  quelle  manière  on  pourrait  procéder  à  la  création  de 
nouvelles  fonctions  abstraites  élémentaires  remplissant  convena- 
blement toutes  les  conditions  nécessaires.  »  Enfin  il  n'y  a  d'après 
lui  aucun  empêchement  rationnel  à  ce  que  de  telles  fonctions  soient 
produites,  mais  il  ignore  comment  elles  pourraient  l'être.  Il  ne 
s'avise  pas  de  remarquer  qu'elles  doivent  toutes  se  rattacher  à  la 
sommation,  en  vertu  de  la  nature  même  de  la  question  et  de  leur 
caractère  fondamental  de  nombres,  ni,  par  suite,  de  rechercher 
comment  s'y  rattachent  celles  qui  sont  actuellement  employées. 
Le  germe  d'une  théorie  de  la  génération  des  fonctions  numé- 
riques simples,  successives,  se  trouve  dans  Euler  {Éléments 
d'algèbre,  ch.  xx),  et  j'ai  montré  quel  développement  il  peut 
recevoir.  (Voy.  ci-dessus,  p.  137.) 

L'ordre  des  questions  amène  ici  l'opinion  de  Comte  sur  ce 
qu'il  nomme  assez  puérilement  le  calcul  des  fonctions  indirectes, 
et  qui  n'est  autre  que  le  calcul  infinitésimal.  Mais  il  faut  d'abord 
appeler  l'attention  sur  une  vaste  lacune  de  sa  philosophie  mathé- 
matique. Les  idées  générales  de  nombre  et  d'unité,  le  sens  géné- 
ral de  la  fonction  et  celui  de  l'incommensurable,  dans  le  calcul, 
ne  reçoivent  de  lui  aucun  éclaircissement.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
montre  à  merveille  quelles  sont  les  conditions  et  les  exigences 
d'une  méthode  générale  en  algèbre  et,  par  suite,  à  quel  titre  des 
expressions  négatives  ou  imaginaires,  par  exemple,  doivent  être 
reçues  dans  l'étude  des  fonctions.  Cette  explication  peut 
s'étendre  sans  peine  à  l'emploi  des  symboles  de  rapports,  tant 
impossibles  que  possibles,  entre  les  grandeurs,  en  un  mot  des 
incommensurables  ;  mais  elle  ne  rend  pas  compte  de  leur  signi- 
fication intrinsèque.  La  fraction  en  général,  ou  signe  de  rapport 
généralement  inassignable,  d'opération  inexécutable,  de  nombre 
inévaluable  dans  l'abstrait,  la  fraction  soulève  la  même  difficulté. 
La  plupart  des  mathématiciens  se  contentent  là-dessus  à  peu  de 
frais  en  acceptant  pour  ce  qu'ils  appellent  nombre  ou  rapport,  je 
ne  dis  pas  une  définition,  ils  n'en  ont  point,  mais  je  ne  sais  quelle 
notion  vague  qu'on  prétend  généralisée,  qui  couvre  une  contra- 
diction, puisqu'il  s'agit  alors  d'un  nombre  dont,  par  hypothèse, 
l'unité  n'existe  point  en  général  et  qui,  en  général,  par  consé- 
quent, est  un  nombre  qui  n'est  pas  un  nombre.  D'autres,  plus 
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.  éclairés,  se  forgent  une  espèce  de  mysticisme  mathématique  et 
croient  à  l'insondable  existence  en  soi  des  inépuisables  que  forge 
Tesprit.  Parfois  les  imaginaires  viennent  prendre  place  à  côté 
des  incommensurables,  dans  cette  galerie  des  inintelligibles. 
Mais  pour  Comte  la  difficulté  est  insoluble,  et  voilà  pourquoi  il 
ne  Taborde  point.  D'une  part,  il  répugne  à  tout  ce  qui  est  idée 
pure,  et  le  nombre  abstrait,  pour  lui,  prend  origine  dans  le 
nombre  concret  et  dans  la  mesure  directe  :  c'est  assez  dire  qu'il 
ne  peut  sous  aucun  prétexte  admettre  des  nombres  réels  inéva- 
luables. D'un  autre  côté,  le  sentiment  impérieux,  ou  plutôt  dans 
ce  cas  le  tenace  préjugé  de  la  rigueur  mathématique  s'oppose 
absolument  à  ce  qu'il  avoue  que  toutes  les  théories  générales 
touchant  la  mesure  des  grandeurs  sont  fondées  sur  le  concept 
de  l'approximation  indéfinie. 

Indéfinie,  c'est  ce  qu'il  ne  peut  comprendre,  non  plus  que 
l'espèce  de  rigueur  spéciale  qui  appartient  à  un  calcul  approxi- 
matif dont  la  dernière  limite  d'approximation  est  enlevée  par  l'effet 
d'une  méthode  et  par  la  vertu  des  concepts  universels.  Lorsque, 
après  avoir  négligé  toutes  les  questions  et  difficultés  prépara- 
toires de  celles  du  calcul  infinitésimal,  qui  est  si  loin  d'être  isolé, 
sous  ce  rap2:)ort,  de  tout  le  reste  des  mathématiques,  Comte 
arrive  à  ce  dernier,  il  éprouve  un  tel  besoin  de  s'en  déguiser  la 
nature,  qu'il  va  jusqu'à  nommer  hétérogènes  les  considérations 
qui  ont  guidé  les  inventeurs  Newton  et  Leibniz.  (P.  230.)  C'est 
Lagrange,  venu  longtemps  après,  qui  est  rentré  dans  l'ordre 
naturel  des  idées  en  instituant  un  calcul  purement  algébrique  de 
fonctions,  dites  dérivées,  qui  servent  indirectement  kldi  solution 
des  problèmes  ;  comme  si  elles  y  servaient  pour  une  autre  raison 
que  d'être  les  anciens  coefficients  différentiels  dont  on  masque 
la  signification  et  l'origine  !  Ceci  ne  peut  paraître  que  bien 
plaisant  à  quiconque  sait  de  quoi  il  s'agit.  Certes,  il  est  trop 
juste  de  vanter  le  travail  accompli,  et  souvent  même  avec  une 
utilité  imprévue,  par  la  forte  tête  de  Lagrange  ;  mais  présenter  ce 
géomètre  comme  ramenant  la  science  à  ses  véritables  conditions, 
parce  qu'il  supprime  l'idée  mère  de  Ve.xhaustion  des  éléments, 
qui  a  guidé  non  seulement  Newton  et  Leibniz,  mais  tous  leurs 
prédécesseurs,  Barrow,  Fermât,  Pascal,  Cavalieri,  etc.,  et  les 
anciens,  tels  qu'Archimède,  dans  la  carrière  des  découvertes; 
traiter  d'indirecte  au  fond  une  méthode  où  se  trouve  définiti- 
vement éclairée  la  marche  secrète  et  directe  dont  les  vieux 
géomètres  déguisaient  la  trace  sous  de  longues  démonstrations 
détournées  et  embarrassées  {involutissimas  Cononis  et  Archimedis 
artes  detegere  cœperunt,  dit  Leibniz  en  parlant  de  Cavalieri  et 
de  Galilée,   0pp.,  t.  III,  p.  192),  c'est  vraiment  pousser  trop 
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loin  l'esprit  de  système.  Et  cela  quand  cette  algèbre  pure  à 
laquelle  on  se  flatte  de  réduire  le  principe  du  calcul  infinitésimal 
présente  exactement  les  mêmes  problèmes  philosophiques  que 
soulève  ce  calcul  directement  abordé,  mais  auxquels  on  a  seu- 
lement rhabitude  de  passer  outre  sans  regarder.  Il  suffit  de 
méditer  un  moment  sur  la  nature  des  questions  et  des  solutions, 
dans  les  mathématiques  appliquées,  pour  comprendre  qu'une 
méthode  à  la  fois  naturelle  et  générale  doit  envisager  les 
grandeurs  croissantes  et  décroissantes  dans  le  concret  et  le 
continu;  que  les  problèmes  de  géométrie  ou  de  mécanique, 
sitôt  qu'on  les  généralise,  y  conduisent  inévitablement,  et  qu'il 
est  vain  d'espérer  qu'une  méthode  algébrique  indirecte  arrive 
à  posséder  la  seule  qualité  qui,  selon  Comte,  manque  à  la 
méthode  de  Lagrange  :  «  plus  d'aptitude  aux  applications  >;. 

Comte  ne  marchande  pas  les  louanges  à  Leibniz.  Il  méconnaît 
cependant  l'idée  mathématique  essentielle  de  ce  philosophe,  et 
lui  attribue  une  faute  si  lourde,  que  nul  géomètre  ancien  ni 
moderne  n'eût  pensé  à  la  commettre  :  celle  de  présenter  son 
nouveau  calcul  comme  un  calcul  d'approximation  purement  et 
simplement.  Il  suffit  pourtant  de  feuilleter  les  œuvres  de  Leibniz, 
ce  que  Comte  paraît  bien  n'avoir  pas  fait,  pour  trouver  la  mention 
souvent  répétée  du  genre  d'approximation  tout  symbolique 
impliqué  dans  la  notation  leibnizienne,  et  de  la  démonstration 
a  posteriori  qui  s'y  joint  et  rétablit  la  rigueur.  J'emploierais  toute 
une  page  rien  qu'à  indiquer  des  références.  Voici  un  passage  tiré 
d'un  ouvrage  des  plus  répandus  :  «  On  s'embarrasse  dans  les 
séries  des  nombres  qui  vont  à  l'infini.  On  conçoit  un  dernier 
terme,  un  nombre  infini  ou  infiniment  petit,  mais  tout  cela  ne 
sont  que  des  fictions.  Tout  nombre  est  fini  et  assignable,  toute 
ligne  l'est  de  même,  et  les  infinis  ou  infiniment  petits  n'y 
signifient  que  des  grandeurs  qu'on  peut  prendre  aussi  grandes 
ou  aussi  petites  que  l'on  voudra  pour  montrer  qu'une  erreur  est 
moindre  que  celle  qu'on  a  assignée,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  aucune 
erreur.  »  [Essais  de  théodicée,  éd.  orig.,  p.  84.)  Mettons  en 
regard  de  cette  explication  cent  fois  répétée  dans  les  recueils 
scientifiques  du  temps  et  dans  les  correspondances  publiées,  le 
passage  de  Comte  (p.  242)  :  «  Il  fallait  revenir  nécessairement 
sur  les  fondements  de  l'analyse  leibnizienne  pour  constater  géné- 
ralement l'exactitude  rigoureuse  des  procédés  employés,  malgré 
les  infractions  apparentes  qu'on  s'y  permettait  aux  règles  ordi- 
naires du  raisonnement.  Leibniz,  pressé  de  répondre,  avait  lui- 
même  présenté  une  explication  tout  à  fait  erronée  en  disant  qu'il 
traitait  les  infiniment  petits  comme  des  incomparables,  et  qu'il 
les  négligeait  vis-à-vis  des  quantités  finies,  comme  des  grains  de 
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sable  par  rapport  à  la'  mer,  considération  qui  eût  complètement 
dénaturé  son  analyse  en  la  réduisant  à  n'être  plus  qu'un  simple 
calcul  d'approximation,  qui,  sous  ce  rapport,  serait  radicalement 
vicieux,  puisqu'il  serait  impossible  de  prévoir,  en  thèse  générale, 
à  quel  point  les  opérations  successives  peuvent  grossir  ces  erreurs 
premières,  dont  l'accroissement  pourrait  même  évidemment 
devenir  ainsi  quelconque.  Leibniz  n'avait  donc  entrevu  que  d'une 
manière  extrêmement  confuse  les  véritables  fondements  rationnels 
de  l'analyse  qu'il  avait  créée  !  » 

Comte  ne  dit  point  où  est  ce  passage  des  grains  de  sable, 
qu'il  rapporte  certainement  de  seconde  main.  Voici  l'un  de  ceux 
qui  pour  les  lecteurs  inattentifs  favorisent  la  méprise  :  «  Afin 
d'éviter  ces  subtilités  (les  subtilités  métaphysiques  sur  le  con- 
tinu), j'ai  cru  que  pour  rendre  le  raisonnement  sensible  à  tout  le 
monde,  il  suffirait  d'expliquer  l'infini  par  l'incomparable,  c'est- 
à-dire  de  concevoir  des  quantités  incomparablement  plus  grandes 
ou  plus  petites  que  les  nôtres,  ce  qui  fournit  autant  qu'on  veut 
de  degrés  d'incomparables,  puisque  ce  qui  est  incomparablement 
plus  petit  entre  inutilement  en  ligne  de  compte  à  l'égard  de  celui 
qui  est  incomparablement  plus  grand  que  lui.  C'est  ainsi  qu'une 
parcelle  de  matière  magnétique  qui  passe  à  travers  du  verre  n'est 
pas  comparable  avec  un  grain  de  sable,  ni  ce  grain  avec  le  globe 
de  la  terre,  ni  ce  globe  avec  le  firmament.  Et  c'est  pour  cet  effet 
que  j'ai  donné  un  jour  des  lemmes  des  incomparables  dans  les 
Actes  de  Leipzig  (il  parle  ici  de  la  première  exposition  de  son 
algorithme  en  1784),  qu'on  peut  entendre  comme  on  veut,  soit 
des  infinis  à  la  rigueur,  soit  des  grandeurs  seulement  qui  n'entrent 
point  en  ligne  de  compte  les  unes  aux  prix  des  autres.  »  Jusque- 
là,  dans  ce  passage,  la  pensée  proprement  mathématique  est 
obscure  et  la  notion  des  incomparables  physiques  sembledominer. 
Mais  il  faut  aller  jusqu'au  bout;  il  y  a  une  conclusion,  et  la  même 
dans  tous  les  passages  similaires.  Leibniz  ajoute  immédiatement  : 

«  Mais  il  faut  considérer  en  même  temps  que  ces  incomparables 
communs  mêmes,  n'étant  nullement  fixes  ou  déterminés  et  pou- 
vant être  pris  aussi  petits  qu'on  veut  dans  nos  raisonnements 
géométriques,  font  l'elTet  des  infiniment  petits  rigoureux,  puis- 
qu'un adversaire  voulant  contredire  à  notre  énonciation,  il  s'en- 
suit par  notre  calcul  que  l'erreur  sera  moindre  qu'aucune  erreur 
qu'il  pourra  assigner;  étant  en  notre  pouvoir  de  prendre  cet 
incomparablement  petit  assez  petit  pour  cela,  puisqu'on  peut 
toujours  prendre  une  grandeur  aussi  petite  qu'on  veut...  C'est 
sans  doute  en  cela  que  consiste  la  démonstration  rigoureuse  du 
calcul  infinitésimal  dont  nous  nous  servons,  et  qui  a  cela  de 
commode  qu'il  donne  directement  et  visiblement,  et  d'une  manière 
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propre  à  marquer  la  source  de  rinvention,  ce  que  les  anciens 
comme  Archiraède  donnaient  par  circuit  dans  leurs  réductions 
ad  absurdum;  ne  pouvant  pas,  faute  d'un  tel  calcul,  parvenir  à 
des  vérités  ou  solutions  débarrassées,  quoiqu'ils  possédassent  le 
fondement  de  Tinvention  ;  d'où  il  s'ensuit  que  si  quelqu'un  n'admet 
point  les  lignes  infinies  et  infiniment  petites  à  la  rigueur  méta- 
physique et  comme  des  choses  réelles,  il  peut  s'en  servir  sûre- 
ment comme  de  notions  idéales,  qui  abrègent  le  raisonnement; 
semblables  à  ce  qu'on  appelle  racines  imaginaires  dans  l'analyse 
commune.  Lesquelles,  toutes  imaginaires  qu'on  les  appelle,  ne 
laissent  pas  d'être  utiles  et  même  nécessaires  à  exprimer  analyti- 
quement  des  grandeurs  réelles;  étant  impossible,  par  exemple, 
d'exprimer  sans  l'intervention  des  imaginaires  la  valeur  analyti- 
que d'une  droite  nécessaire  à  faire  la  trisection  de  l'angle  donné. 
Tout  comme  on  ne  saurait  établir  notre  calcul  des  transcendantes 
sans  employer  les  différences  qui  sont  sur  le  point  d'évanouir, 
en  prenant  tout  d'un  coup  l'incomparablement  petit  au  lieu  de  ce 
qu'on  peut  assigner  toujours  plus  petit  à  l'infini.  »  (Lettre  de 
Leibniz  à  Varignon,  0pp.  Dutens,  t.  III,  p.  370.) 

Leibniz  ne  s'est  point  proposé  l'objection  que  Comte  indique 
en  disant  que  le  calcul  infinitésimal,  même  entendu  comme  calcul 
d'approximation,  serait  encore  vicieux,  faute  pour  l'analyste  de 
pouvoir  assigner  des  limites  à  l'erreur.  Mais  est-elle  bien  fondée? 
Il  me  paraît  clairement  que  non,  du  moment  que  l'approximation, 
toute  théorique,  est  indéfinie,  et  l'erreur  quelconque  niée  par  le 
théoricien.  Fallût-il,  à  la  rigueur,  inscrire  en  tête  du  calcul  de 
l'indéfini  un  lemme  ou  postulat  pareil  à  d'autres  qu'on  avoue  être 
indispensables  dans  certaines  théories,  cette  condition  ne  le  ren- 
drait point  radicalement  vicieux,  non  plus  que  le  besoin  du  pos- 
tulat indémontré  d'Euclide  ne  vicie  la  théorie  des  parallèles,  ou 
non  plus  que,  selon  Comte  lui-même,  l'usage  concret  des  quantités 
négatives  dans  les  équations  n'est  matière  à  scrupule  parla  raison 
qu'on  ne  serait  pas  encore  parvenu  à  en  établir  généralement  et 
rigoureusement  la  légitimité.  C'est  du  moins  ce  qu'il  pense  avec 
la  plupart  des  géomètres,  qui  reconnaissent  là,  mais  à  tort,  je 
crois,  l'existence  d'un  desideratum  mathématique.  [Cours,  p.  218.) 
A  l'égard  du  calcul  infinitésimal,  il  s'agirait  du  lemme  que  voici  : 
«  Si  une  ou  plusieurs  quantités  entrant  dans  une  fonction 
subissent  des  accroissements  ou  des  diminutions  arbitraires,  entre 
de  certaines  limites  où  cette  fonction  est  continue,  on  pourra 
toujours,  en  disposant  des  valeurs  de  ces  accroissements  ou  de 
ces  diminutions  indéfiniment  réduits,  faire  descendre  au-dessous 
d'une  quantité  assignée,  quelque  petite  qu'elle  soit,  la  différence 
entre  les  valeurs  que  prend  la  fonction  selon  que  les  quantités 
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en  question  subissent  ou  non  ces  sortes  de  modifications.  »  Gq^ 
lemme  est  visiblement  supposé  par  Leibniz  dans  les  passages 
que  j'ai  cités  et  autres  similaires.  S'il  est  admis,  il  est  clair  que, 
d'une  part,  l'introduction  des  symboles  infinitésimaux  dans  les 
conditions  géométriques  ou  mécaniques  et  dans  l'équation  d'un 
problème,  et,  d'une  autre  part,  la  suppression  de  ces  mêmes 
symboles,  égalés  séparément  à  zéro,  quand  on  ne  les  compare 
qu'à  des  termes  ordinaires,  se  justifieront  comme  le  dit  Leibniz 
en  prouvant  que  l'erreur  est  inassignable,  partant  nulle.  La 
double  erreur  compensatoire  envisagée  dans  Tingénieuse  Méta- 
physique du  calcul  différentiel  de  Carnot  devient  une  double 
erreur  nulle.  Mais  il  y  a  plus,  et  je  crois  que  le  lemme  est 
démontrable,  de  la  manière  dont  j'ai  fait  voir  ci-dessus,  à  propos 
des  incommensurables,  que  si,  dans  une  fonction,  on  considérait, 
à  la  place  de  quantités  a,  b^  c,  etc.,  supposées  n'avoir  point  de 
commune  mesure,  d'autres  quantités  a,  ^-f-e,  c-f-e',  etc., 
disposées  pour  en  avoir  une,  on  pouvait  diminuer  indéfiniment 
à  volonté  l'écart  entre  la  fonction  sous  le  premier  point  de  vue 
et  la  fonction  sous  le  second  (en  admettant  pour  un  moment,  ce 
que  d'ailleurs  je  niais,  que  la  fonction  sous  le  premier  point  de 
vue  pût  recevoir  une  signification  correcte). 

Je  reprends  ici  cette  démonstration  avec  la  notation  propre  du 
calcul  leibnizien  et  en  l'appliquant  à  une  fonction  de  deux 
variables  f  Çr,  y).  Si  x  et  y  reçoivent  des  accroissements  (positifs 
ou  négatifs),  dx,  dy,  on  a  nécessairement  : 

f  (x,  dx,  y,  dy)  =:  f  (x ,  y) -\- (^  {x,  dx,y,  dy), 

en  désignant  par  cp  (,r,  dx,  y,  dy)  une  fonction,  séparable  ou  non 
pour  nos  moyens  de  calcul,  formée  de  toutes  les  parties  de  f{x, 
dx^  y,  dy)  qui  se  réduisent  à  zéro  quand  on  pose  ^x  =  0,  dy=:0. 
Mais  si  f  est  une  fonction  continue,  par  hypothèse,  entre  les 
limites  des  accroissements  considérés  des  variables,  il  est  impos- 
sible que  'i  {x,  dx,  y,  dy)  soit  de  nature  à  s'annuler  pour  les 
valeurs  dx=zO^  dy=:0,  sans  qu'il  y  ait  de  part  et  d'autre  de 
X  et  de  y,  dans  cette  fonction,  des  intervalles  tels  qu'à  la  diminu- 
tion graduelle  constante  de  dx  et  de  dy  corresponde  une  diminu- 
tion graduelle  constante  de  o.  Autrement,  cp  deviendrait  nul  par 
voie  de  discontinuité,  et  /'  passerait  de  la  même  manière  d'une 
valeur  f  {x,  dx,  y,  dy)  à  une  autre  valeur  f  (x,  y)  sans  intermé- 
diaires. Or,  non  seulement  dx  et  dy  sont  considérés  dans  l'inter- 
valle de  continuité,  mais  encore,  dans  cet  intervalle,  ils  peuvent 
recevoir  des  diminutions  arbitraires  indéfinies.  La  différence  des 
deux  valeurs  de  la  fonction  diminue  en  même  temps  indéfiniment 
et  a  zéro  pour  limite.  Donc  on  peut  faire  descendre  au-dessous 
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d'une  quantité  assignée,  quelque  petite  qu'elle  soit,  Terreur  toute 
symbolique  introduite  dans  le  calcul;  donc  cette  erreur  n'est 
point  assignable;  donc  enfin  elle  est  nulle. 

Je  reviens  à  des  erreurs  de  nature  bien  différente  :  celles  de  la 
philosophie  mathématique  de  Comte.  Mais  elles  sont  si  naïves, 
sur  les  points  qui  me  restent  à  parcourir,  qu'elles  n'offrent  en 
vérité  aucun  intérêt.  Je  veux  parler  des  idées  que  Comte  se 
formait  des  essences  géométriques,  et  de  la  géométrie  même, 
science  naturelle  à  son  avis,  et  enfin  de  la  réduction  générale  de 
la  qualité  à  la  quantité  dans  son  idéal  de  progrès  des  sciences. 

Ses  explications  sur  la  nature  de  l'espace,  du  volume,  de  la 
surface  et  du  point  sont  étranges,  incompréhensibles  en  somme. 
D'un  côté,  il  veut  que  nous  concevions  ces  images  géométriques 
d'une  manière  abstraite,  ce  qui  est  requis  évidemment  pour  la', 
rigueur  des  démonstrations,  mais  ce  qui  établit  dans  l'esprit  des 
notions  pures.  D'un  autre  côté,  il  rejette  ces  notions  de  la  façon 
la  plus  catégorique.  Il  déclare  qu'encore  qu'il  faille  substituer 
aux  corps,  sous  le  rapport  géométrique,  Vempreinte  qu'ils  lais- 
seraient dans  un  fluide  où  ils  auraient  été  placés,  et  que  l'obser- 
vation, lorsque  nous  pensons  à  cette  empreinte,  nous  suggère  la 
notion  de  l'espace  comme  milieu  indéfini  (je  ne  conçois  rien  à  une 
empreinte  observable  laissée  dans  un  gaz  !),  cependant  nous  devons 
nous  représenter  cet  espace,  quant  à  sa  nature  physique,  comme 
gazeux,  de  même  que  nous  nous  le  représenterions  comme  liquide 
si  nous  étions  poissons.  On  ne  voit  point  à  quoi  sert  ici  cette 
représentation  qu'il  dit  spontanée  et  que  nous  devons  avoir.  Il 
me  semble  en  tout  cas  que  personne  ne  la  confond  avec  l'idée 
propre  de  l'espace.  Mais  son  service  est,  selon  Comte,  de  nous 
aider  à  concevoir  Yimage  fondamentale  de  l'étendue  séparément 
des  corps. 

Cette  image  fondamentale  comporte  trois  dimensions  abso-» 
lument  inséparables.  Nous  faisons  abstraction  d'une  ou  de  plu- 
sieurs de  ces  dimensions,  et  même  la  construction  de  la  géométrie 
est  à  ce  prix,  et  pourtant  il  nous  est  évidemment  impossible  de 
concevoir  aucune  étendue  absolument  privée  de  l'une  quelconque 
d'entre  elles.  Qu'est-ce  alors  que  cette  abstraction  dont  les  objets 
sont  inconcevables,  et  que  penser  de  ces  inséparables  qu'elle 
sépare?  C'est  nous  dire  qu'il  faut  concevoir  les  dimensions 
séparément,  car  faire  abstraction  de  quelqu'une  d'entre  elles  ne 
signifie  rien  ou  signifie  cela;  et  on  avoue  cette  abstraction  néces- 
saire; et  puis  c'est  nier  ce  qu'on  a  dit,  en  ajoutant  :  «  Il  serait 
impossible  de  se  représenter  une  surface  autrement  que  comme 
une  plaque  extrêmement  mince,  etc.  Le  degré  de  ténuité  attribué 
par  chaque  individu  aux  dimensions  dont  il  veut  faire  abstraction 
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n'est  pas  constamment  identique,  car  il  doit  dépendre  du  degré 
de  finesse  de  ses  observations  géométriques  habituelles...  Il 
suffit,  pour  que  les  idées  de  surface  et  de  ligne  remplissent  la 
condition  essentielle  de  leur  destination,  que  chacun  se  repré- 
sente les  dimensions  à  négliger  comme  plus  petites  que  toutes 
celles  dont  ses  expériences  journalières  lui  donnent  occasion 
d'apprécier  la  grandeur.  »  (P.  352  et  suiv.) 

Voilà  donc  comment  s'exprime  le  philosophe  qui  adresse  à 
Leibniz  le  reproche  qu'on  a  vu.  Ses  propres  principes  font  de  la 
géométrie  tout  entière  une  méthode  d'approximation  radicale- 
ment vicieuse.  Il  est  clair  que  si  ce  grand  abstracteur  de  quintes- 
sences, Euclide,  n'eût  eu  qu'une  mince  école,  Auguste  Comte 
l'eût  fort  malmené!  Et  c'est  en  sortant  de  donner  ces  belles  expli- 
cations qu'il  ose  parler  des  discussions  fantastiques  des  métaphy- 
siciens sur  les  fondements  de  la  géométrie^  et  de  la  manière  peu 
philosophique  dont  les  géomètres  présentent  habituellement  ces 
idées  primordiales  !  (P.  356.) 

La  géométrie,  «  science  physique  »,  «  science  naturelle  »,  ne 
peut  être  qu'un  recueil  de  vérités  approximatives,  dès  que  la 
théorie  en  est  fondée  sur  la  totale  abstraction  des  dimensions 
du  point,  de  l'épaisseur  des  surfaces  et  de  la  largeur  et  épaisseur 
des  lignes.  Au  lieu  de  suivre  le  préjugé  et  de  louer  les  a  spécu- 
lations géométriques  »  qui  en  devenant  abstraites  ont  acquis  plus 
de  simplicité,  plus  de  généralité,  et  revêtu  «  un  caractère  entiè- 
rement rationnel  »,  il  serait  logique  à  ce  point  de  vue  de  déplorer 
la  nécessité  qui  oblige  la  science  à  payer  ces  beaux  attributs  par 
l'abandon  de  quelque  chose  de  plus  précieux  :  la  vérité  réelle  et 
naturelle^  la  vérité  physique  observable  des  propositions.  Pas 
un  théorème,  en  effet,  qui  s'applique  rigoureusement  à  des  figures 
limitées  par  des  points  à  trois  dimensions,  ou  par  des  lignes  et 
surfaces  du  même  acabit.  L'exactitude  mathématique  n'est  pas 
dans  la  nature. 

Il  n'est  plus  même  question  d'abstraction,  encore  bien  moins 
d'induction,  comme  chez  son  demi-disciple  Stuart  Mill,  dans  le 
passage  où  Comte  s'explique  sur  les  propositions  fondamentales 
de  la  géométrie.  C'est  à  la  «  simple  observation  immédiate  »  qu'il 
en  demande  les  titres  de  créance.  Aussi  n'approuve-t-il  pas  qu'on 
en  veuille  réduire  le  nombre  au  moindre  possible,  quand  il  faut 
pour  atteindre  ce  but,  désirable  sans  doute,  employer  des 
démonstrations  «  détournées  et  indirectes  »,  quoique  «  logique- 
ment irréprochables  »  peut-être.  (P.  406-407.) 

Pour  achever  maintenant  de  se  former  une  juste  idée  des  fon- 
dements de  la  «  philosophie  positive  »,  il  faut  remarquer  que  la 
science    mathématique    telle    qu'on   vient  de  la   voir  définie,   à 
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l'exclusion  de  tout  élément  idéal,  et  ne  se  rapportant  en  toutes 
choses  qu'à  des  vérités  d'à  peu  près,  grâce  aux  inexplicables 
abstractions  qui  l'éloignent  de  la  nature,  la  science  mathématique 
est,  «  sous  le  point  de  vue  logique,  rigoureusement  universelle  ». 
Par  ces  mots,  Comte  n'entend  point  parler  seulement  de  l'uni- 
versalité qui  donne  à  considérer  en  toute  question  des  éléments 
quantitatifs,  mais  de  celle  qui  réduirait  tout  fait  et  tout  problème 
à  une  pure  question  de  quantité.  Dans  toutes  nos  recherches,  dit- 
il  formellement,  à  quelque  ordre  de  phénomènes  qu  elles  se  rap- 
portent ^  nous  avons  définitivement  en  vue  d'arriver  à  des 
nombres,  à  des  doses;  et  comme  branches  pour  ainsi  dire  de 
droit  de  cette  mathématique  universelle,  il  cite  aussitôt  la  patho- 
logie et  la  thérapeutique,  où  on  ne  contestera  pas  en  effet  qu'il 
s'agisse  d'arriver  à  des  doses.  «  On  objecterait  vainement,  contre 
une  telle  conception,  la  division  générale  des  idées  humaines 
selon  les  deux  catégories  de  Kant,  de  la  quantité  et  de  la  qualité, 
dont  la  première  seule  constituerait  le  domaine  exclusif  de  la 
science  mathématique.  Le  développement  même  de  cette  science 
a  montré  depuis  longtemps  le  peu  de  réalité  de  cette  superficielle 
distinction  métaphysique.  »  Et  comment  Comte  justi£ie-t-il  cet 
arrêt  tranchant  et  méprisant?  En  alléguant  ;  1°  la  réduction  déjà 
effectuée  de  la  géométrie,  de  la  mécanique  et  de  la  thermologie 
(sic),  à  la  mathématique  abstraite;  2°  l'opinion,  à  son  avis,  una- 
nime des  géomètres  vivants  qui  considèrent  «  cette  généralisation 
graduelle  comme  pouvant  s'appliquer,  dans  un  sens  purement 
théorique,  à  toutes  nos  idées  réelles  quelconques,  en  sorte  que 
tout  phénomène  soit  logiquement  susceptible  d'être  représenté 
par  une  équation  ».  (P.  149  et  suiv.)  On  croit  rêver  en  rencon- 
trant de  pareils  arguments,  une  induction  de  cette  espèce,  qui 
consiste  à  inférer  qu'un  chemin  allant  de  A  en  B  se  continue 
nécessairement  par  là  même,  et  va  de  B  en  C,  et  puis  en  D,  et 
aussi  loin  que  la  terre  s'étend;  et  une  telle  manière  de  faire  opiner 
les  géomètres,  dont  la  plupart  n'ont  jamais  imaginé,  je  crois 
(affirmation  pour  affirmation),  que  toutes  leurs  idées  réelles  quel- 
conques pussent  être  représentées  par  des  équations  ! 

Mais  ce  n'est  que  lof^iquement  que  Comte  envisage  cet  idéal. 
Il  fait  d'ailleurs  les  réserves  les  plus  formelles,  motivées  sur  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain;  et  nul  ne  peut  l'accuser  d'avoir 
transporté,  de  fait,  la  mathématique  hors  de  son  domaine.  Il 
mérite  plutôt  un  reproche  contraire  pour  avoir  nié  l'astronomie 
stellaire  et  le  calcul  des  probabilités.  Il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'une  réduction  qu'il  croit  réelle  en  soi,  quoique  inexécutable 
à  nos  forces,  de  toutes  choses  à  la  quantité,  et  par  exemple  des 
faits  de  l'intelligence  à  ceux  de  la  gravitation  (p.  5),  nous  fait 
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connaître  sa  philosophie.  L'idée  mère  en  est  toujours  celle  que 
son  maître,  le  charlatan  Saint-Simon,  comme  il  l'a  nommé, 
publiait  en  1807  sous  cette  forme  originale  : 

«  Faites  la  supposition  que  vous  avez  acquis  connaissance  de 
la  manière  dont  la  matière  s'est  trouvée  répartie  à  une  époque 
ijf.     quelconque,  et  que  vous  avez  fait  le  plan  de  l'univers,  en  dési- 
y^  gnant  par  des  nombres  la  quantité  de  matière  qui  se  trouvait 

contenue  dans  chacune  de  ses  parties  :  il  sera  clair  à  vos  yeux 
qu'en  faisant  sur  ce  plan  application  de  la  loi  de  la  pesanteur 
universelle,  vous  pourriez  prédire,  aussi  exactement  que  l'état 
des  connaissances  mathématiques  vous  le  permettrait,  tous  les 
changements  successifs  qui  arriveraient  dans  l'univers. 

»  Cette  supposition  placera  votre  intelligence  dans  une  posi- 
tion où  tous  les  phénomènes  se  présenteront  à  elle  sous  les 
mêmes  apparences  ;  car  en  examinant  sur  le  plan  de  l'univers  la 
partie  occupée  par  votre  individu,  vous  ne  trouveriez  point  aux 
•'  phénomènes  que  vous  avez  appelés  moraux  et  à  ceux  que  vous 
avez  appelés  physiques  un  caractère  différent. 

»  L'indication  que  je  viens  de  vous  donner  est  suffisante  pour 
que  l'idée  soit  entendue  par  les  mathématiciens. 

»  ...  En  cas  que  force  majeure  m'empêche  de  faire  le  travail 
de  réduction  des  idées  intermédiaires,  avec  un  peu  de  méditation, 
tout  homme  pour  lequel  la  conception  de  la  pesanteur  universelle 
sera  une  sensation  claire,  et  qui  sera  au  courant  des  connaissances 
physiologiques,  les  observations  sur  les  progrès  de  l'esprit 
humain  comprises,  pourra  facilement  les  établir.  »  (Voy.  Lettres 
d'un  Jiabitant  de  Genève  à  ses  contemporains,  sub  fin.) 

Force  majeure  a  empêché  le  disciple  aussi  bien  que  le  maître, 
encore  qu'il  se  soit  mis  au  courant  des  connaissances  physiolo- 
giques, qu'il  n'ait  pas  négligé  d'y  comprendre  les  observations 
du  docteur  Burdin  et  autres  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain, 
et  que  la  conception  de  la  pesanteur  universelle  ait  été  pour  lui 
une  sensation  claire.  Le  travail  de  réduction  des  idées  intermé- 
:'*;y  %  diaires  a  été  reconnu  impossible,  mais  non  leur  existence,  et 
''^'  l'idéal  positiviste,  n'a  pas  varié  jusqu'à  l'époque  tardive  oii,  trente 
ans  après,  Comte  en  modifiant  plus  ou  moins  gravement  tous  ses 
jugements  a  néanmoins  persisté  à  regarder  le  développement  de 
son  esprit  comme  régulier,  constant  et  continu.  (Voy.  Synthèse 
subjective,  tome  unique  paru,  1856.) 
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XXXITI 

LOI     DE     QUALITÉ.     DIFFÉRENCE,     GENRE,     ESPECE. 

THÉORIE    DE    LA    PROPOSITION 

Nous  avons  étudié  la  relation  en  général,  puis  le 
nombre,  puis  la  position  et  la  succession,  tant  en  eux- 
mêmes  que  comme  sujets  à  l'application  de  la  quantité. 
Nous  envisagerons  maintenant  la  relation  sous  un  autre 
point  de  vue. 

Toutes  les  fois  que  les  phénomènes  sont  rapportés  les 
uns  aux  autres,  sans  supposition  quelconque  de  chan- 
gement, et  en  tant  qu'on  ne  les  considère  pas  comme 
quantités,  leurs  rapports  sont  assujettis  h  une  forme 
générale  qui  est  la  qualité. 

Cette  forme,  qu'il  a  fallu  distinguer,  est  cependant 
inséparable  de  toute  relation  ;  et  nous  l'avons  supposée, 
nous  en  avons  même  fait  expressément  usage  en  traitant 
de  la  relation  avec  toute  la  généralité  possible  (§§  xxvii 
et  xxviii).  En  effet,  lorsque  des  phénomènes  quels  qu'ils 
soient,  identifiés  et  distingués  selon  la  loi  constitutive  de 
tout  rapport,  se  trouvent  grouj^és  pour  la  connaissance, 
il  arrive  toujours  que  certains  d'entre  eux  servent  objec- 
tivement à  qualifier  les  autres.  Il  n'y  a  pas  même  exception 
ici  pour  les  rapports  qui  ont  trait  d'une  manière  toute 
spéciale  à  la  quantité.  Par  exemple,  ces  propositions  : 
Cinq  plus  sept  égalent  douze;  La  somme  des  angles  d'un 
triangle  égale  deux  droits,  peuvent  en  toute  rigueur 
s'énoncer  sous  la  forme  suivante  :  La  quantité  douze  est 
V attribut  ou  qualité  de  la  somme  des  nombres  cinq  et  sept  ; 
La  quantité  deux  droits  est  l'attribut  ou  qualité  de  la  somme 
des  angles  d'un  triangle. 

La  catégorie  de  qualité  répond  à  la  question  du  quel, 
déclare  Q\\xune  chose  est  telle  autre  chose.  Il  entre  donc 
dans  toute  représentation  de  qualité  un  élément  de  dis- 
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tinction  et  un  élément  d'identilication.  Mais  cette  dernière 
loi,  qui  est  celle  du  rapport  en  général,  reçoit  un  carac- 
tère et  un  développement  tout  nouveaux,  étrangers  aux 
catégories  précédentes,  en  tant  que  la  qualité,  chose 
déclarée  d'une  autre  chose,  est  un  genre;  l'objet  qualifié, 
une  différence,  et  leur  synthèse,  marquée  par  la  copule, 
une  espèce. 

La    distinction,    l'identification    et    la    détermination . 
deviennent    proprement    abstraction,    généralisation    et 
spécification,  comme  il  suit  : 

Au  lieu  d'une  simple  relation,  A  est  a,  dans  laquelle 
A  et  a  sont  distingués  et  identifiés  sous  des  rapports 
divers,  supposons  une  série  de  relations  de  même  forme, 
avec  des  sujets  difTérents  de  l'une  à  l'autre  et  un  même 
attribut  pour  toutes  : 

A  est  a,  B  est  a,  C  est  a,  D  est  a,  etc.,  etc. 

A,  B,  C,  D,  etc.,  sont  donc  des  groupes  distincts  de 
phénomènes;  a,  un  phéjiomène  répété,  plus  ou  moins 
complexe  lui-même,  mais  défini  d'une  seule  manière 
dans  tous  les  cas.  Il  est  aisé  de  voir  qu'une  telle  séxie 
n'est  que  la  formule  développée  de  Tune  de  ces  propo- 
sitions dites  universelles  qu'on  énonce  simplement  et 
compendieusement;  par  exemple  :  Les  corps  sont  pesants, 
ou  L'homme  est  animal,  ou  L'animal  respire  (ou  est  respi- 
rant) :  a  est  tantôt  la  respiration,  tantôt  V animalité  ou  la 
pesanteur;  A,  B,  G,  D,  développent  l'énumération 
implicite  des  éléments  de  l'un  de  ces  groupes  appelés 
corps,  hommes,  animaux^  et  auxquels  on  reconnaît  la 
pesanteur,  l'animalité,  la  respiration,  pour  attribut^s. 

Gela  posé,  il  est  arbitraire  logiquement  de  regarder  a 
ou  A,  a  ou  B,  etc.,  comme  abstraits  par  rapport  aux  syn- 
thèses a  et  A,  a  et  B,  etc.,  et  de  caractériser  l'un  ou 
l'autre  de  ces  termes  en  tant  que  différences.  Mais,  afin 
de  définir  les  rapports  constituants  de  la  catégorie  dont  il 
s'agit  ici,  nous  conviendrons  d'affecter,  suivant  l'usage, 
au  terme  commun  a  le  nom  de  terme  abstrait,   et  aux 
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termes  A,  B,  G,  D,  réunis  en  un  seul,  soit  a,  en  tant 
qu'autres  que  a,  le  nom  de  différence.  Ainsi,  le  caractère 
de  l'abstraction,  dans  la  proposition  attributive  décom- 
posée en  un  nombre  indéfini  d'autres  propositions,  con- 
siste à  déterminer  certain  rapport  extrait  tout  à  la  fois 
de  plusieurs  groupes,  quelconques  d'ailleurs,  et  en  cela 
identiques.  Il  est  clair  que  la  dilTérence  a  est  par  là  même 
posée,  du  moins  relativement  à  a. 

La  généralisation  est  attacliée  à  V abstraction  ainsi 
entendue;  elle  a  lieu  expressément  quand  on  identifie 
dans  un  terme  *  tel  que  «,  quand  on  assume  dans  une 
représentation  unique  le  phénomène  commun  aux 
groupes  A,  B,  C,  D,  phénomène  qui  d'ailleurs  apparaî- 
trait multiplié  comme  ces  groupes  eux-mêmes.  Le  terme 
a  que  nous  avons  nommé  abstrait  est  un  genre.  L'autre 
terme,  abstrait  en  sens  inverse,  a,  la  difTérence,  se  pré- 
sente à  son  tour  sous  forme  générique,  si  nous  suppo- 
sons que  A,  B,  C,  D,  de  même  qu'ils  ont  un  commun 
rapport  par  où  ils  sont  identiques  avec  a,  ont  encore  un 
autre  commun  rapport  par  où  ils  en  diffèrent.  Cette 
supposition,  qu'il  est  inutile  d'expliquer  longuement, 
comprend  aussi  le  cas  où  a  est  un  terme  relativement 
simple  et  qu'on  ne  décompose  point;  elle  se  vérifie  dans 
toute  proposition  aussi  bien  que  dans  les  exemples  pré- 
cédents, et  je  n'exclus  pas  ici  les  propositions  dites 
particulières.  Nous  arrivons  maintenant  au  point  de  vue 
de  la  synthèse,  qui  est  la  détermination  de  V espèce. 

Spécifier,  c'est  considérer  tout  à  la  fois  le  genre  et  la 
différence  :  le  genre,  par  quoi  un  système  de  rapports  est 
identifié  avec  d'autres,  le  plus  souvent  en  nombre  indé- 
fini; la  différence,  qui  le  pose  à  part.  \J espèce  est  donc 
une  synthèse  de  la  différence  et  du  genre,  h' autre  et  le 
même,  dont  la  synthèse  générale  est  le  rapport,  donnent, 
sous  ce  point  de  vue,  l'espèce,  comme  nous  avons  vu, 
pour  d'autres  ordres  de  représentations,  V unité  et  la  plu- 
ralité donner  la  totalité;  le  point  et  V espace,  V étendue; 
V instant  et  le  temps,  la  durée. 
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La  synthèse  de  spécification  est  marquée  clans  la  pro- 
position par  la  copule.  Le  genre  ou  terme  générique  est 
l'attribut,  et  par  conséquent  celui-ci  ne  saurait  avoir 
moins  d'extension  que  le  sujet  de  la  proposition,  mais  il 
peut  n'en  avoir  pas  davantage  :  nous  rencontrerons  en 
son  lieu  ce  cas  particulier  que  la  définition  du  genre 
comporte,  a  pouvant  appartenir  à  d'autres  groupes 
encore  que  A,  B,  G,  D,  ou  exclusivement  à  ces  derniers 
(voy.  p.  288,  aux  propositions  réciproques).  Enfin,  le 
sujet  exprime  la  différence;  mais  il  est  important  de 
remarquer  que  la  proposition  est  inséparable  de  la  syn- 
thèse qu'elle  énonce,  en  sorte  que  l'attribut  et  le  sujet 
sont  tous  deux  relatifs  à  l'espèce,  et  se  fixent  dans  la 
représentation  comme  termes  synthétiques  eux-mêmes  : 
le  sujet,  notamment  (ex.  :  l'homme,  dans  la  proposition 
l'homme  est  animal)  se  pose  comme  une  espèce,  avec  sa 
différence  et  dans  son  genre. 

Les  termes  différence,  genre,  espèce,  ne  rej) résentent 
que  les  rapports  qui  servent  à  les  définir.  Or,  le  même 
groupe  qui  est  genre  eu  égard  à  des  grouj)es  différents 
formant  espèce  par  synthèse  avec  lui,  sera  sans  difficulté 
différence  eu  égard  à  quelque  autre  groupe,  et,  par  syn- 
thèse avec  celui-ci,  formera  espèce  à  son  tour.  Le  terme 
considéré  d'abord  comme  différence  deviendra  genre  par 
une  opération  régressive  analogue,  en  tant  que  les  élé- 
ments dont  il  se  compose  offrent  un  caractère  commun. 
Cette  extension  du  rapport  spécifique  se  prolongera  dans 
un  sens  jusqu'à  ce  qu'on  parvienne  à  un  attribut  ou  qua- 
lité qui  ne  puisse  être  dit  la  différence  de  rien,  et  dans 
l'autre  sens  jusqu'à  ce  qu'on  parvienne  à  un  sujet  qui  ne 
jDuisse  être  dit  attribut  ou  qualité,  ni  par  conséquent 
genre  de  rien  (si  ce  n'est  identiquement  de  lui-même).  Il 
est  clair,  d'après  cela,  que  le  genre  suprême  est  le  phé- 
nomène indéfini,  l'être,  la  chose.  La  différence  dernière 
n'est  point  réciproquement  le  phénomène  le  plus  dis- 
tingué possible,  indivisible  et  simple,  parce  que  la 
représentation  n'admet  point  de  phénomène   séparé  de 
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cette  sorte;  mais  Tindividu  logique  se  trouve  atteint 
dans  tout  groupe  déterminé  que  beaucoup  d'autres  qua- 
lifient et  qui  n'en  qualifie  aucun,  le  même  que  l'individu 
physique  ou  organique  auquel  nous  avons  appliqué  le 
nom  de  tel  être  (§  xxn  et  suivants),  Paul,  Jacques,  cette 
pierre,  cet  arbre,  etc. 

On  a  longtemps  agité  la  question  de  savoir  lequel  est 
réel,  ou  le  plus  réel^  de  l'individu  ou  du  genre.  Il  résulte 
de  l'analyse  de  la  loi  de  qualité  que  le  genre  et  la  dilTé- 
rence  ont  un  sens  tout  relatif  à  l'espèce  qui  est  leur- 
synthèse.  Ainsi  fixés  dans  les  rapports  qui  les  consti- 
tuent, le  genre  et  la  différence  sont  incontestablement 
réels,  et  le  sont  également.  Mais  veut-on  parler  de  cette 
réalité  que  la  représentation  envisage  dans  les  sujets 
clairement  et  complètement  définis  pour  elle.^  xllors  c'est 
aux  espèces  que  la  réalité  appartient,  pourvu  que  leur 
composition  apparaisse  déterminée  et  descende  jusqu'aux 
individus;  c'est  à  ces  individus  eux-mêmes.  D'autre  part, 
il  faut  savoir  que  ni  l'individu  ni  l'espèce  ne  subsistent 
séparés  de  leurs  attributs,  d'où  il  suit  que  dans  leur  réalité 
celle  des  genres  est  impliquée.  On  remarquera  que  ces 
considérations  très  simples  dénouent  la  question  plutôt 
qu'elles  ne  la  tranchent.  Il  n'y  a  plus  pour  nous  de  j)ro- 
blème.  Ce  que  la  philosophie  a  produit  de  logomachies 
sur  ce  sujet  se  rattache  à  la  doctrine  de  la  substance, 
hors  de  là  s'évanouit. 

Maintenant  continuons  notre  analvse.  Soit  G  un  "^enre, 
D  une  différence  ;  à  la  proposition  D  est  G,  qui  détermine 
une  espèce,  on  peut  joindre  progressivement  et  régres- 
sivement,  suivant  ce  qui  a  été  dit,  une  série  de  proposi- 
tions de  même  forme  : 

...  D'  est  D',  D'  est  D,  D  est  G,  G  est  G',  G'  est  G"... 

Par  exemple  :  le  Français  est  Européen,  l'Européen  est 
homme,  l'homme  est  animal,  l'animal  est  organisé,  l'orga- 
nisé est  corps.  Or,  malgré  la  diversité  originelle  des  nota- 
tions, tous  les  termes  de  la  série,  genres  de  ceux  qui  les 
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précèdent  immédiatement,  dilTé renées  de  ceux  qui  les 
suivent,  doivent  être  ramenés  à  un  seul  et  même  point 
de  vue,  qui  ne  saurait  être  que  celui  de  la  synthèse. 
Chaque  terme,  complet  dans  la  représentation,  est  une 
espèce;  la  série,  une  série  d'espèces  qui  commencerait  à 
l'individu,  la  plus  déterminée  de  toutes,  pour  finir  au 
genre  dernier,  la  plus  indéterminée.  Ces  termes  extrêmes 
ne  constituent  pas  une  dérogation  à  la  loi,  car  l'individu 
et  le  genre  dernier  peuvent  être  à  volonté  considérés 
comme  différences,  genres  et  espèces  d'eux-mêmes  :  la 
différence  devient  nulle  et  la  proposition  subsiste, 
réduite  à  la  pure  identité.  La  série  est  définitivement  de 
la  forme  suivante,  avec  un  premier  terme  variable  et  un 
dernier  terme  toujours  le  même,  quelle  qu'elle  soit  : 

i  est  i,  est  e^,  est  e^, ,  est  e„,  est  g,  est  g. 

Gela  posé,  comparons  deux  termes  consécutifs,  deux 
espèces,  l'une  genre  de  l'autre,  et  celle-ci  différence  de 
celle-là.  Quelle  que  soit  la  nature  concrète  des  termes, 
il  résulte  de  la  définition  même  du  rapport  spécifique, 
que  la  représentation  envisage,  pour  former  le  genre,  un 
certain  nombre  de  groupes  de  phénomènes,  et,  pour 
former  la  différence,  un  certain  autre  nombre.  Ces 
nombres,  quelque  indéterminés  qu'on  les  pose  actuelle- 
ment, sont  cependant  tels  que  le  premier  surpasse  en 
général  le  second,  et  tout  au  plus  puisse  lui  être  égal; 
car  si  l'attribut  comportait  moins  de  groupes  que  le 
sujet,  il  y  aurait  des  groupes  de  ce  dernier  qui  n'admet- 
traient pas  l'attribut,  ce  qui  est  contre  l'hypothèse.  On 
voit  qu'il  existe  entre  la  différence  et  le  genre  un  rapport 
numérique  ou  de  contenance,  et  c'est  ce  que  le  sens 
commun,  sans  analyse,  a  toujours  reconnu.  La  catégorie 
de  quantité  est  donc  applicable,  dans  une  certaine 
mesure,  à  la  catégorie  de  qualité.  Mais  la  théorie 
mathématique  de  l'espèce  ne  portera  jamais  que  sur  des 
nombres  indéterminés;  vrais  nombres  d'ailleurs  et  tou- 
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jours  entiers,  dont  les  unités,  constituées  par  abstraction, 
ne  sont  pas  divisibles  en  parties  homogènes. 

Les  exemples  les  plus  clairs  de  la  réduction  de  la  qua- 
lité au  nombre  (réduction  sous  un  point  de  vue  seulement 
et  sans  confondre  les  catégories)  se  tirent  de  l'histoire 
naturelle  et  des  classifications  piopres  à  cette  science. 
Ainsi,  les  différences  quadrumane,  rongeur,  cétacé,  etc., 
elles-mêmes  divisées  en  leurs  propres  différences,  sont 
des  nombres  dont  la  somme  est  le  nombre  mammifère; 
et  chacune  d'elles  est  une  partie  de  ce  nombre.  La  diffé- 
rence rongeur  est  elle-même,  comme  nombre,  la  somme 
des  nombres  correspondants  aux  différences  rat,  lièvre, 
castor,  etc.,  etc.  La  division  s'arrête  aux  différences  indi- 
viduelles ou  qui  n'offrent  plus  rien  de  spécifique,  en  un 
mot  aux  êtres  déterminés,  comme  tel  lapin,  auxquels  on 
ne  reconnaît  plus  d'identité  partielle  qu'avec  les  autres 
de  la  même  famille.  Les  individus  sont  donc  les  unités 
dont  se  forme  tout  genre  envisagé  comme  nombre,  et 
l'on  fait  alors  abstraction  de  leurs  différences  propres. 

Au  fond,  quels  que  soient  les  sujets  et  les  attributs 
qu'il  plaise  de  poser,  la  représentation  n'a  point  d'autres 
lois  pour  le  maniement  de  la  catégorie  de  qualité.  Les 
propositions  comme  celles-ci  :  la  plante  croît,  le  peuple 
est  opprimé,  la  justice  est  belle,  analysées  sous  le  rapport 
de  spécificité,  signifient  que,  dans  la  supposition  où  l'on 
fixerait  d'une  part  tels  ensembles  plus  ou  moins  indéfinis 
de  phénomènes  :  les  actes  justes,  des  hommes  en  société, 
les  plantes;  de  l'autre  part,  d'autres  ensembles  :  les 
choses  quelconques  dont  on  peut  dire  qu'elles  sont 
belles,  ou  opprimées^  ou  croissantes,  on  reconnaît  que  ces 
dernières,  en  tant  que  sommes,  admettent  respective- 
ment pour  parties  les  premières.  La  proposition  catégo- 
rique, c'est-à-dire  qui  exprime  une  simple  relation  de 
sujet  à  attribut,  si  complexe  que  soit  ce  dernier  et  si 
étranger  de  lui-même  à  toute  définition  numérique, 
autorise  toujours  ce  point  de  vue.  Les  termes  provenant 
d'une  catégorie  quelconque  se  subordonnent  à  la  caté- 
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gorie  de  nombre,  en  ce  sens  et  sous  toutes  réserves^,  en 
même  temps  qu'à  la  catégorie  de  qualité. 

Modes  d'attruîuïion  de  la  qualité,  ou  théorie  de  la 
PROPOSITION.  —  Je  me  bornerai  à  l'analyse  rapide  des 
quatre  sortes  de  propositions  simples  et  de  leurs  réci- 
proques. Pour  plus  de  clarté,  je  suivrai  l'usage,  en  sub- 
stituant à  la  dénomination  de  rapport  de  la  différence  au 
genre,  que  j'ai  affectée  jusqu'ici,  celle  de  rapport  de  l'es- 
pèce au  genre  :  on  se  rend  compte  aisément  de  cette  syno- 
nymie en  observant  que  la  différence  n'est  mise  en 
rapport  avec  le  genre  que  sous  la  notion  de  l'espèce  qui 
est  leur  synthèse. 

Jusqu'ici  nous  avons  spéculé  sur  la  proposition  affir- 
mative  universelle  :    affirmative,    c'est-à-dire   rapportant 
une  espèce  à  son  genre;  universelle,  c'est-à-dire  rappor- 
tant cette  espèce  en  totalité,  et  non  pas  seulement  une 
partie  des  espèces  ou  des  individus  compris  sous  cette 
même  espèce.    Dans  ce  dernier  cas,    la  proposition   est 
affirmative  particulière.    Exemj)les    ;    Tout    homme   est 
chevelu;  Quelques  hommes  ont  les  chevaux  noirs.  Mais, 
au  lieu  de  poser  le  rapport  de  l'espèce  au  genre  entre 
deux  termes,  on  peut  l'exclure,   et  alors  la  proposition 
est,   comme  on  sait,  universelle  négative  ou  particulière 
négative,  selon  que  le  sujet  dont  l'attribut  est  nié  (l'es- 
pèce exclue  comme  telle  d'un  certain  genre)  est  pris  en 
totalité  ou  borné  à  l'une  de  ses  propres  espèces.  Exemples  : 
Nul  homme  n'est  heureux;   Quelques  hommes  ne  sont 
pas  justes. 

V  C'est  à  bon  droit  que  la  scolastique  a  désigné  les 
caractères  d'universalité  ou  de  particularité  du  sujet  sous 
le  nom  de  quantité  de  la  proposition,  puisque  nous  avons 
vu  que  l'espèce  et  le  genre  ont  un  rapport  de  quantité. 
Mais  le  caractère  affirmatif  ou  négatif  de  l'attribution 
fut  moins  heureusement  défini  qualité  de  la  proposition^ 
car  le  genre  et  la  différence,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de 
qualification  possible,  reposent  l'un  sur  une  affirmation, 
et  l'autre  sur  une  négation,  également  essentielles  à  toute 
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,  constitution  de  qualité-  Qu'ensuite  le  rapport  de  l'espèce 
au  genre  soit  exclu  au  lieu  d'être  posé  :  la  nature  ou 
qualité  de  la  proposition  catégorique  en  elle-même  n'est 
pas  pour  cela  changée.  En  elFet,  la  proposition  négative, 
quelle  qu'elle  soit,  équivaut  toujours  rigoureusement  à 
une  certaine  proposition  affirmative.  On  peut  traduire 
Nul  homme  nest  heureux.  Quelques  hommes  ne  sont  pas 
justes,  par  Tout  homme  est  malheureux,  Quelques  hommes 
sont  injustes  :  injuste,  malheureux,  termes  très  positifs 
de  signiiîcation  ;  et  la  pensée  se  prête  toujours  à  cette 
traduction,  sinon  le  langage  habituel.  Plus  généralement, 
les  propositions  Nul  m  n^est  q.  Quelque  m  nest  pas  q, 
comme  expressément  et  purement  négatives,  reviennent 
à  Tout  m  est  non  q,  Quelque  m  est  non  q.  Dans  ces 
nouveaux  énoncés,  non  q  est  le  genre  formé  de  tous  les 
autres  que  q;  m  ou  quelque  m  sont  posés  espèces  de  ceA^ 
genre,  c'est-à-dire  identiques  avec  lui  sous  ce  point  de 
vue,  et  différents  sous  un  autre.  On  voit  donc  que  la 
proposition  négative  est  réductible  à  l'affirmative,  et  se 
constitue  avec  les  mêmes  éléments;  l'attribut,  seulement, 
au  lieu  d'être  défini  comme  genre  par  un  terme  donné, 
est  défini  par  l'ensemble  de  ce  qui  est  autre  que  ce  terme. 
Nous  verrons,  en  effet,  que  les  propriétés  de  la  propo- 
sition négative  se  déduisent  aisément  de  celles  de  l'affir- 
mative. 

La  fausse  désignation  du  caractère  afflrmatif  ou  négatif 
sous  le  nom  de  qualité  de  la  proposition  parait  avoir 
occasionné  l'une  des  erreurs  saillantes  du  système  des 
catégories  kantiennes  (voy.  ci-dessus,  p.  i33-i34). 

Notations.  —  La  proposition  universelle  affirmative 
sera  nettement  représentée  par  l'équation  m  =  eq,  qu'il 
faut  énoncer  m  est  espèce  de  q,  et  expliquer  ainsi  au  point 
de  vue  de  la  quantité  :  m,  comme  nombre  total  de  ses 
individus  composants,  égale  eq,  nombre  d'individus  d'une 
certaine  espèce  du  genre  q.  Sous  cet  aspect  mathématique, 
eq  signifie  une  certaine  partie  aliquote  de  q. 

La    proposition   particulière    affirmative    aura    pour 
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équation  em  =  erj,  une  espèce  de  m  est  une  espèce  de  q.  La 
fraction  e  n'est  pas  supposée  la  môme  de  part  et  d'autre, 
mais  ici,  et  dans  ce  qui  suit,  nous  ne  ferons  usage  que 
d'une  seule  et  même  lettre,  en  nous  souvenant  qu'elle 
marque  une  esj)èce  variable  et  un  nombre  indéterminé. 
La  proposition  universelle  négative  peut  s'écrire  : 
m  ^  e  (non  q),  m  est  espèce  de  tout  l autre  que  q;  et  cet 
énoncé  doit  s'interpréter,  au  point  de  vue  mathématique, 
comme  le  précédent  :  le  nombre  total  des  individus  compo- 
sants de  m  égale  le  nombre  des  individus  d'une  certaine 
espèce  du  genre  formé  de  tous  les  autres  que  q. 

Enfin  la  proj)osition  particulière  négative  a  pour 
équation  em  =  e  (non  q),  une  espèce  de  m  est  espèce  de 
tout  l'autre  que  q. 

Il  est  clair  que  les  sens  qualitatif  et  quantitatif  s'ac- 
compagnent dans  ces  expressions,  et  s'accompagneront 
dans  toutes  les  modifications  qu'on  pourra  leur  faire 
subir. 

Récu'rocité  des  propositions.  —  Deux  propositions 
qui  lient  q  ci  m  par  un  rapport  de  qualité  sont  réciproques 
quand  on  peut  passer  de  l'une  à  l'autre  en  changeant  q 
en  m  et  m  en  q.  Si  la  proposition  est  négative,  et  par 
exemple  renferme  non  q  et  m,  c'est  encore  q  km  et  mhq 
qu'il  faut  substituer,  et  non  pas  non  q  k  m  ei  m  h  non  q, 
pour  avoir  la  proposition  réciproque. 

Réciproques  de  l'umverselle  affirmative.  —  De 
l'équation  m  =  eq,  on  ne  peut  conclure  q  =  em,  k  moins 
que  la  fraction  e  ne  s'élève  à  l'unité  dans  les  deux  cas. 
En  d'autres  termes,  la  réciproque  de  l'universelle  affir- 
mative n'est  pas  vraie  généraleinent,  mais  seulement 
lorsque  le  sujet  et  l'attribut  présentent,  l'un  comme 
espèce,  l'autre  comme  genre,  le  même  nombre  d'indi- 
vidus. Or  cette  circonstance  se  rencontre  :  1°  dans  la 
proposition  identique  pure  (Tout  animal  est  animal); 
2°  dans  celle  où  l'attribut  et  le  sujet  sont  des  espèces  qui 
coïncident  l'une  avec  l'autre  dans  un  genre  commun 
{exemple  scolastique  :  Tout  homme  est  risif,   Tout  risif 
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est  homme;  sous-entendez ^armi  les  animaux;  ou  encore  : 
La  droite  est  la  plus  courte,  La  plus  courte  est  droite;  sous- 
en tendez  entre  les  lignes).  On  sait  que  l'attribut  est  alors 
une  propriété  du  sujet,  qu'il  le  caractérise  et  en  fournit 
une  définition.  C'est  abusivement  que  le  mot  propriété 
s'étend  hors  de  ce  cas. 

Mais  la  réciproque  est  toujours  vraie,  pourvu  que 
l'attribut  devenu  sujet  soit  pris  particulièrement,  c'est- 
à-dire  réduit  à  une  de  ses  espèces.  En  effet,  si  m  =  eq^ 
à  plus  forte  raison  em  =  eq,  et  cette  dernière  équation 
donne  par  un  simple  renversement  eq  =  em.  Il  faut  se 
rappeler  que  e  n'est  pas  déterminé  selon  ce  mode  de 
notation.  (Exemple  de  cette  réciproque  :  Tout  homme 
est  animal,  Quelque  animal  est  homme.) 

Une  autre  réciproque  toujours  vraie  s'obtient  en  pre- 
nant négativement  le  sujet  et  l'attribut  renversés.  En 
effet,  si  m  est  espèce  de  q,  non  q  (tout  l'autre  que  q) 
doit  être  espèce  de  non  m  (de  tout  l'autre  que  m);  si 
tout  homme  est  mortel,  il  est  clair  que  tout  l'autre  que 
mortel  est  autre  que  homme  :  la  signification  des  deux 
propositions  est  la  même.  Ainsi  à  la  formule  m  =  eq, 
on  peut  toujours  rattacher  celle-ci  :  non  q  =  e  (non  m). 

Les  scolastiques  donnaient  à  ces  trois  réciproques  les 
noms  de  conversion  simple,  conversion  par  accident,  et 
conversion  par  contre-position. 

Réciproque  de  la.  particulière  affirmative.  —  Elle  est 
évidente  :  en  effet  eq  ^  em,  une  espèce  de  q  est  une 
espèce  de  m,  équivaut  à  em  ==  eq,  une  espèce  de  m  est  une 
espèce  de  q  (exemple  :  Quelques  vertébrés  sont  mammijères. 
Quelques  mammifères  sont  vertébrés).  C'est  ici  une  réci- 
proque simple.  Quant  à  la  réciproque  avec  généralisation 
de  l'attribut  devenu  sujet,  elle  peut  être  vraie,  mais  elle 
n'est  point  vraie  généralement. 

Réciproques  de  l'universelle  négative.  —  La  propo- 
sition étant  m  =z  e  {non  q),  sous  forme  affirmative,  on 
peut  en  prendre  une  réciproque  par  contre-position  : 
savoir  non  [non  q)  =  e  (non  m),  laquelle  revient  l\  q  =  e 
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(non  m),  attendu  que  le  même  et  tout  Vautre  que  tout 
Vautré  sont  identiques.  Ainsi  la  réciproque  simple  de 
l'universelle  négative  est  toujours  vraie.  (Exemple  :  Nul 
animal  nest  pierre.  Nulle  pierre  nest  animal. 

La  réciproque  de  cette  même  proposition  est  encore 
vraie  lorsque  l'attribut  devenu  sujet  est  pris  particuliè- 
rement, car  de  m  =  e  (non  q),  on  tire  comme  ci-dessus  : 
q=  e  (non  m),  d'où  à  plus  forte  raison  :  eq  =  e  (non  m). 
(Exemple:  Nul  animal  n  est  pierre,  Quelque  pierre  n  est  pas 

animal.) 

Réciproque  DE  la  particulière  négative.  —  L'équation 
est  em  =  e  (non  q).  La  réciproque  simple  eq  =:  e  (non  m) 
n'est  pas  généralement  vraie,  et  de  ce  qu'une 'espèce  de  m 
est  espèce  de  l'autre  que  q,  on  ne  saurait  conclure  qu'une 
espèce  de  q  soit  espèce  de  l'autre  que  m.  Mais  la  réci- 
proque par  contre-position  est  vraie,  quoique  inutile,  car 
elle  donne  e  (non  q)  =  e  (non  (non  m))  =  em,  ce  qui 
nous  ramène  à  la  môme  équation.  (Exemple  :  Quelques 
hommes  ne  sont  pas  menteurs,  Quelques  non-menteurs  sont 
hommes.) 

Du    PRINCIPE    de  contradiction    QUANT    AUX    ESPECES.   

L'énoncé  général  du  principe  d'alternative  et  d'identité 
est  :  Un  terme  est  ou  le  même  ou  Vautre,  sous  quelque  rap- 
port, quun  autre  terme  donné;  il  n  est  pas  à  la  fois  le  même 
et  Vautre  que  ce  terme,  sous  un  même  rapport  (sous-entendez 
toujours  sans  succession).  Au  point  de  vue  de  la  qualité, 
nous  dirons  :  Une  espèce  est  espèce  de  A,  ou  espèce  de  non 
A,  et  n  est  point  à  la  fois  espèce  de  A  et  espèce  de  non  A: 
En  effet,  l'espèce  de  A  n'est  que  l'identique  de  A  sous 
un  certain  rapport,  et  l'espèce  de  non  A  est  précisément 
un  autre  que  A  sous  ce  même  rapport.  Enfin,  au  point 
de  vue  de  la  quantité,  il  est  facile  de  voir  que  le  même 
principe  doit  s'énoncer  ainsi  :  Un  nombre  est  égal  à  un 
autre  nombre  donné.,  ou  plus  grand,  ou  plus  petit  que  ce 
nombre,  et  nest  point  à  la  fois  égal  et  plus  grand,  égal  et 
plus  petit,  plus  petit  et  plus  grand. 

Des   propositions  contradictoires.   —  Lorsque  deux 
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propositions  sont  telles  qu'on  ne  puisse  les  poser  toutes 
deux  ensemble,  ni  les  exclure  toutes  deux,  elles  sont 
contradictoires.  Ce  rapport  existe  entre  l'universelle 
affirmative  et  la  particulière  négative  ;  on  peut  le  démon- 
trer en  se  fondant  sur  le  principe  de  contradiction.  En 
effet,  poser  simultanément  m  =  eq  et  em=  e  (non  cj), 
c'est  admettre  qu'une  certaine  espèce  de  m  est  à  la  fois 
espèce  de  q  et  espèce  de  non  q,  car  la  première  proposi- 
tion implique  em  =  eq,  quel  que  soit  ein.  En  second  lieu, 
exclure  m  =  eq,  c'est  poser  em  =  e  (non  q)  que  l'on 
voudrait  exclure  aussi  (puisque  l'espèce  qui  ne  se  rap- 
porte pas  à  q  doit  appartenir  à  non  q);  et  exclure  em  =  e 
(non  q),  quel  que  soit  em.  c'est  poser  m  =  eq  que  l'on 
voudrait  exclure  aussi  (puisque  toute  espèce  qui  ne  se 
rapporte  pas  à  non  q  doit  se  rapporter  à  q).  On  voit  que 
si  l'universelle  affirmative  est  affirmée  ou  niée,  la  parti- 
culière négative,  qui  a  pour  sujet  et  pour  attribut  les 
mêmes  termes  qu'elle,  est  par  là  même  niée  ou  affirmée, 
et  réciproquement.  On  voit  aussi,  si  l'on  se  rappelle  la 
définition  donnée  ci-dessus  (§  xxviii)  des  termes  contra- 
dictoires et  des  termes  contraires,  que  dans  les  propositions 
contradictoires  les  attributs  respectifs  ne  sont  pas  des 
termes  contradictoires^  mais  bien  des  contraires,  c'est- 
à-dire  qui  expriment  chacun  tout  l'autre  que  Vautre. 

Ce  même  rapport  de  contradiction  existe  entre  l'uni- 
verselle négative  et  la  particulière  affirmative,  savoir 
m  =  e  (non  q),  em  =  eq.  Même  démonstration. 

Exemple  du  premier  cas  :  Tout  homme  est  mortel, 
Quelques  hommes  ne  sont  pas  mortels  ;  exemple  du  second  : 
Nul  homme  nest  mortel.  Quelques  hommes  sont  mortels. 
A  l'égard  de  chacun  de  ces  systèmes  de  propositions,  si 
l'une  des  deux  est  vraie,  l'autre  est  fausse;  et,  récipro- 
quement, si  l'une  des  deux  est  fausse,  l'autre  est  vraie. 

Cette  réciprocité  fait  défaut  quand  il  s'agit  de  l'uni- 
verselle affirmative  et  de  l'universelle  négative,  qui, 
d'ailleurs,  sont  encore  contradictoires  en  ce  qu'elles  ne 
peuvent  être  simultanément  posées.  On  peut  voir  de  la 
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même  manière  que  précédemment,  que  m  =  eq  cl  m  =  e 
{non  q)  ne  subsistent  pas  ensemble  ;  mais  ces  deux  propo- 
sitions peuvent  être  simultanément  exclues,  car  en 
excluant  la  première,  on  pose  em  =  e  (non  q),  et  en 
excluant  la  seconde,  on  pose  em  =  eq,  ce  qui  n'est 
point  incompatible,  em  n'étant  pas  le  même  des  deux 
parts.  Les  scolastiques  distinguaient  les  propositions 
contradictoires  sans  réciprocité  en  les  nommant  simple- 
ment contraires. 

Exemple  :  Tout  homme  est  prudent,  Nul  homme  nest 
prudent.  Si  l'une  de  ces  propositions  est  vraie,  l'autre  est 
fausse;  mais  si  l'une  est  fausse,  l'autre  n'est  pas  pour 
cela  vraie. 

La  contradiction  ne  s'étend  à  aucun  autre  système  de 
propositions.  La  particulière  affirmative  et  la  particulière 
négative  peuvent  être  affirmées  ou  niées  respectivement, 
savoir,  l'une  en  même  temps  que  l'universelle  affirma- 
tive, et  l'autre  en  même  temps  que  l'universelle  négative, 
car  ces  propositions  comparées  ne  modifient  que  leurs 
quantités.  La  scolastique  donnait  aux  deux  groupes 
qu'elles  forment  le  nom  de  propositions  subalternes.  Enfin 
l'affirmative  particulière  et  la  négative  particulière  (der 
nière  combinaison  que  nous  ayons  à  nous  proposer  et 
qui  forme  le  groupe  des  sous-contraires  de  la  scolastique) 
présentent  le  cas  inverse  de  l'affirmative  universelle  et  de 
la  négative  universelle  :  em  =  eq  et  em  =  e  (non  q) 
peuvent  être  vraies  simultanément,  et  en  conséquence  ne 
sont  point  contradictoires  ;  mais  elles  ne  peuvent  être 
simultanément  fausses,  car  l'exclusion  de  l'une  donne 
m  =  e  (non  q),  et  l'exclusion  de  l'autre  m  =  eq,  deux 
propositions  que  nous  avons  vu  ne  point  subsister 
ensemble.  Le  tableau  suivant  résume  les  principaux 
rapports  qui  viennent  d'être  établis. 
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Affirmative  universelle. 
Pilégative  particulière. 

Négative  universelle. 
Affirmative  particulière 

Affirmative  universelle. 
Négative  universelle. 


]' 


Affirmative  particulière. 
Négative  particulière. 

Affirmative  universelle.  '] 
iculière.ji 


Affirmative  partiel 

Négative  universelle. 
Négative  particulière. 


1 


CONTRADICTOIRES. 


Ne  sont  ni  vraies  simul- 
.tanément,   ni    fausses    si- 
multanément. 

{Si    Vune    vraie,    Vautre\ 
fausse,  avec  réciprocité.) 


CONTRAIRES 


jses    si-\ 
lis    non/ 


SOUS-CONTRAIRES  , 


.SUBALTERNES 


Peuvent   être    fausses    si- 
,multanément,    mai 
.vraies  simultanément. 
{Si   Vune    vraie,    l'autre] 

fausse,  sans  réciprocité.) 


Peuvent  être  vraies  simul- 
itanément,  mais  non  faus-^ 
ses  simultanément. 

{Si  Vune  fausse,   Vautre  ' 
vraie,  sans  réciprocité.) 

Peuvent  être  vraies  simul- 
itanément,  et  fausses  si- 
,multanément. 

{Sans  rapport  aucun  d'ex- 
clusion Vune  par  Vautre.) 


Les  développements  où  je  viens  d'entrer  pourront 
sembler  oiseux,  tout  au  moins  excessifs,  aujourd'hui  que 
l'étude  de  la  logique  est  tombée  dans  le  mépris;  mais  je 
crois  que  tout  ce  qui  touche  aux  premiers  principes  de 
la  connaissance  est  digne  d'intérêt,  et  je  ne  m'écarte  pas 
de  mon  sujet,  qui  est  l'exposition  des  catégories,  c'est- 
à-dire  des  lois  fondamentales,  en  poussant  la  recherche 
jusqu'aux  dépendances  immédiates  de  ces  lois.  C'est 
pourquoi  je  joindrai  encore  à  la  théorie  de  la  proposition 
la  théorie  du  raisonnement,  qui  reçoit  de  la  catégorie  de 
qualité,  telle  que  je  la  présente,  une  forme  nouvelle. 
(Voyez  le  chapitre  suivant.) 

De  la  qualité  en  tant  que  constante  ou  variable.  — 
La  loi  de  qualité  a  pu  être  exposée  indépendamment  des 
modes  substantif  ou  adjectif,  essentiel,  ou  nécessaire  ou 
contingent,  du  rapport  de  l'attribut  au  sujet  dans  la  pro- 
position :  aucun  d'eux  n'est  partie  intrinsèque  de  cette 
catégorie,  et  il  s'en  faut  d'ailleurs  qu'on  doive  leur 
accorder  la  même  valeur.  Les  deux  premiers  n'ont  été 
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distingués  que  sous  l'influence  de  la  doctrine  de  la  sub- 
stance. Les  deux  derniers  sont  importants. 

Lorsque  l'attribut  et  le  sujet  sont  liés  d'une  manière 
fixe,  indépendante  du  temps  et  du  devenir,  soit  que 
l'expérience  ou  quelque  synthèse  attachée  à  la  représen- 
tation les  établissent  tels,  la  proposition  est  dite  néces-. 
saire  (exemples  :  Les  corps  pèsent,  La  droite  est  la  plus 
courte.  Le  juste  ne  ment  pas^  etc.).  Lorsque  le  rapport  se 
pose  sous  des  conditions  de  temps,  ou  du  moins  sans 
les  exclure,  et  comme  pouvant  changer  ou  cesser  d'être, 
%  sans  qu'aucun  trouble  soit  apporté  à  notre  représenta- 
tion des  phénomènes  en  général,  on  dit  que  la  propo- 
sition est  accidentelle  ou  contingente  (exemples  :  Cette 
,  pierre  tombe,  La  terre  iremble,  Paul  est  bon).  On  voit  que 
V  *^  le  nécessaire,  en  ce  sens,  n'est  que  le  constant,  une  loi 
dffîrmée,  et  que  laccidentel  n'est  qu'un  nom  des  phé- 
nomènes variables  qu'on  regarde  comme  assemblés 
actuellement  sans  loi  permanente  connue. 

Le   nécessaire  et  l'accidentel  s'entendent  aussi,   l'un, 
des  rapports   qui  sont  amenés  dans  le  temps  en  vertu 
V  d'une  cause  antécédente  donnée,  l'autre,  de  ceux  qui  se 
vu.    '   produisent   actuellement   sans   qu'on   leur   assigne   une 
cause   antérieure  prédéterminante.    Nous   retrouverons, 
sous  une  autre  catégorie,  ces  termes  étrangers  à  la  rela- 
tion spécifique. 
^        On  qualifie  de  modale  la  proposition  qui  exprime  une 
■<.         relation  afTectée  d'un  certain  coefficient,  particulièrement 
d'un  coefficient  de  nécessité  ou  de  possibilité,   sous  la 
forme  //  est  nécessaire  que  A  soit  B,  Il  est  possible  que  A 
soitB,  ou  sous  toute  autre  forme  accessoire.  Ces  sortes 
de   modifications    sont   à   examiner  dans   la  théorie  du 
raisonnement,   où   elles   causent  quelques   embarras,    et 
aussi  dans  une  autre  catégorie  où  nous  les  retrouverons. 
(Voy.  ci-après,  §  xxxviii,) 

Le  sens  du  mot  essentiel  appliqué  au  rapport  de  l'at- 
tribut au  sujet,  se  confond  souvent  avec  celui  du  mot 
nécessaire,    mais  en  s'appliquant  plus  expressément   au 


t-  ^ 
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cas  (111116  loi  supérieure  à  l'expérience.  On  appelle  aussi 
aitribut  essentiel  celui  qui  est  une  propriété  du  sujet, 
c'est-à-dire  cpii  lui  est  rapporté  par  une  proposition 
universelle  dont  la  réciproque  est  vraie  :  par  exemple, 
il  est  essentiel  au  triangle  d'avoir  la  somme  de  ses 
angles  égale  à  deux  droits,  et  la  raison  est  essentielle  à 
l'homme  entre  les  animaux. 

La  théorie  de  l'universel,  que  les  commentateurs 
d'Aristote  et  les  scolastiques  après  eux  ont  fondée  sur 
les  définitions  du  genre,  de  Vespèce,  de  la  différence  et 
de  Y  accident,  se  retrouve  dans  la  catégorie  de  qualité  telle 
que  je  viens  de  la  déduire,  au  moins  quant  à  ceux  de  ses 
éléments  qui  appartiennent  véritablement  aux  lois  de  la 
connaissance,  et  avec  les  différences  qu'entraînent  néces- 
sairement l'exclusion  de  la  substance  métaphysique  et  la 
réduction  des  notions  de  genre  et  d'espèce  à  leur  valeur 
relative,  la  seule  qui  soit  intelligible. 

j 
Observations  et  développements. 

A.  Sur  la  théorie  scolastique  du  genre  et  de  l'univçrsel. 

La  doctrine  des  universaux  est  abandonnée  depuis  longtemps, 
et  quoique  ses  rejetons  végètent  encore,  elle  n'appartient  plus 
qu'à  riîistoire  des  systèmes.  Je  ne  consacrerai  donc  pas  cette 
note  à  Texamen  de  Thypothèse  réaliste,  mais  à  l'exposition  très 
brève  des  principes  logiques  habituellement  reçus,  bien  que  fort 
négligés  et  peu  ou  point  enseignés,  qui  furent  le  terrain  commun 
où  toute  cette  ontologie  prit  naissance.  On  comparera  ces  prin- 
cipes à  ceux  que  j'établis. 

Le  genre  et  V espèce  des  scolastiques  sont  des  attributs  substan- 
tifs et  essentiels  [prœdicata  in  quid),  et  ne  diffèrent  qu'en  ce  que 
l'espèce  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  sous-genre)  se  com- 
pose immédiatement  d'individus,  au  lieu  que  le  genre  se  compose 
d'espèces.  La  différence  est  un  attribut  adjectif  qX  essentiel  {^prœ- 
dicatum  in  quale  quid),  et  par  conséquent  une  véritable  espèce, 
mais  sans  substance,  he  propre  est  un  attribut  adjectif,  non  pas 
essentiel,  mais  simplement  nécessaire  (prœdicatum  in  quale  neces- 
sario).  Enfin,  Vaccident  est  un  attribut  adjectif  contingent  [prœ- 
dicatum  in  quale  contingenter^. 

Par  exemple,  l'animal  est  un  genre,  l'homme   une  espèce,  le 
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raisonnable  une  différence,  l'admiratifou  le  risif  un  propre,  Tad- 
mirant  ou  le  riant  un  accident. 

Il  faut  savoir,  quant  à  la  distinction  du  nécessaire  et  de  l'es- 
sentiel, que  le  premier  de  ces  termes  exprime  ce  sans  quoi  le 
sujet  ne  peutétre^  et  le  second,  ce  sans  quoi  le  sujet  ne  peut  être 
ni  être  conçu. 

Le  fameux  arbre  de  Porphyre,  reproduit  dans  les  accolades 
suivantes,  est  un  résumé  de  cette  théorie  appliquée  à  la  nature  : 

ralionale  — 
(homo)  — 
sensitivum     ^      Petrus. 


Substantia 


[      animatum     \        (animal) 
]       (vivens' 

\ 


corporea     }       (vivens)       j  \  irrationale. 

(corpus)      à  \  iiisensitivum. 

inanimatum. 
incorporea. 


Les  adjectifs  sont  des  différences,  les  substantifs  des  genres, 
sous-genres  et  espèces,  depuis  la  substance  genre  suprême  '^ns,- 
qu'à  Tindividu.  [N.  B.  Vivens  est  un  substantif.)  Une  différence 
ajoutée  à  un  genre  forme  un  sous-genre  ou  une  espèce.  11  n'est 
pas  difficile  de  voir  dans  cette  classification,  qui  distingue  si  pré- 
cieusement l'universel  substantif  de  l'universel  adjectif,  un  élé- 
ment logique  de  l'édifice  du  réalisme  qui  a  couvert  le  moyen  âge, 
et  dont  les  débris  se  rencontrent  partout. 

Aristote  n'était  certes  pas  ce  qu'on  appela  plus  tard  un  réa- 
liste, lui  qui  combat  à  outrance  les  essences  platoniciennes  et 
qui  déclare  nettement  que  l'existence  appartient  aux  seuls  indi- 
vidus; mais  Aristote  appelle  aussi  les  individus  des  essences  pre- 
mières, il  admet  des  essences  secondes,  traite  de  Vessence  en 
général,  et  s'attache  à  des  formes  de  langage  qui  favorisent  la 
superstition  de  la  substantialité.  Faute  d'avoir  compris  toute  la 
portée  de  la  catégorie  de  relation,  cet  esprit  très  positif  manqua 
la  réforme  du  vocabulaire  philosophique,  s'exprima  comme 
avaient  fait  ses  devanciers  et  comme  firent  ses  successeurs,  en 
pensant  autrement  qu'eux;  et  de  ses  métaphores  la  postérité  se 
fit  des  idoles. 

Ainsi  la  logique  de  l'école  est  défigurée  par  des  éléments 
étrangers,  par  de  fausses  notions  ontologiques.  Le  rapport  fon- 
damental de  spécificité  n'y  est  pas  clairement  et  correctement 
défini.  On  ne  l'y  trouve  que  masqué  par  des  distinctions  qui 
seraient  oiseuses  alors  même  qu'elles  seraient  vraies. 

La  forme  adjective  de  l'attribut  et  la  forme  substantive  du  sujet 
ne  sont  pas  ce  qu'il  faudrait  qu'elles  fussent  pour  justifier  la  clas- 


LES    UNIVERSALX    DE    LA    SCOLASTIQLE  297 

sificalion  scolastique  et  le  sens  attaché  à  Varbre  de  Porphyre.  Je 
veux  dire  quelles  ne  sont  pas  liées  invariablement  aux  termes 
qui  jouent  ces  deux  rôles  dans  une  proposition.  Le  genre,  Tes- 
pèce  et  la  diftërence  ne  demeurent  pas  fixés  aux  mêmes  repré- 
sentations. Le  sujet  et  l'attribut  sont  corrélatifs,  et  expriment 
des  synthèses  diversement  constituées.  Ordinairement  la  compo- 
sition est  envisagée  dans  le  sujet.  Supposons  celui-ci  donné  par 
Texpéricnce  comme  un  de  ces  groupes  cohérents  et  très  distincts 
auxquels  appartient  le  nom  d'êtres  :  c'est  là  le  véritable  subs- 
tantif de  la  grammaire.  Alors  l'attribut  comprend  certains  phé- 
nomènes constitutifs  du  sujet,  abstraits  de  ce  même  sujet  et  aussi 
de  divers  autres  :  sa  forme  doit  être  adjective  ;  on  ajoute,  en 
attribuant,  ce  que  l'abstraction  et  la  généralisation  ont  séparé. 
Mais  si  le  point  de  vue  est  inverse,  si  la  composition  est  envi- 
sagée dans  l'attribut,  groupe  qui  comprend  le  sujet  en  un  autre 
sens,  le  terme  naguère  adjectif  peut  devenir  substantif  dans  une 
autre  proposition.  Nous  disions  :  Pierre  est  homme',  nous  dirons  : 
V homme  est  animal^  puis  :  V animal  est  sensible,  etc.  Il  n'est  pas 
d'adjectif  qu'on  ne  substantive,ni  de  substantif  qu'on  n'adjective 
à  volonté  dans  une  proposition  convenable.  L'individu  et  le  genre 
dernier  font  exception  à  cette  loi  :  l'un  parce  qu'il  n'admet  point 
d'espèces  et  l'autre  parce  qu'il  n'admet  point  de  genre.  L'individu 
seul  est  donc  toujours  substantif,  et  le  genre  vraiment  dernier, 
si  nous  pouvions  en  assigner  un  qui  ne  fût  pas  indéterminé, 
serait  toujours  adjectif  dans  la  proposition,  quoique  la  scolas- 
tique et  le  panthéisme  aient  vu  dans  celui-ci  la  substance  par 
excellence.  Mais  cette  exception  n'empêche  pas  que  l'individu  et 
le  genre  dernier  ne  se  rangent  sous  le  rapport  de  spécificité,  car 
chacun  d'eux  se  redouble  par  la  proposition  identique.  D'ailleurs 
on  ne  saurait  se  représenter  l'individu  à  part  de  ses  genres,  ni  le 
genre  dernier  sans  ses  espèces.  (Voy.  §§  xx  et  xxxiii,) 

Les  notions  de  sujet  et  d'attribut,  de  substance  et  de  qualité, 
ou  encore  d'inhérence,  comme  on  disait  autrefois,  ne  sont  intelli- 
gibles que  dans  le  rapport  de  deux  termes.  Elles  s'expliquent 
positivement  par  le  fait  de  la  distinction  et  de  l'identification  par- 
tielle des  phénomènes  diversement  composés  dans  la  représen- 
tation. Enfin  le  genre,  l'espèce  et  la  différence  sont  les  lois  sui- 
vant lesquelles  cette  opération  s'effectue,  ou  les  éléments  du 
jugement. 

La  différence,  considérée  scolastiquement  comme  espèce  ou 
genre,  fait  double  emploi  dans  la  logique.  Aussi  ai- je  donné  ce 
nom  à  l'un  des  deux  éléments  nécessaires  de  la  loi  de  qualité. 
L'espèce  est  une  synthèse  de  la  différence  et  du  genre. 

Le  propre  n'a  pas  rang  de  principe;  il  résulte  d'un  cas  parti- 
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culier  de  la  proposition  universelle  (ou  de  la  singulière),  le  cas 
de  réciprocité;  exemple  :  Thomme  est  risif,  le  risif  est  homme. 
La  faculté  du  rire  est  propre  à  Thomme,  et  c'est  la  convertibilité 
de  la  proposition  qui  exprime  logiquement  cette  propriété. 
Remarquons  cependant  que  le  langage  ordinaire  entend  souvent 
par  propriété,  l'attribut  qui  n'est  point  propre  au  sujet,  caracté- 
ristique du  sujet.  Mais  c'est  un  langage  relâché. 
•  L'accident,  si  l'on  désigne  parce  nom  le  phénomène  imprédé- 
terminé, est  une  notion  dont  la  définition  dépend  de  l'étude  d'une 
loi  bien  différente  de  la  loi  de  qualité.  Si  l'on  n'entend  parler 
que  des  attributs  qui  ne  se  présentent  pas  constamment  tels, 
encore  que  leur  existence  puisse  être  parfaitement  déterminée 
et  prédéterminée  quand  ils  existent  (ex.  :  cet  homme  chante,  la 
terre  tremble,  etc.),  c'est  encore  une  autre  considération  qu'on 
introduit,  celle  du  devenir.  Mais  il  suffit,  pour  l'analyse  de  la 
catégorie  de  qualité,  que  le  jugement  soit  posé  d'une  manière 
simplement  actuelle,  et  abstraction  faite  de  ce  qu'on  nomme  sa 
modalité. 

B.  Des  notions   universelles  dites  nécessaires. 

La  question  de  tout  temps  et  de  plus  en  plus  controversée  de 
savoir  si  les  termes  de  certaines  propositions  sont  des  concepts 
propres  à  l'entendement,  que  nulle  expérience  n'est  apte  à  con- 
tenir et  à  représenter,  et  si  certaines  propositions  lient  aussi 
leurs  termes  de  telle  manière  que  l'expérience  ne  puisse  d'elle- 
même  en  fournir  la  relation,  qui  se  pose  aprioriquement  univer- 
selle, est  une  question  dont  la  partie  polémique  appartient  à  la 
psychologie.  Je  puis  dire  que  je  l'étudié  et  que  je  la  résous, 
autant  que  l'exigent  une  analyse  générale  des  éléments  de  la 
connaissance,  un  établissement  du  sens  et  de  la  nécessité  men- 
tale des  catégories.  Mais  je  voudrais,  à  l'occasion  des  explica- 
tions précédentes  sur  les  fondements  de  la  logique,  examiner  ici 
quelques  thèses  de  l'école  expérimentale  touchant  l'existence  en 
nous  de  ces  universaux,  concepts  ou  jugements,  qui  sont  les 
derniers  termes  et  les  premières  prémisses  où  remontent  nos 
opérations  déductives.  Les  idées  mathématiques  me  serviront 
tout  d'abord  d'exemples,  ainsi  qu'à  Stuart  Mill,  qui  s'est  très 
expressément  appliqué,  dans  sa  logique,  à  en  définir  la  nature, 
exclusivement  empirique  suivant  lui.  On  ne  saurait  trouver  des 
exemples  plus  clairs  ni  qui  doivent  être  plus  concluants  en  un 
sens  ou  en  l'autre  une  fois  que  la  théorie  en  est  bien  éclaircie. 
Occupons-nous  ici  des  notions  simples;  nous  aborderons  plus 
loin  les  propositions  axiomatiques. 
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Le  caractère  de  nécessité  attribué  aux  sciences  mathématiques 
et  même  leur  caractère  tout  particulier  de  certitude,  ce  dernier 
sous  certaines  réserves,  sont  traités   d'illusions  par   Mill.   Les 
conclusions  de  la  géométrie  se  tirent,  dit-il,  des  définitions,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  la  supposition  d'existence  de  choses  corres- 
pondantes  aux   définitions.   Mais,  en   ce   cas,   de  telles   choses 
n'existent  nullement,  car  il  n'y  a  ni  points  sans  étendue,  ni  lignes 
sans  largeur,   etc.  Non  seulement  il  n'y  en  a  point,  mais  il  ne 
peut   même   pas    probablement  y    en   avoir,    autant   que    nous 
sommes  capables  de  juger  de   la  «  constitution  physique  »   de 
notre  planète  et  de  l'univers.  La   nécessité  ordinairement  con- 
cédée aux  notions  géométriques,  devient  donc,  pour  Mill,  une 
impossibilité  «  physique  »,  il  est  vrai,  mais  les  possibilités  et 
existences  de  nature  intellectuelle  ne  comptent  pas  pour  lui.  Il 
doit  donc  les  résoudre  en  d'autres  éléments.  A  oyons  lesquels. 
Les  points,  les  lignes,  dit-il,  les  cercles  et  les  carrés  que  chacun 
a  dans  l'esprit  sont  «  de  simples  copies  de  ceux  qu'il  a  connus 
en  son  expérience  ».  Notre  idée  d'un  point  est  celle  de  la  plus 
petite  portion  de  surface  «  que  nous  puissions  voir  ».  Les  lignes 
que  nous  avons  dans  nos  esprits  (in  our  minds)  sont  des  lignes 
larges  (possessing  breadth).   Nous   ne  pouvons    pas  concevoir 
(cannot  concewe)  une  ligne  sans  largeur.  Ce   mot  souligné,  con- 
cevoir,  signifie   évidemment   ici   percevoir   ou    imaginer,    et    la 
théorie  soutenue  implique  la  parfaite  synonymie  du  mode  général 
de  l'entendement  avec  le  mode  réalisé  dans  l'exercice  (ou  dans 
la  mémoire  de  l'exercice)  du  sens  externe.  Que  va  faire  pourtant 
le  philosophe  qui  la  soutient?   Est-il  possible  qu'en  expliquant 
comment  nos  esprits  arrivent  à  se  proposer,  quand  ce  ne  serait 
que  grâce  à  ce  qu'on  appellerait  une   illusion,  des   lignes  sans 
largeur,  des  points  inétendus,  des  cercles  à  rayons  exactement 
égaux,  des  carrés  à  angles  exactement  droits,  que  ne  connaît  pas 
la  nature,  ce  philosophe  ne  rétablisse  pas,  sous  un  nom  ou  sous 
un  autre,  ce  qu'il  lui  a  plu  de  nier  sous  le  nom  de  conception? 
«  Une  ligne  telle  que  les  géomètres  la  définissent,  est  tout  à  fait 
inconcevable.  Nous  pouvons  raisonner  sur  une  ligne,  comme  si 
elle  n'avait  pas  de  largeur,  parce  que  nous  avons  un  pouvoir, 
qui   est  le  fondement  de    tout   le   contrôle   que   nous    pouvons 
exercer  sur  les  opérations    de  nos   esprits,   un  pouvoir,  quand 
une  perception  est  présente  à  nos  sens,  ou  une  conception  à  nos 
intellects,  de  faire  attention  à  une   partie  seulement,  au  lieu  du 
tout  de  cette  perception  ou   conception.   »  Mill  nous  ramène,  on 
le  voit,  sous  la  forme  d'une  faculté  d'attention  (power  of  atten- 
ding),  la  même  en  ce  cas  que  V abstraction  du  commun  des  philo- 
sophes, et  accompagnée  de  la  généralisation,  sans  laquelle  on  ne 
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serait  admis  à  parler  en  géométrie  que  des  lignes  particulières 
avec  leurs  longueurs,  largeurs  et  profondeurs  particulières 
(pourquoi  ne  mentionne-t-il  pas  les  profondeurs?),  nous  ramène, 
dis-je,  cela  précisément  qu'avec  un  autre  langage  on  appelle  la 
fonction  de  formation  des  universaux  dans  Tentendement.  Je  ne 
puis,  quant  à  moi,  apercevoir  aucune  différence  réelle  entre  la 
doctrine  qui  suppose  dans  Tesprit  une  fonction  de  ce  genre,  apte 
à  opérer  sur  les  données  particulières  de  l'expérience,  et  la  doc- 
trine qui  affirme  l'existence  des  universaux,  produits  de  cette 
fonction,  en  n'attribuant  à  ces  universaux  qu'une  existence 
mentale. 

Il  est  intéressant  de  voir  un  des  principaux  représentants 
d'une  école  résolue  à  n'admettre  au  monde  que  des  données 
empiriques  avec  des  associations  mentales  de  ces  données,  con- 
duit pour  se  tirer  d'embarras  à  adopter,  à  définir  dans  les  termes 
les  plus  crus  une  de  ces  facultés  dont  le  trop  facile  emploi  a 
ridiculisé  une  certaine  école  psychologique.  11  ne  tiendrait  dès 
lors  qu'à  Mill  de  reconnaître  comme  rationnel  l'usage  que  les 
géomètres  font  des  lignes  qui  ne  sont  que  longues,  et  de  la  jus- 
tifier en  remarquant  qu'ils  se  servent  pour  cela  du  «  pouvoir  de 
faire  attention  à  une  partie  seulement  de  leurs  perceptions  ou 
conceptions  ».  Auguste  Comte  l'entendait  certainement  ainsi,  lui 
qui  ne  pouvait  ignorer  les  conditions  de  la  démonstration  géo- 
métrique. (Voy.  le  Cours  de  philosophie  positive,  10*^  leçon.)  Mais 
Mill  a  d'autres  idées,  qui  sont  bien  étranges.  Immédiatement 
après  avoir  dit  qu'en  conséquence  du  pouvoir  de  l'attention, 
«  le  postulat  impliqué  dans  la  définition  géométrique  d'une  ligne 
est  l'existence  réelle  non  de  la  longueur  sans  largeur,  mais  pure- 
ment de  la  longueur,  »  il  ajoute  :  «  c'est-à-dire  des  objets  longs  !  » 
Et  il  s'explique  :  «  C'en  est  assez  pour  porter  toutes  les  vérités 
de  la  géométrie,  puisque  toute  propriété  d'une  ligne  géométrique 
est  réellement  une  propriété  de  tous  les  objets  physiques  qui 
possèdent  la  longueur.  »  Voilà  une  erreur  véritablement  énorme. 
Les  propriétés  des  lignes,  dans  la  géométrie  euclidéenne,  s'éta- 
blissent, non  pas  sur  ïobjet  long-,  mais  sur  l'objet  qui  nest  que 
long.  Cette  dernière  condition  est  essentielle;  autrement,  des 
lignes  droites,  par  exemple,  ont  autant  de  points  communs  que 
l'on  veut;  on  ne  sait  et  on  ne  peut  savoir  oii  finit  le  point,  où 
commencent  la  ligne,  la  surface  et  le  volume;  où  finissent  la 
ligne  et  la  surface,  qui  deviennent  surface  et  volume;  ce  que  c'est 
qu'un  angle,  dont  on  ignore  où  doit  se  prendre  le  sommet;  un 
côté  de  polygone,  qui  coupe  le  côté  contigu  avec  une  intersection 
de  surface  et  même  de  volume,  et  comment  on  doit  concevoir 
l'égalité  et  l'exacte  superposition  de  lignes  qui  n'ont  ni  une  des- 
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cription  nette  ni  des  extrémités  tranchées;  et,  d'un  autre  côté, 
si  la  condition  est  observée  de  ne  raisonner  sur  la  ligne  qu'en 
lui  supposant  une  dimension  sur  trois,  et  en  négligeant  les  con- 
séquences dues  aux  deux  autres  dimensions  de  cette  ligne  qui 
n'est  pas  une  longueur  purement  longue^  il  est  absurde  de  penser 
que  les  longueurs  larges  et  profondes,  les  objets  matériels  possé- 
deront réellement,  comme  le  dit  Stuart  Mill,  les  propriétés  des 
lignes  géométriques. 

Il  y  a  dans  Thistoire  de  la  philosophie  le  cas  instructif  d'un 
penseur  illustre,  qui,  dans  son  imperturbable  logique,  a  cons- 
truit une  géométrie  des  sensibles  pour  remplacer  la  géométrie 
des  idéaux,  et  soutenu  à  ce  sujet  de  terribles  polémiques  contre 
les  mathématiciens  ses  contemporains.  Hobbes  définit  le  point 
comme  divisible,  quoique,  dit-il,  on  ne  doive  pas  en  considérer 
de  parties  dans  la  démonstration,  et,  malgré  les  objections  de 
Huyghens,  à  qui  il  reproche  de  faire  usage  du  principe  que  le 
point  nest  rien,  il  présente  et  persiste  à  présenter  des  solutions 
des  problèmes  insolubles  de  la  géométrie  euclidéenne,  tels  que 
la  quadrature  du  cercle.  (Voy.  les  œuvres  de  Hobbes,  et  parti- 
culièrement/)e  principiis  et  ratiocinatione  geometrarum,  c.  i  et 
XXI.)  Il  est  clair  qu'on  ne  peut  pas  même  accorder  l'existence 
des  incommensurables  avec  cette  manière  de  voir.  Mill  ne  croit 
pas  sans  doute  que  la  commune  mesure  du  côté  et  de  la  diagonale 
d'un  carré  soit  bien  difficile  à  trouver  avec  un  mode  de  mensu- 
ration sensible.  Puisque  l'idée  d'un  point  est,  selon  lui,  l'idée 
d'une  dernière  étendue  visible  (our  idea  of  a  point,  I  apprehend 
to  be  simply  our  idea  of  the  minimum  visibile),  on  ne  voit  pas  ce 
qui  l'empêcherait  de  prendre  le  point  pour  la  commune  mesure 
de  toutes  les  lignes  et  de  toutes  les  dimensions  possibles!  En 
tout  cas,  l'incommensurabilité  n'est  pas  une  propriété  recevable 
des  objets  longs,  des  objets  physiques.  Il  faut  renoncer  à  la  géo- 
métrie telle  que  depuis  vingt-quatre  siècles  se  la  transmettent 
les  géomètres,  ou  accepter  de  leur  tradition  et  de  la  raison  les 
essences  géométriques. 

Une  pierre  d'achoppement  pareille  à  celle  qu'offrent  les  con- 
cepts de  point,  ligne,  etc.,  se  rencontre  dans  les  définitions 
rigoureuses  de  figures  quelconques;  ou  plutôt  c'est  précisément 
la  même  difficulté,  car  une  ligne  comme  pure  ligne,  une  droite 
comme  droite  exacte,  une  surface  qui  n'est  que  surface,  etc., 
sont  des  figures  idéales  auxquelles  la  notion  de  l'exact  et  du 
rigoureux  ne  s'applique  ni  plus,  ni  moins,  ni  autrement  qu'à  une 
circonférence  dont  les  rayons  sont  conçus  comme  absolument 
égaux,  à  un  rectangle  dont  les  côtés  sont /?rtr/«î7eme/2f  perpendi- 
culaires, etc.,  etc.  Cependant  Mill  se  trouve  ici  plus  empêché. 
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Ke  voulant  ni  admettre  ni  rejeter  les  définitions  d'objets  qui  ne 
sont  pas  dans  la  nature,  mais  sans  lesquels  il  voit  clairement 
qu'il  n'y  a  plus  de  géométrie,  il  a  recours  à  l'induction.  L'induc- 
tion, comme  tout  à  l'heure  l'attention,  est  appelée  à  constituer 
les  mêmes  idées  et  purs  concepts  qu'on  se  refuse  à  recevoir  en 
qualité  de  formes  ou  créations  de  l'entendement,  et  que  pourtant 
l'expérience  ne  donne  pas,  qui  ne  se  réalisent  pas  exactement 
dans  les  objets  physiques.  Mais  si  l'induction  n'est  pas  en  pareil 
cas  l'entendement  créateur,  qu'est-elle  et  quelle  est  donc  son 
œuvre?  Et  si  elle  est  l'entendement  créateur,  comment  ne  voit-on 
pas  que  l'on  concède,  en  la  concédant,  l'équivalent  exact  des 
idées  ou  formes  que  l'on  nie?  Il  faut  citer  : 

«  Puisque  ni  dans  la  nature,  ni  dans  l'esprit  humain,  dit  Mill, 
il  n'existe  d'objets  exactement  correspondants  aux  définitions  de 
la  géométrie,  et  qu'on  ne  peut  supposer  pourtant  que  cette 
science  porte  sur  des  non-entités,  il  ne  reste  qu'à  dire  qu'elle 
s'occupe  des  lignes,  angles  et  figures  tels  qu'ils  existent  réelle- 
ment, et  que  les  définitions,  comme  on  les  appelle,  sont  au 
nombre  de  nos  premières  et  de  nos  plus  claires  généralisations 
.concernant  ces  objets  naturels.  L'exactitude  de  ces  généralisa- 
tions comme  telles  est  parfaite  :  l'égalité  de  tous  les  rayons  d'un  f. 
cercle  est  vraie  de  tous  les  cercles,  autant  qu'elle  est  vraie  d'un 
cercle  particulier,  mais  elle  n'est  exactement  vraie  d'aucun  cercle  . 
particulier  ;  elle  est  seulement  près  d'être  vraie,  si  près,  que  nulle 
erreur  de  quelque  importance  ne  résultera  pratiquement  de  la 
supposition  qu'elle  est  exactement  vraie...  Tant  qu'il  n'y  a  pas 
nécessité  pratique  de  tenir  compte  des  propriétés  de  l'objet, 
autres  que  ses  propriétés  géométriques,  ou  des  irrégularités 
de  ces  propriétés,  il  convient  de  les  négliger  et  de  raisonner 
comme  si  elles  n'existaient  pas  :  aussi  annonçons-nous  formel- 
lement, dans  les  définitions,  que  nous  entendons  procéder  sur  ce 
plan  :  Pour  la  convenance  scientifique,  nous  feignons  les  objets 
dépouillés  de  toutes  propriétés,  hormis  celles  qui  importent 
à  notre  dessein  et  en  vue  desquelles  nous  entendons  les  consi- 
dérer. »  Il  m'est  impossible  de  comprendre  ce  passage,  à  moins 
d'en  dégager  une  contradiction  implicite;  j'essayerai  de  la  faire 
saisir. 

Quand  l'auteur  parle  d'un  cercle,  objet  véritable  du  géomètre, 
il  ne  désigne  pas  par  ce  mot  une  figure  à  rayons  égaux;  autre- 
ment nous  ferions  sortir  d'une  de  ses  phrases,  en  substituant 
ridée  au  mot,  cette  pensée  plus  que  bizarre  : 

L'égalité  des  rayons  d'une  figure  à  rayons  égaux  est  vraie  de 
toutes  les  figures  à  rayons  égaux,  autant  qu'elle  est  vraie  d'une 
figure   particulière  à  rayons  égaux,  mais  elle  n'est  exactement 
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vraie  d'aucune  figure  particulière  à  rayons  égaux,  etc.,  etc.  » 
Non,  mais  Mill  entend  par  un  cercle,  objet  véritable  du  géomètre 
suivant  lui,  une  figure  à  rayons  à  peu  près  égaux  :  il  nous  le  dit 
aussi  clairement  que  possible.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  lui  demander 
de  combien  il  doit  s'en  falloir  ou  ne  s'en  pas  falloir  que  les  rayons 
soient  égaux  pour  que  la  figure  ne  soit  pas  un  cercle  ou  qu'elle 
en  soit  un.  Mon  but  est  au  delà  de  cette  question  indiscrète.  Mill 
établit,  peu  de  lignes  après,  que  toutes  les  propriétés  et  irrégu- 
larités, qui  sont  des  perturbations,  en  quelque  sorte,  à  l'égard 
des  pures  propriétés  géométriques,  sont  à  négliger  pour  la  conve- 
nance scientiftc/iie  ;  que  ces  dernières  propriétés  sont  à  considérer 
seules,  et  qu'il  est  formellement  déclaré  par  les  définitions  qu'on 
entend  procéder  sur  ce  plan  (we  formally  announce  in  the  défini- 
tions tha  we  intend  to  proceed  on  this  plan).  N'est-ce  pas  là 
professer  aussi  clairement  qu'on  le  peut  faire,  quand  ce  n'est 
pas  en  termes  exprès,  que  les  propriétés  purement  géométriques 
et  les  définitions  qui  les  posent  dans  l'abstrait,  l'exact  et  le 
rigoureux,  sont  les  objets  propres  de  la  géométrie  comme 
science?  Comment  concevrait-on  que  l'objet  de  la  science  fût 
l'objet  naturel  et  complexe,  et  non  celui  que  fournit  l'induction 
de  Mill,  savoir  ce  pur  concept,  ce  produit  d'abstraction  et  de 
généralisation  que  lui-même  reconnaît  être  envisagé  dans  les 
définitions  et  être  indispensable  au  plan  de  la  science?  Mill  est 
ramené  à  l'opinion  commune,  suivant  laquelle,  d'une  part,  l'in- 
duction, comme  il  la  nomme,  est  employée  à  constituer  Yobjet 
,  géométrique  et  non  à  s'en  éloigner,  et,  d'une  autre  part,  le 
raisonnement  seul  sert  à  développer,  avec  les  propriétés  pures 
de  cet  objet,  les  propriétés  approximatives  de  Yobjet  naturel, 
dans  la  mesure  où  l'expérience  montre  ce  qui  est  sensible  assi- 
milable à  ce  qui  est  idéal. 

En  résumé,  Mill  ne  parvient  pas  à  remplacer  les  universaux 
et  les  exactes  relations,  sur  lesquels  repose  la  géométrie;  et 
l'usage  qu'il  fait  de  l'attention,  de  la  généralisation  et  de  l'induc- 
tion pour  éviter  l'existence  des  concepts,  n'aboutit  qu'à  mettre 
un  nom  d'opération  au  lieu  d'un  nom  de  produit  d'opération 
dans  l'entendement,  sans  dispenser  en  aucune  façon  d'envisager 
ce  produit  et  son  emploi  sous  un  nom  ou  sous  un  autre.  Il  en 
serait  de  tous  les  universaux  possibles  comme  de  ceux  des  géo- 
mètres. On  les  constate  dans  l'acte  même  de  les  combattre.  En 
arithmétique,  par  exemple,  science  hypothétique  et  inductive 
aussi  bien  que  toute  autre,  au  dire  de  jNIill,  la  notion  générale  du 
nombre  s'impose  dès  les  premiers  mots.  Cette  science  est  hypo- 
thétique, dit  ce  philosophe,  en  ce  qu'elle  suppose  les  unités  égales, 
qui  peuvent  ne  pas  l'être  I  Mais  comment  peut-on  supposer  les 
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unités  égales?  et  pourquoi  Mill  sait-il  comme  moi  ce  que  c'est 
que  de  supposer  des  unités  égales?  C'est  que  nous  avons  tous 
ridée  du  nombre  abstrait,  du  nombre  tout  court.  Cette  idée 
générale,  on  ne  gagne  rien  à  faire  observer  qu'elle  s'obtient  par 
généralisation;  cette  idée  abstraite,  par  abstraction;  cette  idée 
envisagée  dans  les  cas  particuliers,  par  induction.  Le  fait  est  que 
nous  l'avons,  étant  capables  de  l'avoir,  et  qu'elle  est  le  principe 
de  l'arithmétique,  science  mentale  sans  hypothèse.  Cette  science 
est  inductive,  dit  encore  Mill,  quand  elle  admet,  par  exemple, 
que  3=2x1,  en  quelque  ordre  que  les  unités  soient  rangées. 
Mais  il  n'y  a  nulle  induction  en  cette  affaire  :  il  y  a  la  simple 
•définition  abstraite  du  nombre  trois  :  savoir,  le  nombre  deux 
augmenté  d'une  unité,  en  quelque  ordre  que  les  unités  soient 
rangées^  parce  que  dans  le  concept  du  nombre  il  est  fait  abstrac- 
tion de  toute  idée  d'ordre  des  unités.  La  considération  des  objets 
nombres,  de  leur  nature,  de  leur  position,  etc.,  est  tout  à  fait 
hors  de  la  question;  on  doit  les  supposer  quelconques  sous  tous 
ces  différents  rapports.  La  fondation  de  l'arithmétique  est  à  ce 
prix.  (Voy.  A  System  of  loglc,  t.  I,  p.  168  sq,  254  sq,  289  sq., 


5^ 


édit.) 


Nous  n'avons  pas  ici  le  dernier  mot  de  l'école  empirique. 
L'objection  est  :  la  fonction  de  généralisation,  que  vous  ne  pouvez 
nier,  équivaut  à  la  position  des  universaux  dans  l'intellect,  à 
laquelle  vous  vous  refusez.  On  y  répondrait  si  l'on  parvenait  à 
montrer  l'origine  et  l'engendrement  de  cette  fonction,  sans  invo- 
quer quoi  que  ce  soit  de  l'esprit,  hormis  l'expérience,  dont  il 
^st  le  théâtre.  Entre  l'ancien  sensisme  et  la  doctrine  des  lois  de 
l'entendement  telle  que  la  propose  Kant,  le  long  débat  est  fini,  la 
question  est  réellement  vidée,  à  l'avantage  de  ce  dernier,  du 
moment  qu'il  est  bien  convenu  qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées 
qui  se  formulent  indépendamment  de  toutes  données  sensibles; 
que  les  lois  de  la  nature  ne  se  préjugent  pas;  que  celles  de 
l'esprit,  nécessaires  pour  l'interprétation  de  l'expérience,  sont 
produites  à  la  rencontre  et  dans  le  déroulement  même  des  phéno- 
mènes, et  qu'enfin  cet  esprit  (ou  ses  lois)  sont  la  seule  chose, 
comme  le  disait  déjà  Leibniz,  qui  se  trouve  dans  l'esprit  (ou  dans 
ses  lois)  sans  y  être  entrée  par  des  canaux  de  perception.  Le 
vrai  problème,  comme  il  se  pose  à  l'école  nouvelle,  ou  associa- 
tionniste,  devrait  être  d'expliquer  les  lois  mêmes,  c'est-à-dire  de 
les  ramener  aux  faits,  et  cela  sans  supposer  d'autres  lois  d'aucun 
genre  antécédentes  aux  faits  et  conçues  pour  les  gouverner. 
Pesons  les  termes,  songeons  à  la  nature  de  l'esprit,  à  la  nature 
d'une   science  quelconque,   œuvre  de  l'esprit  :  le  problème  à 
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résoudre  paraîtra  sans  doute  une  étrange  gageure;  aussi  faut-il 
pour  s'y  attaquer  sérieusement  quelque  grande  ressource  dont 
ne  dispose  pas  la  simple  psychologie  associationniste.  Celle-ci 
change  tout  au  plus  les  dénominations  des  lois  intellectuelles,  et 
vise  à  les  faire  rentrer  toutes  dans  une  loi  plus  simple.  Elle  ne 
saurait  en  tous  cas  justifier  la  prétention  de  les  réduire  stricte- 
ment aux  faits. 

Je  prends  en  effet  l'exposition  des  fonctions  de  la  raison  chez 
le  représentant  le  plus  complet  et  le  plus  profond  de  la  doctrine 
de  l'association  psychique,  M.  Bain  [The  sensés  and  the  intellect^ 
2®  édit.,  p.  525  et  suiv.)  :  La  classification^  V abstraction,  \di  généra- 
lisation, la  définition,  désignent,  dit  ce  philosophe,  une  opéra- 
tion, la  même  en  substance,  qui  consiste  à  identifier,  par  un  trait 
commun,  nombre  d'objets  différents,  et  à  saisir  et  marquer  ce 
trait  comme  un  sujet  distinct  de  pensée.  Cette  identification  est 
«  un  pur  effet  de  similarité  »,  c'est-à-dire  un  effet  de  l'association 
des   idées   semblables,  grâce  à  une  sorte  d'attraction  mutuelle 
qu'elles  sont  en  possession  d'exercer.  Prenons  pour  exemple  les 
corps   ronds.  Ils  s'assemblent  dans  la  pensée  par  «.  l'attraction 
de    l'identité   {attraction  of  sameness)   ».  Leur  réunion   en  une 
classe  les  éclaire  les  uns  par  les  autres  et  les  rend  substituables 
les  uns  aux  autres  pour  des  usages  pratiques.  Nous  confirmons 
l'opération  en  prenant  un  cas  comme  représentant  ou  type  de 
tous,  et   l'idée   que  nous   avons   de    ce   cas,  nous  la  nommons 
idée    abstraite    ou   générale.    Dans   l'exemple   que   nous   avons 
choisi,  et   dans    d'autres  analogues,  une  méthode  plus  raffinée 
est  à  notre  disposition  et  nous  porte  encore  plus  loin.  Nous 
pouvons  tracer  une  esquisse  circulaire,  dépourvue  de  substance 
solide  et  ne  présentant  qu'une  forme  nue  à  l'œil,  de  manière  à 
isoler  ainsi  le  trait  commun  et  à  laisser  de  côté  les  traits  par  où 
les  corps  circulaires  diffèrent,  ce  qui  est  une  abstraction  d'ordre 
plus  élevé  que  celle  que  nous  obtiendrions  en  prenant  pour  spé- 
cimen quelque  objet  circulaire  tel  qu'une  roue.  Le  diagramme 
mathématique  est  donc  une  idée  abstraite  plus  parfaite  que  l'idée 
d'un  universel  ordinaire,  tel  qu'une  rivière,  une  montagne,  etc. 
Enfin,  de  la  conception  abstraite,  ou  du  diagramme,  nous  passons 
à  la  définition  en  termes  descriptifs.  Nous  pouvons  combiner  cette 
dernière  avec  les  conceptions  précédentes,  ou  la  prendre  à  leur 
place,  dans  tous  les  cas  :  c'est  en  fait  la  plus  haute  forme  de 
l'idée    abstraite,   et    celle    à    laquelle   nous    revenons    toujours 
comme   à   un  critère  ou  modèle  pour  éprouver  ou  vérifier  les 
admissions  à  faire  dans  la  classe. 

Pour  compléter  cette  exposition  de  la  fonction  rationnelle,  il 
faut  joindre  à  l'espèce  précédente  une  autre  espèce  d'identifica- 
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tion.  Ia' induction,  dit  M.  Bain,  diffère  de  l'abstraction  en  ce 
qu'elle  identifie  deux  propriétés  distinctes,  au  lieu  de  réunir  des 
propriétés  en  une  unité  collective.  Par  exemple,  si  l'idée  abstraite 
est  celle  d'une  rivière,  l'induction  sera  qu'une  rivière  use  ses 
bords,  ou  qu'elle  forme  un  delta  à  son  embouchure,  etc.,  phéno- 
mènes observés  touchant  des  rivières  particulières.  De  là  naît  la 
proposition,  ou  affirmation,  ou  jugement^  ou  croyance,  qui  forme 
cette  conjonction  de  propriétés.  L'existence  uniforme  des  deux 
faits  ainsi  réunie  dans  la  généralisation  induclive  est  une  loi  de  la 
nature.  L'impulsion  d'identification  [identifying  impetus)  est  tout 
autant  réclamée  pour  les  généralisations  inductives  que  pour  les 
abstractions  ;  il  y  a  seulement  plus  de  complexité.  Les  faits  liés 
s'offrent  à  notre  expérience  une  fois,  puis  deux  fois,  la  seconde 
rappelant  la  première,  «  et  le  système  entier  que  contient  la 
mémoire  s'assemble  sous  l'œil  de  l'esprit.  Voici  le  premier 
moment  d'une  découverte  inductive,  la  suggestion  d'une  loi  de 
la  nature,  qu'il  s'agit  maintenant  d'exprimer  et  de  vérifier.  La 
liaison  commune  à  tous  les  cas  est  indiquée  à  l'esprit  par  les 
exemples  qui  concourent  ainsi  en  une  vue  unique,  et  de  là  nous 
tirons  une  affirmation  générale,  comme  tout  à  l'heure  une  idée 
générale.  Mais  une  affirmation  générale  par  le  langage  constitue 
en  ce  cas  une  proposition,  non  une  définition,  requiert  un  verbe 
pour  s'exprimer,  et  apporte  une  loi  ou  une  vérité,  quelque  chose 
à  croire  et  à  faire.  » 

Toutes  ces  opérations  dépendent,  selon  M.  Bain,  de  la  seconde 
propriété  fondamentale  de  V intellect,  appelée  conscience  de 
Vaccord  ou  similarité.  C'est  un  pouvoir  de  reproduction  mentale 
dont  la  formule  est  :  «  Les  actions,  sensations,  pensées  ou 
émotions  présentes  tendent  à  raviver  leurs  semblables,  parmi 
les  impressions  ou  états  antécédents.  »  (P.  463.)  La  première 
des.  deux  grandes  propriétés  est  la  loi  de  contiguïté,  qui  ne 
s'emploie  pas  ici,  et  il  faut  compter,  en  outre  des  deux,  la  cons- 
cience de  la  différence,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'intelligence 
possible.  Maintenant  la  similarité,  l'attraction  des  semblables, 
expliquent-elles  la  généralisation  et  l'induction  autrement  que 
d'une  explication  toute  nominale?  Il  y  a  des  parties  de  l'exposé 
de  M.  Bain,  mythologie  à  part  (car  il  y  a  la  mythologie  des  nou- 
velles facultés  comme  il  y  a  celle  des  anciennes),  qui  décrivent 
les  opérations  de  la  raison  clairement  et  d'une  manière  toute 
conforme  au  point  de  vue  communément  adopté.  Mais  décrire 
n'est  pas  expliquer. 

Plaçons  une  remarque  préliminaire.  M.  Bain  parle  comme  la 
plupart  des  psychologistes  de  l'intellect  et  de  ses  propriétés,  de 
l'esprit  et  de  ce  qui  s'y  passe,  etc.,  etc.  Si  ce  sont  là  plus  que 
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des  mots,  et  s'il  existe  une  essence  dont  le  philosophe  prétend 
seulement  décrire  des  manières  d'être  et  d'opérer,  il  est  clair 
que  ces  manières  d'être  conçues  d'une  manière  générale,  et 
comment  les  concevoir  autrement?  équivalent  aux  formes  ou  lois 
aprioriques,  peu  importe  le  nom,  que  l'école  empirique  veut 
éliminer  de  la  science.  La  première  objection  revient  dans  toute 
sa  force.  Si,  au  contraire,  l'esprit  ne  désigne  qu'un  théâtre  vide, 
une  tabula  rasa,  comme  on  l'a  dit  longtemps  dans  cette  école,  il 
est  impossible  de  s'en  faire  la  moindre  idée  et  de  lui  prêter  un 
rôle  quelconque.  La  doclrine  doit  revenir  au  fond,  toutes  méta- 
phores écartées,  à  un  phénoménisme  assez  semblable  à  celui  que 
j'accepte  moi-même,  et  qui  seul,  je  le  crois,  se  contient  dans  les 
bornes  de  notre  réelle  connaissance  de  nous-mêmes  à  laquelle 
il  imprime  un  caractère  scientifique.  C'est  dans  ce  dernier  sens, 
trop  peu  indiqué  dans  les  définitions  préliminaires  du  traité  de 
M.  Bain,  mais,  selon  mon  interprétation,  le  seul  intelligible  et 
conséquent,  que  je  prends  la  psychologie  associationniste,  et 
il  s'agit  de  savoir  si,  ainsi  comprise,  il  lui  est  permis  de  se 
dire  affranchie  de  la  thèse  des  lois  aprioriques  enveloppant 
les  phénomènes  particuliers,  ou  même  d'éviter  de  créer  des 
équivalents  pour  celles  des  formes  intellectuelles  qu'elle  se 
propose  formellement  d'expliquer. 

Si  les  termes  à'esprit^  de  pensée^  au  sens  générique  du  mot, 
et  les  autres  de  même  portée,  n'ont  qu'une  valeur  de  métaphore, 
Utile  pour  le  discours,  à  plus  forte  raison  devons-nous  sans 
doute  nous  dispenser  de  prendre  à  la  lettre  ces  manières  de 
parler  :  l'attraction  de  l'identité,  l'impulsion  identifiante,  l'effet 
de  la  similarité,  la  tendance  des  impressions  ou  états  à  raviver 
leurs  semblables,  etc.  Au  cas  où  il  se  fût  agi  d'une  vraie  dyna- 
mique psychique,  dans  laquelle  les  impressions  de  différentes 
natures  :  actions,  sensations,  pensées,  émotions,  tiendraient  lieu 
des  molécules  de  la  dynamique  physique,  un  auteur  aurait  pris 
la  peine  de  définir  et  d'élucider  l'hypothèse,  ainsi  que  Herbart, 
par  exemple,  l'a  fait  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  moins 
expérimental.  Mais  puisque  M.  Bain  s'est  borné  au  procédé 
descriptif,  c'est  que  les  forces  attractives  ne  sont  pour  lui  que 
des  images.  Mais  à  ce  compte  rien  n'est  expliquée,  rien  même 
n'est  exprimé  qu'à  la  condition,  pour  le  lecteur,  de  comparer 
mentalement  les  phénomènes  de  conscience  à  lui  connus  aux 
figures  par  lesquelles  on  tâcherait  sans  cela  inutilement  de  les 
lui  dépeindre.  Tout  d'abord  cette  comparaison  doit  se  faire,  pour 
Y  association  des  semblables,  dans  les  cas  simples  où  l'on  aurait  à 
se  représenter  par  son  secours  les  fonctions  reproductives  d'ima- 
gination  ou  de   mémoire  ;   puis  chaque  espèce  plus  complexe 
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d'association  décrite,  pour  être  comprise,  a  besoin  qu'on 
la  rapproche  de  la  fonction  déjà  connue  à  laquelle  il  faudrait 
pouvoir  la  substituer.  La  loi  de  généralisation,  ou  celle  du 
jugement  (d'induction,  comme  préfère  la  nommer  M.  Bain),  ne 
sont  pas  expliquées  par  l'association  des  semblables;  c'est 
au  contraire  cette  association,  dans  les  cas  en  question,  qui 
réclame  l'intelligence  de  ces  lois  pour  offrir  à,  l'esprit  des 
images  claires. 

Il  y  a  quelque  chose  de  spécifique  en  effet  dans  la  fonction 
d'assembler  deux  phénomènes,  un  nombre  indéfini  de  phéno- 
mènes différents,  sous  une  idée  commune  et  un  nom  commun 
correspondants  à  un  trait  commun.  Ce  n'est  pas  suffisamment 
en  rendre  compte  que  de  se  référer  vaguement  à  la  similarité  et 
à  l'attraction.  Pourquoi  la  différence,  aussi  réelle  et  non  moins 
reconnue  que  l'identité,  n'est-elle  pas  un  obstacle  au  fait  de 
l'agglomération  des  semblables?,  et  pourquoi  l'identité  aperçue 
n'empêche-t-elle  pas  les  différences  de  ressortir  et  de  constituer 
des  espèces?  Parce  que  c'est  là  la  généralisation  même,  une 
fonction  de  conscience  active  que  nul  procédé  mécanique  ne 
représente,  qui  différencie  le  même  et  identifie  le  différent,  ou, 
pour  parler  le  langage  de  l'associationnisme,  associe  les  dissem- 
blables et  dissocie  les  semblables. 

M.  Bain  conçoit  et  expose  nettement  la  nature  du  diagramme 
géométrique  et  de  la  définition  abstraite  et  précise.  Avec  lui, 
nous  semblons  être  loin  des  idées  de  Mill  sur  ce  sujet,  quoiqu'il 
approuve  la  thèse  de  ce  dernier  sur  l'inférence  tirée  «  du  parti- 
culier au  particulier  »  (p.  532).  Mais  mieux  nous  comprenons 
l'essence  et  le  rôle  de  cette  «  forme  la  plus  haute  de  l'idée 
abstraite  »,  la  définition,  plus  il  devient  difficile  de  renfermer  les 
sciences  et  leurs  principes  dans  le  fait  d'une  «  tendance  des 
impressions  à  raviver  leurs  semblables  ».  Évidemment  les  con- 
séquences dépassent  les  prémisses. 

De  même  pour  le  jugement  :  il  y  a  quelque  chose  de  spéci- 
fique dans  la  fonction  d'assembler  deux  idées  en  tant  que  l'une  se 
rapporte  à  l'autre,  en  est  l'attribut,  la  qualité;  sans  parler 
d'autres  particularités  encore  du  jugement,  celle  d'affirmer  (je 
dis  d'affirmer  et  non  pas  seulement  de  se  représenter),  et  celle 
de  croire.  La  qualification,  à  elle  seule,  diffère  de  la  simple 
association,  et  n'y  est  pas  renfermée,  non  plus  que  ne  l'est,  on 
Ta  vu,  la  constitution  de  l'idée  abstraite.  En  un  mot,  les  notions 
générale  et  les  affirmations  et  croyances  ne  rentrent  dans  Vasso- 
ciation  des  semblables  que  comme  dans  un  genre  très  vaste,  qui 
pourtant  ne  les  contient  pas  exclusivement,  puisque  Y  association 
des  différents  à  son  tour  les  contient,  et  l'explication  qu'on  en 
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lire  est  illusoire,  car  on  est  obligé  d'envisager,  dans  l'association 
qu'on  invoque,  tels  modes  particuliers  d'associer  dont  la  con- 
naissance implique  la  propre  fonction  dont  on  veut  rendre 
compte. 

Pour  obtenir  un  essai  réel  d'explication,  il  faut  passer  sur  le 
terrain  de  doctrines  tout  autres  que  psychologiques.  Et  il  ne 
suffirait  pas  d'unir  à  la  psychologie  la  physiologie  humaine.  Ce 
que  M.  Bain  a  joint  de  cette  science  à  son  ouvrage  y  est  un  véri- 
table hors-d'œuvre,  un  exposé  à  côté,  dont  on  ne  trouve  à  peu 
près  aucun  emploi  quand  on  arrive  aux  problèmes  philoso- 
phiques. Ce  qu'il  faut,  c'est  de  dépasser  l'étude  de  la  conscience 
dans  l'homme,  et  de  poursuivre  les  principes  de  la  connaissance' 
au  delà  du  domaine  de  l'expérience  individuelle;  c'est  du  moins 
en  traitant  ce  sujet,  de  traiter  en  même  temps  de  la  conscience 
de  ranimai,  et  de  l'histoire  universelle  de  l'expérience  de  l'animal, 
acquise  et  transmise  dans  la  série  des  générations  et  des  races  au 
travers  desquelles  il  atteint  l'existence.  Si  l'on  peut  espérer  de 
ramener  réellement  les  lois  aux  faits,  et  à  l'expérience  les  règles 
et  les  conditions  de  l'expérience,  ce  doit  être  en  agrandissant 
ainsi  le  champ  de  recherche,  de  manière  à  embrasser  l'expli- 
cation du  monde.  M.  H.  Spencer  a  clairement  aperçu  la  nécessité 
de  l'œuvre,  pour  atteindre  les  fins  de  doctrine  de  son  école;  et 
il  a  cru  l'accomplir,  ne  laissant  qu'une  plafce,  déjà  remplie  par 
ses  soins,  à  ce  qu'il  a  nommé  Tincognoscible.  Ce  philosophe  est 
à  la  fois  le  méthaphysicien  et  le  naturaliste  de  l'empirisme,  le 
Hegel  de  la  psychologie  associationniste.  Son  génie  ne  craint  pas 
cette  comparaison,  son  génie,  que  ne  diminuent  pas  les  grandes 
erreurs  où  il  est  tombé,  selon  moi,  car  la  gloire  du  penseur 
réside  en  bonne  partie  dans  le  courage  d'affronter,  quelles 
qu'elles  soient,  les  conséquences  de  ses  principes.  Tant  pis  sans 
doute  s'ils  sont  faux;  mais  même  alors  il  y  a  utilité  à  construire 
spéculativement  l'édifice  qu'ils  supportent. 

M.  Spencer  professe  qu'il  n'y  a  pas  de  différences  spécifiques 
entre  la  raison  de  l'homme  et  la  raison  de  la  brute,  pas  plus, 
dit-il,  qu'entre  la  faculté  rationnelle  de  l'Européen  cultivé  et 
celle  du  sauvage  ou  de  l'enfant.  [The  principles  of  psycliology, 
first  éd.,  p.  575).  Cette  opinion  ne  doit  pas  arrêter  particulière- 
ment chez  un  philosophe  qui  a  pour  système  de  n'admettre, 
en  quoi  que  ce  soit,  rien  de  spécifique.  Autrement  on  observerait 
que  la  différence  spécifique  est  entre  la  brute,  qui  n  a  ni  en  acte 
ni  en  puissance  ce  qu'on  nomme  la  raison,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  l'Européen  cultivé,  qui  l'a  en  acte,  et  l'enfant,  qui  l'a  en 
puissance,  et  le  sauvage,  qui  l'a  de  même,  ou  qui,  s'il  ne  l'a  pas, 
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Ta  perdue,  et  Tidiot,  chez  qui  elle  est  atrophiée  congénitalement 
ou  par  accident.  Mais  M.  Spencer  admet  une  évolution  univer- 
selle et  continue  des  fonctions  et  des  êtres,  dans  laquelle  la 
croissance  de  la  vie  de  Tesprit,  d'individus  à  individus  et  de 
races  à  races,  est  assimilée  au  développement  de  chaque  orga- 
nisme individuel.  Cette  opinion  se  concilie  sans  peine  avec  une 
autre  que  je  n'ai  point  à  combattre,  de  la  transmissibilité  et,  par 
suite,  de  Tinnéité  des  instincts  et  des  notions  fondamentales, 
comme  au  surplus  de  toutes  sortes  d'aptitudes  particulières.  En 
réunissant  les  deux  thèses  on  se  place  au  point  de  vue  voulu 
pour  expliquer  les  fonctions  rationnelles.  Citons  un  passage 
caractéristique  : 

«  Tout  mon  ouvrage  implique  une  adhésion  tacite  àThypothèse 
du  développement,  à  l'hypothèse  que  la  vie,  dans  ses  incorpo- 
rations nombreuses  et  infiniment  variées,  s'est  élevée,  des  plus 
bas  et  des  plus  faibles  commencements,  par  des  pas  aussi 
gradués  que  ceux  qui  conduisent  d'un  germe  microscopique 
homogène  à  un  organisme  complexe...  Que  ceci  est  une  hypo- 
thèse, je  l'admets;  que  ce  ne  sera  jamais  rien  de  plus,  il  semble 

probable Mais   excepté   pour   ce   qui   reste  de  partisans   du 

mythe  hébreu,  ou  pour  la  doctrine  des  créations  spéciales  qui 
en  dérive,  il  n'y  a  point  d'alternative  entre  cette  hypothèse  et 
point  d'hypothèses...  Je  l'adopte  jusqu'à  plus  ample  informé...  et 
elle  me  fournit  une  solution  de  la  controverse  entre  les  disciples 
de  Locke  et  les  disciples  de  Kant. 

»  Si  en  effet  nous  joignons  à  cette  hypothèse  la  loi  universelle 
qui  consiste  en  ce  que  la  cohésion  des  états  psychiques  est 
proportionnée  à  la  fréquence  avec  laquelle  ils  se  sont  suivis  les 
uns  les  autres  dans  l'expérience,  et  si  nous  ajoutons  seulement 
à  cette  loi,  pour  supplément,  que  les  successions  psychiques 
habituelles  introduisent  dans  ces  mêmes  successions  une  certaine 
tendance  héréditaire  qui  va  «'accumulant  de  génération  en  géné- 
ration, nous  avons  ce  qu'il  faut  pour  expliquer  tous  les  phéno- 
mènes psychologiques  et  entre  autres  celui  qu'on  nomme  des 
formes  de  la  pensée.  De  même  qu'on  se  rend  compte  de  l'établis- 
sement de  ces  actions  réflexes  composées  que  nous  appelons  des 
instincts,  sur  ce  principe  que  les  relations  internes  sont,  grâce  à 
une  perpétuelle  répétition,  organisées  en  correspondance  avec 
les  relations  externes,  ainsi  précisément  s'explique  l'établis- 
sement de  ces  relations  mentales  consolidées,  indissolubles, 
instinctives,  qui  constituent  nos  idées  d'espace  et  de  temps.  Si 
avec  des  relations  externes  dont  l'expérience  est  fréquente  pour 
la  vie  d'un  simple  organisme,  s'établissent  en  correspondance 
des  relations  internes  qui  deviennent  bientôt  automatiques...  en 
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vertu  de  la  même  loi,  avec  des  relations  dont  rexpérience  existe 
pour  tous  les  organismes  quelconques,  à  tous  les  moments  de 
leur  vie  de  veille,  et  pour  toutes  les  sortes  d'expériences,  et  qui 
sont  absolument  constantes  et  universelles,  et  données  entre  des 
éléments  très  simples,  il  s'établira  en  correspondance,  graduel- 
lement, dans  l'organisme,  des  relations  absolument  constantes  et 
universelles.  Nous  avons  dans  l'espace  et  le  temps  de  telles 
relations.  Gomme  elles  sont  de  l'expérience  commune  de  tous  les 
animaux,  l'organisation  des  relations  correspondantes  doit 
s'accumuler  non  dans  chaque  race  seulement,  mais  à  travers  les 
races  successives,  et  se  consolider,  par  conséquent,  plus  que 
toutes  les  autres.  Gomme  cette  expérience  se  retrouve  en  toute 
action  de  chaque  créature,  ces  relations  correspondantes  doivent, 
toujours  pour  la  même  raison,  être  plus  indissolubles;  et  comme 
son  objet  est  uniforme,  invariable,  impossible  à  écarter,  à  ren- 
verser ou  à  détruire,  il  doit  être  représenté  aussi  par  des  con- 
nexions immodifiables  et  indestructibles  d'idées.  Au  substratum 
de  toutes  les  relations  externes  doivent  correspondre  des  concep- 
tions qui  soient  le  substratum  de  toutes  les  relations  internes. 
Enfin  les  éléments  constants  et  indéfiniment  répétés  de  toute 
pensée  doivent  revenir  des  éléments  automatiques  de  toute 
pensée,  des  éléments  de  la  pensée  dont  il  soit  impossible  de 
s'affranchir,  des  formes  de  la  pensée. 

»  Telle  est,  ce  me  semble,  l'unique  conciliation  possible  entre 
l'hypothèse  de  l'expérience  et  celle  des  transcendantalistes  :  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  peut  se  soutenir  par  elle-même.  J'ai  déjà 
indiqué  plusieurs  difficultés  insurmontables  que  présente  la  doc- 
trine kantienne.  La  doctrine  antagoniste,  prise  séparément,  en 
offre  qui  ne  me  paraissent  pas  moindres.  S'en  tenir  à  cette 
assertion  sans  réserve  que  l'esprit,  avant  l'expérience,  est  une 
feuille  de  papier  blanc  (mind  is  a  blank)  c'est  ignorer  les 
questions  si  essentielles  :  d'où  sort  le  pouvoir  d'organiser  les 
expériences?  d'où  proviennent  les  différents  degrés  de  ce 
pouvoir  possédé  par  les  différentes  races  d'organismes  et  par 
les  différents  individus  de  la  même  race?  S'il  n'existe  rien  à  la 
naissance,  hormis  une  réceptivité  passive  pour  les  impressions, 
pourquoi  un  cheval  ne  serait-il  pas  éducable  aussi  bien  qu'un 
homme?  ou,  si  l'on  prétend  que  le  langage  fait  la  différence, 
pourquoi  le  chien  et  le  chat,  qui  reçoivent  les  mêmes  expériences 
domestiques,  n'arrivent-ils  pas  par  ce  moyen  à  la  même  espèce 
d'intelligence,  et  au  même  degré?  Prise  avec  sa  forme  courante, 
l'hypothèse  qui  donne  tout  à  l'expérience  individuelle  implique 
l'inutilité  de  la  présence  d'un  système  nerveux  défini,  comme 
s'il  n'y  avait  nul  compte  à  tenir  d'un  fait  de  cette  espèce  !  G'est 
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cependant  le  fait  qui  importe  essentiellement,  celui  qu'indiquent 
en  un  sens  les  critiques  de  Leibniz  et  autres...  Les  partisans  de 
cette  hypothèse,  ignorants  qu'ils  sont  de  l'évolution  mentale  due 
au  développement  autogène  du  système  nerveux,  se  trompent 
aussi  grossièrement  que  s'ils  voulaient  rapporter  toute  la 
croissance  du  corps  à  l'exercice,  sans  rien  emprunter  de  la  ten- 
dance innée  à  revêtir  la  forme  adulte...  » 

«  En  ce  sens  qu'il  existe  dans  le  système  nerveux  certaines 
relations  préétablies,  correspondantes  aux  relations  données 
dans  le  milieu,  il  y  a  de  la  vérité  dans  la  doctrine  des  formes  de 
la  pensée',  non  pas  la  vérité  que  soutiennent  ses  défenseurs, 
mais  une  vérité  parallèle.  En  correspondance  avec  les  relations 
externes  absolues,  des  relations  internes  absolues  sont  déve- 
loppées dans  le  système  nerveux  :  savoir  développées  avant  la 
naissance,  antérieurement  aux  expériences  individuelles  et  indé- 
pendamment d'elles,  constituées  automatiquement,  avec  les  pre- 
mières connaissances  mêmes...  Ces  relations  internes  préétablies, 
quoique  indépendantes  des  expériences  de  l'individu,  ne  sont 
pas,  selon  moi,  indépendantes  des  expériences  en  général  :  elles 
ont  été  constituées  par  les  expériences  accumulées  des  orga- 
nismes précédents...  Le  cerveau  représente  une  infinité  d'expé- 
riences reçues  durant  l'évolution  de  la  vie  en  général.  Les  plus 
uniformes  et  les  plus  fréquentes  de  ces  expériences  ont  été 
léguées  successivement,  le  principal  avec  les  intérêts,  et  se  sont 
lentement  élevées  jusqu'à  la  haute  intelligence  qui  réside  latente 
dans  le  cerveau  d'un  enfant,  que  l'enfant  dans  le  cours  de  sa  vie 
exerce,  et  ordinairement  fortifie  ou  complique  encore,  et,  avec 
de  légères  additions,  lègue  aux  générations  futures.  C'est  ainsi 
qu'il  arrive  que  le  cerveau  de  l'Européen  dépasse  de  vingt  ou 
trente  pouces  cubes  celui  du  Papou  ;  ou  que  la  faculté  musicale,  à 
peine  existante  chez  les  races  humaines  inférieures,  devient 
congénitale  chez  les  supérieures.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  que  de 
ces  sauvages  incapables  d'atteindre  en  comptant  le  nombre  de 
leurs  doigts,  et  qui  parlent  un  langage  composé  de  noms  et  de 
tverbes  seulement,  proviennent  à  la  fin  nos  Newtons  et  nos 
Shakspeares.  »  (P.  577  et  suiv.)  \ 

Nous  avons  maintenant  ce  qu'il  faut  pour  saisir  l'application 
des  théories  de  M.  Spencer  aux  fonctions  rationnelles,  et  tout 
d'abord  aux  deux  grandes  fonctions  de  la  sensibilité  dont  il  vient 
d'être  question  :  l'espace  et  le  temps.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'exa- 
miner l'hypothèse  de  l'évolution,  la  àoc\.v'\nQÔ.es  correspondances, 
ni  la  moindre  partie  de  ce  qui  s'y  rattache  de  problèmes  ;  admet- 
tons-les, et  demandons-nous  seulement  si  elles  renferment  l'ex- 
plication annoncée  des  formes  de  la  pensée. 
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Je  dois  ici  énoncer  une  distinction  indéniable  et  profonde, 
sous  une  apparence  de  subtilité.  Supposons  un  agent  sensible 
mis  en  présence  d'un  certain  nombre  d'objets  qu'il  lui  est  donné 
de  percevoir,  soit  simultanément,  soit  en  succession,  mais  alors 
de  manière  à  garder,  en  percevant  les  uns,  la  mémoire  des  autres. 
Nous  concevons  également  bien  que  cet  agent  pense  à  ces  objets 
sans  penser  expressément  qu'ils  sont  plusieurs,  ou  qu'il  y  pense 
en  les  prenant  formellement  comme  nombre.  Prenons  ce  dernier 
cas  ;  il  peut  arriver  encore,  selon  que  cet  agent  sera  placé  à  un 
degré  plus  ou  moins  reculé  de  l'évolution  physique  et  intellec- 
tuelle de  M.  Spencer,  ou  qu'étant  placé  à  un  degré  très  avancé, 
il  sera  simplement  inattentif,  ou  distrait,  ou  somnolent,  ou,  au 
contraire,  éveillé  et  appliqué  à  compter;  qu'il  n'ait  qu'une  idée 
de  pluralité  obscure  et  confuse,  ou  qu'il  se  représente  avec  la 
plus  parfaite  clarté  un  nombre  déterminé.  Imaginons  les  diffé- 
rentes stations  qu'un  entendement  peut  occuper  ainsi,  comme 
pouvoir  de  numération  ;  je  demande,  et  c'est  la  définition  que  je 
réclame,  s'il  faut  dire  que,  les  sujets  externes  étant  là  plusieurs, 
l'idée  de  nombre  qu'on  suppose  n'exister  d'abord  d'aucune 
manière,  va,  non  s'éclairant,  mais  se  créant  dans  chaque  repré- 
sentation qui  s'en  fait  plus  nette,  et  devient  enfin  une  notion 
abstraite;  ou  plutôt  s'il  faut  dire  que  les  sujets  externes  étant 
objectivés  en  une  représentation,  si  élémentaire  qu'on  la  suppose, 
y  sont  par  là  même  distingués  et  par  là  même  nombres  en  puis- 
sance, de  sorte  que  le  nombre  ne  réside  pas  à  proprement  parler 
dans  le  sujet  pur,  mais  bien  dans  le  sujet  objectivé  par  un  enten- 
dement quelconque,  et  que  les  progrès  de  la  pensée  consistent 
à  élucider  la  notion  sans  avoir  jamais  à  la  créer  élément  par  élé- 
ment non  plus  que  de  toutes  pièces. 

Qu'on  y  réfléchisse  bien.  En  adoptant  cette  dernière  vue,  on 
prend  Tentendement,  la  représentation,  comme  une  donnée  dont 
on  peut  sans  doute  étudier  des  formes  et  des  degrés,  mais  non 
raconter  la  création  et  concevoir  Forigine.  En  adoptant  la  pre- 
mière, celle  de  M.  Spencer,  on  se  condamne  à  expliquer  les 
commencements  premiers  et  absolument  élémentaires  de  la 
représentation,  en  partant  des  sujets  purs  que  l'on  suppose, 
dans  leur  existence  originelle,  étrangers  au  monde  et  aux  formes 
de  la  pensée.  En  effet,  ce  que  je  dis  du  nombre,  je  le  dirais  égale- 
ment de  toute  autre  catégorie.  M.  Spencer  est  obligé  d'en  fixer 
l'origine  à  toutes  au  sein  de  quelque  chose  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  elles.  C'est  là  d'abord  une  grande  illusion,  car  ce 
quelque  chose  ne  saurait  être  pensé  par  nous  autrement  qu'à 
l'aide  des  formes  mêmes  dont  il  y  voudrait  atteindre  les  antécé- 
dents. C'est  ensuite  une  prétention  métaphysique  exorbitante, 


314  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

celle  d'expliquer  les  fonctions  objectivantes  par  l'existence  d'un 
sujet  brut. 

Au  fond,  le  faux  principe  de  continuité  cause  tout  le  prestige. 
11  semble  qu'en  affaiblissant  une  notion  de  proche  en  proche,  à 
mesure  qu'on  remonte  à  des  antécédents  de  plus  en  plus  impar- 
faits des  cas  où  elle  se  témoigne,  en  rattachant  chacune  de  ses 
manifestations  échelonnées  à  un  certain  état  d'organisation,  qui 
lui-même  est  en  correspondance  avec  un  milieu  physique,  on  va 
arriver  à  expliquer  cette  notion  par  l'évolution  supposée  de 
l'organisme  auquel  elle  se  rapporte.  De  deux  choses  Tune, 
pourtant  :  ou  ce  procédé  régressif  doit  conduire  à  un  commen- 
cement absolu  de  la  notion,  je  veux  dire  à  la  position  absolue 
d'un  premier  terme  des  éléments  dont  elle  est  appelée  à  se 
composer;  ou  la  régression  est  réellement  sans  fin,  et  le  nombre 
des  termes  qui  la  composent  est  un  nombre  sans  nombre.  Dans 
cette  dernière  hypothèse,  outre  la  contradiction  qu'elle  implique, 
et  que  j'ai  eu  d'autres  occasions  de  faire  ressortir,  il  faut  avouer 
qu'on  perd  toute  idée  arrêtée  des  degrés  de  l'évolution  de  la 
notion;  ils  ne  sont  pas  finis  et  déterminés;  la  différence  d'un 
terme  au  terme  consécutif  immédiat  cesse  d'être  assignable;  on 
n'a  plus  de  phénomènes  mentais  distincts  à  quoi  s'attacher. 
Supposons  donc  qu'il  existe  dans  l'évolution  totale  de  l'orga- 
nisme, à  certain  moment  de  l'expérience,  un  premier  terme  de 
la  notion  à  produire.  Je  pose  ce  nouveau  dilemme,  en  reprenant 
mon  exemple  du  nombre  :  oui  ou  non,  le  premier  terme  peut-il 
s'appeler  déjà  la  notion  du  nombre?  S'il  le  peut,  comme  nous 
ne  trouvons  rien  dans  le  monde  physique  comme  tel,  rien  dans 
l'organisme  comme  tel,  rien  dans  l'objet  externe  de  l'expérience, 
qui  soit  la  forme  propre  de  l'expérience  interne,  c'est-à-dire  du 
phénomène  psychique,  nous  sommes  obligés  de  dire  que  ce 
dernier  se  témoigne  spontanément  et  qu'il  y  a  dès  Tabord  une 
forme  de  la  notion  dont  il  s'agit,  une  forme  de  la  pensée.  Mais 
c'est  ce  qu'on  nie.  Le  premier  terme  n'est  donc  pas  encore  la 
notion  de  nombre.  Quand  donc  apparaîtra,  dans  le  passage  d'un 
terme  au  suivant,  le  passage  d'un  état  psychique  qui  n'est  pas 
une  idée  de  nombre,  à  un  autre  état  qui  en  est  une?  Intelligible- 
ment, jamais  ;  ce  serait  ce  commencement  absolu  qu'on  a  déjà 
rejeté,  puisque  par  hypothèse  il  n'y  aurait  dans  le  moment  anté- 
cédent rien  de  semblable  à  ce  qu'il  y  aurait  dans  le  suivant.  La 
conclusion  est  que  la  notion  ne  peut  pas  être  expliquée  au  moyen 
de  sa  formation  par  éléments  accumulés,  à  moins  de  s'introduire 
par  pétition  de  principe,  dans  l'idée  de  l'un  d'eux  ou  dans  celle 
de  leur  accumulation. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  j^as.  Mon  argument  n'a  que  l'apparence 
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de  Targument  célèbre  du  Tas,  autrement  dit  du  Chauve,  lequel 
passe  à  très  bon  droit  pour  sophistique.  Ce  qui  fait  le  sophisme, 
dans  ce  dernier,  c'est  que  l'idée  d'un  tas  comparativement  à  un 
nombre  de  grains  de  blé,  par  exemple,  ou  d'une  tète  chauve, 
comparativement  à  un  nombre  de  cheveux  fixe,  sont  des  idées 
vagues,  qui  de  leur  nature  excluent  la  précision  numérique.  De 
là  vient  que  demander  combien  de  grains  ou  de  cheveux  en  plus 
ou  en  moins  font  ou  ne  font  pas  le  tas  ou  la  calvitie,  c'est 
demander  quel  nombre  déterminé  d'objets  il  faut  pour  constituer 
un  total  dont  l'idée  répond  à  un  nombre  indéterminé.  La  question 
est  donc  absurde.  Au  contraire,  s'il  s'agissait  de  Tidée  même  du 
tas,  on  serait  fondé  à  demander  si  oui  ou  non  elle  appartient  à 
une  représentation  donnée.  On  pourrait  la  concevoir  pensée  plus 
ou  moins  obscurément,  pensée  par  un  homme  qui  veille  ou  par 
un  homme  qui  s'endort,  mais  enfin  on  la  concevrait  toujours 
pensée  ou  non  pensée.  Une  doctrine  qui  aurait  pour  but  de 
montrer  comment  on  arrive  à  penser  un  tas  en  commençant  par 
ne  pas  le  penser  du  tout  et  en  traversant  une  série  d'états  pour 
aucun  desquels  il  n'est  possible  de  dire  que  l'on  commence 
réellement  à  le  penser,  serait  une  doctrine  peu  raisonnable.  Je 
n'ai  rien  à  ajouter;  le  tas  c'est  précisément  le  nombre,  et  ce  que 
je  voulais  prouver  c'est  que  la  notion  peut  s'éclaircir  ou  se  déter- 
miner à  bien  des  degrés,  une  fois  formée  ou  supposée,  mais  non 
se  former  proprement  par  degrés  quand  elle  n'est  point  d'abord 
supposée  à  quelque  degré. 

Ceci  paraîtra  encore  plus  concluant,  si  je  ne  me  trompe,  en 
revenant  aux  exemples  de  l'auteur,  qui  sont  l'espace  et  le  temps. 
Nous  comprenons  parce  que  nous  l'éprouvons,  et  nous  éprou- 
vons probablement  à  tous  les  degrés  possibles,  depuis  le  plus 
bas  jusqu'à  un  très  élevé,  le  pouvoir  de  poser  l'objectif,  soit 
dans  le  temps,  soit  dans  l'espace.  En  conséquence  nous  compre- 
nons que  ce  pouvoir  s'élève  ou  s'abaisse  selon  quelque  évolution 
que  ce  soit.  Mais  nous  ne  comprenons  pas  qu'il  se  forn^e  de 
quelque  chose  qui  n'est  pas  lui-même.  A  quelque  humble  degré 
que  nous  le  considérions,  c'est  encore  lui,  comme  c'est  lui,  au 
plus  haut,  que  nous  connaissons  par  le  fait.  Nous  sommes  obligés 
de  le  prendre  pour  donné.  C'est  seulement  en  le  supposant  à 
certain  degré  que  nous  sommes  aptes  à  en  imaginer  une  évolu- 
tion progressive  ou  régressive,  liée  d'ailleurs  à  tant  d'autres 
phénomènes  qu'il  en  faut.  Mais  le  concevoir  à  certain  degré, 
c'est  toujours  le  concevoir.  Nous  sommes  obligés  de  le  conce- 
voir pour  concevoir  l'expérience,  nous  ne  pouvons  donc  pas 
concevoir  qu'il  se  produise  à  la  suite  de  l'expérience. 

M.  Spencer  pense,  il  est  vrai,  que  notre  impuissance  à  nous 
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séparer  des  représentations  du  temps  et  de  l'espace,  tient  à  ce  ' 
qu'une  expérience  invariable  et  constante  les  a  suggérées  ;  non 
l'expérience  de  nous-mêmes  seulement,  mais  de  nos  auteurs  et 
des  auteurs  de  nos  auteurs,  durant  l'évolution  totale  et  pour  ^' 
tous  les  phénomènes  quelconques  de  la  vie.  Mais  avant  de 
spéculer  ainsi  sur  la  multitude  des  expériences  indéfiniment 
prolongées,  pour  rendre  compte  de  l'inséparabilité  de  la  repré- 
sentation et  de  l'une  dé  ses  principales  formes  constituantes, 
il  faudrait  résoudre  l'étrange  problème  logique  de  montrer 
comment  une  expérience  quelconque  peut  expliquer  une  représen- 
tation quelconque  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  alors  que  l'on 
suppose  cette  représentation  pour  comprendre  cette  expérience. 
Voilà  ce  que  M.  Spencer  n'a  pas  senti.  .- 

Ce  n'est  pas  encore  tout  :  on  admettrait  que  le  premier  degré 
de  révolution  mentale  se  comprend  sans  recourir  à  une  forme 
de  la  pensée]  on  accorderait  que  la  transition  d'un  degré  à  l'autre 
'  est  parfaitement  intelligible;  il  resterait  à  se  rendre  compte  de 
%  l'ensemble  de  ces  degrés,  de  leur  loi  et  de  leur  synthèse,  en  tant 
que  phénomène  complexe  de  l'univers.  On  retrouverait  inévita- 
blement sous  ce  nouveau  point  de  vue  une  forme  de  la  pensée. 
Mais  j'ai  développé  l'argument  à  propos  de  la  théorie  du  temps. 
Je  n'y  insisterai  pas  ici. 

11  n'y  a  maintenant  que  peu  de  mots  à  ajouter  sur  l'explica- 
cation  des  fonctions  rationnelles,  M.  Spencer  croit  toujours 
qu'il  suffit  de  poser  le  sujet  externe  d'une  certaine  expérience 
plus  ou  moins  avancée,  puis  une  correspondance  convenable, 
dans  l'organisme  apte  à  cette  expérience,  et  que  la  forme  intel- 
lectuelle qui  s'y  rapporte  se  trouve  expliquée  sans  autre  diffi- 
culté. «  Les  correspondances  vont  croissant  en  spécialité,  les 
attributs  variables  des  choses  se  dissocient  graduellement  les  uns 
des  autres.  »  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  comprendre  que  des 
notions  abstraites  et  générales  se  constituent.  11  y  a  des  attributs 
«  pour  ainsi  dire  désintégrés  dans  la  conscience  de  l'organisme  » 
et  applicables  à  des  groupes  de  différentes  classes,  tandis  que 
d'autres,  qui  conservent  des  relations  constantes,  aboutissent  à 
l'établissement  de  relations  constantes  aussi  dans  l'organisme 
(p.  443).  a  L'acte  de  généraliser  est  en  réalité  une  intégration 
des  différentes  connaissances  séparées  que  la  généralisation 
contient;  c'est  la  réunion  de  ces  connaissances  en  une  simple 
connaissance.  Après  qu'il  s'est  formé  une  accumulation  mentale 
de  phénomènes  offrant  une  certaine  communauté  de  nature, 
.rappelés  d'abord  comme  faits  isolés,  puis,  grâce  à  l'expérience 
V  prolongée,  rassemblés  comme  faits  ayant  quelque  ressemblance, 
il  se  produit  soudainement,  à  l'occasion  peut-être  de   quelque 
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exemple  typique,  une  connaissance  de  la  relation  de  coexistence 
ou  de  succession  commune  à  tout  le  groupe  :  les  faits  particu- 
liers qui  n'étaient  d'abord  agrégés  que  par  un  lien  lâche,  cristal- 
lisent tous  à  la  fois  en  un  fait  général,  sont  en  un  mot  intégrés.  » 
(P.  479).  Si  c'était  là  une  simple  description  des  circonstances 
dans  lesquelles  opère  la  fonction  de  Tentenderaent,  on  n'aurait 
rien  à  remarquer.  Mais  si  M.  Spencer  a  voulu  rendre  compte  du 
phénomène,  et,  comme  on  dit,  le  déduire,  il  n'a  fait  certainement 
que  donner,  sous  le  déguisement  de  son  vocabulaire  propre  et 
l'enveloppement  de  ses  principes  favoris,  l'explication  bien 
connue  des  enfants  :  Pourquoi?  —  Parce  que.  La  connaissance 
qui  se  produit  soudainement  à  la  suite  d'un  exemple  typique 
pour  intégrer  des  connaissances  diverses,  est  une  de  ces  formes 
de  la  pensée  que  M.  Spencer  refuse  de  reconnaître.  L'intégra- 
tion et  la  cristallisation  dont  il  parle  sont  la  raison  même,  c'est- 
à-dire  l'homme  en  tant  qu'agent  rationnel. 

G.  Des  propositions  axiomatiques  et  de  ce  qui  est  dit  inconcevable. 

C'est  encore  de  la  question  de  l'apriorisme  et  des  thèses  de 
l'école  expérimentale  que  je  vais  m'occuper  :  non  pas  pour 
rechercher  s'il  existe  des  propositions  nécessaires  en  ce  sens 
qu'il  soit  impossible  à  un  homme  en  état  de  raison  et  bien 
informé  de  leur  refuser  son  assentiment,  mais  seulement  pour 
examiner  l'opinion  des  philosophes  qui  attribuent  à  l'expérience 
exclusivement  nos  liaisons  d'idées,  nos  jugements,  quelle  qu'en 
soit  la  nature  et  quelle  qu'en  soit  la  force.  Je  vais  toucher  sans 
doute  au  problème  des  fondements  de  la  croyance  et  de  la  certi- 
tude, parce  que  les  auteurs  dont  je  parle  l'ont  fait,  mais  ce  ne 
sera  nullement  pour  l'examiner.  La  question  étant  réservée  pour 
moi  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage,  je  me  bornerai  à  dire  ici, 
afin  d'éviter  de  fausses  interprétations,  que  tout  en  soutenant 
l'origine  intellectuelle  et  l'existence  apriorique  de  plusieurs' 
classes  de  propositions  (apriorique,  j'entends  comme  l'entende- 
ment lui-même  ou  ses  propriétés,  ni  plus  ni  moins),  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  en  ait  une  seule  qui  reste  inniable  par  le  fait,  quand 
il  arrive  qu'un  penseur  est  amené  par  voie  indirecte  ou  par  un 
intérêt  quelconque  à  la  mettre  en  doute.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie me  semble  même  en  cela  confirmer  assez  ma  manière  de 
voir.  Si  l'enseignement  qu'elle  donne,  touchant  la  réelle  étendue 
de  la  liberté  des  opinions,  n'est  pas  mieux  mis  à  profit,  c'est 
encore  parce  qu'on  lui  refuse  l'attention  voulue. 

Le  plus  intrépide  des  philosophes  qui  nient  que  le  principe 
de  liaisons  des  idées  puisse  être  ailleurs  que  dans  l'expérience, 
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est  certainement  Stuart  Mill.  M.  Herbert  Spencer  étend,  comme 
nous  Tavons  vu,  Thistoire  de  Texpérience  humaine  au  delà,  infi- 
niment au  delà  du  champ  des  perceptions  individuelles,  ce  qui 
lui  permet  Tusage  d'une  sorte  d'apriorisme,  eu  égard  à  Tétat 
actuel  des  choses.  Les  associations  inséparables  d'idées  sont 
dues,  pense-t-il,  à  l'accumulation  des  expériences  constantes, 
héréditairement  transmises  des  races  aux  races  et  des  individus 
aux  individus.  Chacun  de  ces  derniers,  s'il  trouve  une  de  ces 
associations  établies  par  correspondance  dans  son  organisme,  et, 
par  suite  dans  sa  conscience,  a  par  là  même  un  critère  tout 
trouvé  de  la  vérité  d'une  proposition.  Le  critère  est  l'inséparabi- 
lité  des  idées  que  cette  proposition  lie  affirmativement,  en 
d'autres  termes,  V inconcevabilité  de  la  négative. 

Prenons  pour  exemple  l'axiome  que  deux  droites  ne  peuvent 
enclore  un  espace.  C'est,  selon  Mill,  une  association  toute  puis- 
sante, tirée  de  l'expérience,  et  de  l'imagination  suite  de  l'expé- 
rience, qui  nous  montre  les  lignes  s'infléchir  dans  les   cas  où 
elles  doivent  se   rencontrer,  les  droites  diverger  indéfiniment, 
quand  elles  se  sont  une  fois   croisées.   S'il  y  avait  expérience 
constante  et  non  contredite  de  deux  droites  parallèles  et  de  leur 
double    rencontre,    vue   en   perspective,    pour   un    homme  qui 
n'aurait  point  les  moyens  de  diriger  l'illusion  optique,  il  y  aurait 
pour   cet   homme-là   association    inséparable,    et   croyance,    en 
conséquence,  que  deux  droites  peuvent  enfermer  un  espace.  On 
eût  voulu  demander  à  Mill  ou  à  «  l'ingénieux  penseur  »  qu'il  cite 
à  cette  occasion  (voy.  V Examen  de  Hamilton,  trad.  franc.,  p.  320) 
quelle  notion  l'homme  supposé  se  ferait,  en  admettant  qu'il  fût 
un  peu  géomètre,  de  ces  deux  droites  qui  tantôt  seraient  équidis- 
tantes  et  tantôt  non,  puisqu'à  la  fin  elles  se  rencontreraient,  et 
comment  il  parviendrait  à  construire  une  théorie  des  parallèles. 
Pour  laisser  le   parallélisme    et  ne  penser  qu'à  deux   droites, 
qu'est-ce   qui  lui  apprendrait  qu'il  a  affaire  à  des  droites  vrai- 
ment droites,  et  que  devrait-il  exiger  en  fait  de  condition  de 
rectitude?  De  telles   thèses  sont  à  vrai    dire    une  réduction  à 
l'absurde  de  l'associationnisme,   car  elles  sont  la  négation   de 
l'exactitude  mathématique.   L'erreur  consiste  essentiellement  à 
ne  pas  voir  que,  en  fait  de  géométrie,  l'imagination  aidée  de  la 
rigueur  des  définitions  domine  l'expérience.  Elle  ne  la  précéde- 
rait   pas    pour  lui   imposer  des   règles  aprioriques,  qu'elle  la 
surpasserait  encore  en   vertu  de  ces  définitions  absolues  que 
l'école  empirique  explique  par  l'induction,  en  n'expliquant  pas 
l'induction,  autre  nom  dans  ce  cas  de  cet  apriorisme  qu'elle  nie. 
Si  les  questions  géométriques  devaient  se  décider  par  l'expé- 
rience, qui  empêcherait  de  tracer  des  droites  sensibles  et  très 
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longues  capables  d'enclore  un  espace?  Il  n'y  a  ni  œil  ni  mesure 
au  monde  qui  pussent  assigner  une  différence  quelconque  entre 
une  portion  de  droite  et  une  portion  de  grand  cercle  d'une  sphère 
comme  le  soleil,  en  les  supposant- toutes  deux  tracées  sur  un 
plan  sensible.  Quelques  myriamètres  de  développement  suffi- 
raient pour  amener  la  rencontre  des  parallèles  les  plus  soigneu- 
sement orientés  sur  le  terrain,  puis  prolongées  au  moyen  de  la 
règle  la  mieux  faite  ^ 

Dans  une  de  ses  polémiques  soutenues  contre  le  docteur 
Whewell,  répondant  à  l'argument  bien  connu  qui  se  tire  de  la 
«  nécessité  et  universalité  »  de  certaines  relations  envisagées  par 
l'esprit,  spécialement  en  mathématiques,  Mill  observe  que  la 
plus  grande  force  qu'on  puisse  prêter  à  cette  allégation  de  néces- 
sité et  d'universalité,  ne  va  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  au  delà  de 
dire  ceci  :  qu'il  y  a  des  propositions  dont  la  négative  est  non 
seulement  fausse,  mais  inconcevable.  Or,  il  est  avéré  que  beau- 
coup de  choses  inconcevables,  ou  que  longtemps  on  a  cru  incon- 
cevables, ont  fini  par  être  généralement  admises.  (Voy.  A  system 
of  logic^  t.  I,  p.  268.)  Cette  dernière  assertion  réclame,  au  sujet 
de  l'inconcevable,  des  distinctions  que  je  ferai  tout  à  Theure; 
mais  je  ne  saurais  accepter  comme  exacte  la  manière  dont  Stuart 


1.  Mill  croyait  avoir  une  réponse  à  ces  sortes  d'arguments  :  le 
recours  à  l'induction.  Si,  par  exemple,  il  s'agit  de  l'axiome  que  deux 
droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace^  <(  l'observation,  dit-il,  fait 
voir  que  plus  les  ligues  sont  près  de  n'avoir  plus  ni  largeur  ni 
flexuosité,  plus  leur  aptitude  à  enfermer  un  espace  approche  de  zéro. 
La  conclusion  que  si  elles  n'avaient  absolument  ni  largeur  ni  flexuo- 
sité elles  n'enfermeraient  pas  d'espace  du  tout  est  une  correcte  infé- 
rence  inductive  de  ces  faits.  »  (Voy.  la  note  ajoutée  au  Système  de 
logique,  6"  édit..  trad.  par  M.  Peisse,  t.  I,  p.  264).  Je  proposerai  donc 
un  dilemme.  Ou  Mill  entend  que  la  géométrie  traite  des  lignes 
idéales;  dans  ce  cas  il  rétablirait  avec  d'autres  mots,  au  moyen  de 
l'induction,  c'est-à-dire  de  la  propriété  que  possède  l'esprit  de  porter 
des  généralisations  sans  mesure  au  delà  de  l'expérience,  les  aprioris 
qu'il  nie,  les  vérités  nécessaires  et  supérieures  à  l'expérience.  Mais 
telle  n'est  pas  sa  pensée,  car  il  affirme  nettement  que  l'objet  propre 
de  la  géométrie  est  l'objet  matériel  [ihid.,  p.  256),  et  que  les  suppo- 
sitions desquelles  cette  science,  dit-on,  découle  nécessairement,  ne 
sont  pas  vraies  (p.  258).  Ou  bien  Mill  entend  que  la  géométrie  ne 
traite  pas  des  lignes  idéales.  C'est  ce  qui  semble  d'après  ce  que  je 
viens  de  dire.  Mais  alors  Faxiome  en  question  n'est  pas  plus  vrai 
pour  la  science  que  dans  la  nature,  et  la  correcte  inférence  qui  y  con- 
duit est  la  correcte  inférence  d'un  non-sens.  Que  devient  la  géo- 
métrie, quels  sont  ses  principes  réels  et  ses  preuves,  et  de  quoi  nous 
occupons-nous  en  cherchant  à  en  découvrir  la  nature  logique? 


/  ■ 
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Mill  présente  le  fait  intellectuel  de  certaines  liaisons  nécessaires 
d'idées.  Ce  fait,  dans  ces  cas  les  plus  frappants,  consiste,  non  en 
ce  que  tel  attribut  se  conçoit  comme  inhérent  à  tel  sujet,  vi  con- 
cepti,  en  telle  sorte  que  si  Fattribut  tombe,  le  sujet  le  suit  et  ne 
peut  se  maintenir.  Ce  n'est  pas  seulement  la  négative  qui  se 
trouve  inconcevable,  c'est  toute  affirmative  sur  le  même  sujet, 
l'esprit  étant  vidé  aussitôt  que  cette  négative  y  prend  place.  On 
voit  que  je  parle  des  propositions  analytiques.  Par  exemple,  il  y 
a  nécessité  pour  un  géomètre  de  penser  que  dans  un  triangle 
isocèle,  les  angles  opposés  aux  côtés  égaux  sont  égaux,  non  pas 
simplement  parce  que  le  contraire  est  inconcevable  pour  lui, 
mais  parce  que  s'il  conçoit  le  contraire,  savoir  que  les  angles  ne 
sont  pas  égaux,  il  doit  concevoir,  en  vertu  d'une  démonstration, 
que  les  côtés  non  plus  ne  sont  pas  égaux  ;  que  dès  lors,  en  vertu 
d'une  définition,  le  triangle  n'est  pas  isocèle  :  et  ainsi  le  sujet 
tombe  dès  que  la  fausse  propriété  est  admise. 

Mais  je  prendrai  un  exemple  où  n'entre  aucun  travail  de 
déduction  :  pensons  à  l'espace.  Supposons,  ce  que  Mill  estime 
possible  à  la  rigueur,  comme  jDOur  prouver  que  tout  peut  se 
dire  et  se  croire  même  au  besoin,  supposons  qu'il  existe  un  bout 
de  l'espace  et  qu'un  observateur  capable  de  s'y  transporter 
trouve  en  effet  l'espace  borné,  ce  qu'auparavant  il  ne  croyait  pas, 
mais  ce  que  désormais  il  croira,  averti  qu'il  sera,  pense  Mill, 
par  quelque  impression  d'une  espèce  tout  à  fait  inconnue  dans 
notre  étal  présent.  (Voy.  VExamen  de  Hamilton,  p.  94.)  Dans 
cette  supposition,  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  que  l'espace  est 
autre  qu'on  croyait.  Le  véritable  énoncé  concevable  à  l'hypo- 
thèse c'est  que  l'espace  n'est  pas  l'espace;  ou  quelque  autre 
formule  contradictoire  avec  la  nature  de  notre  représentation. 
Les  noms  se  rapportent  aux  rej^résentations  et  doivent  aller  et 
venir  avec  elles.  Nous  avons  l'idée  générale  de  l'extension; 
conformément  à  cette  idée,  si  nous  pensons  à  une  étendue  parti- 
culière, nous  pensons  à  une  autre  étendue  au  delà  de  celle-ci,  et, 
comme  ce  prolongement  a  lieu  quelle  que  soit  l'étendue  conçue 
d'abord,  nous  concluons,  par  un  raisonnement  rigoureux,  que 
l'extension  qui  est  dans  nos  idées  n'a  pas  de  fin,  en  d'autres 
termes  que  l'espace  est  sans  bornes,  autant  qu'existe  réellement 
ce  que  nous  nommons  lespace.  Il  résulte  de  là,  selon  moi,  ce  que 
j'ai  montré  ailleurs,  que  l'espace  est  une  représentation  et  non 
un  sujet  en  soi;  mais  penser  que  l'espace  existe,  et  peut  avoir 
des  bornes,  c'est  penser  qu'il  existe  et  peut  en  même  temps  ne 
pas  exister. 

La  thèse  de   Mill  est  donc  destructive,  au  profit  de  l'expé- 
rience, du   fondement   même    des  jugements  analytiques  et  du 
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principe  du  raisonnement.  Au  reste,  elle  est  logique  de  sa  part, 
car  il  estime  que  le  principe  de  contradiction  est  simplement 
«  une  de  nos  premières  et  plus  familières  généralisations  tirées 
de  l'expérience,  fondée  sur  ce  que  la  croyance  et  la  non-croyance 
^ont  deux  états  mentais  différents  et  qui  s'excluent  mutuellement  : 
chose  que  nous  apprenons  par  la  plus  simple  observation  de 
nos  esprits  ».  L'observation  des  phénomènes  externes,  ajoute- 
t-il,  nous  montre  ensuite  des  phénomènes  positifs  et  négatifs,  qui 
ne  sont  jamais  simultanément  présents  ;  et  la  maxime  en  ques- 
tion est  une  généralisation  de  l'ensemble  de  ces  faits.  (A  system 
of  logic,  t.  I,  p.  309.)  Il  aurait  fallu,  ici,  éviter  de  confondre 
entre  l'observation  des  faits  externes,  exclusifs  l'un  de  l'autre, 
mais  qui  ne  sont  tels  qu'empiriquement,  même  quand  ils  le  sont 
constamment,  leur  liaison  possible  ou  non  étant  en  elle-même 
indifférente  à  l'entendement,  et  l'observation  de  faits   internes 
dont   la   relation    d'exclusion  réciproque    a  la  valeur  d'une   loi 
impossible  à  écarter  sans  qu'on  renonce  à  penser.  La  confusion 
que  fait  Mill  est  surtout  remarquable  en  ce  que,   essayant  de 
désigner  des  phénomènes  extérieurs  contradictoires,  et  reconnus 
contradictoires  grâce  à  l'expérience  externe,  ainsi  que  sa  thèse 
le  voudrait,  il  en  trouve  en  réalité  que  de  ceux  qui  dépendent 
de  l'expérience  interne.  Je  les  rapporterai  dans  un  moment. 

L'incompatibilité  de  l'affirmation  et  de  la  négation  du  même 
attribut  d'un  même  sujet  (au  même  instant,  sous  le  même 
rapport)  est  dans  la  conscience  un  fait  qui  ne  saurait  se  poser 
pour  la  réflexion  sans  se  poser  comme  général,  puisque  nous  aper- 
cevons clairement  que  l'exercice  de  l'entendement  n'est  possible 
qu'en  l'impliquant,  quel  que  soit  le  sujet,  quel  que  soit  l'attribut 
dont  il  s'agit.  Dire  que  ce  fait  s'observe,  dire  qu'il  s'observe 
constamment,  dire  qu'il  est  une  loi  de  l'esprit,  une  forme  radi- 
cale de  la  pensée,  c'est  sans  doute  user  de  mots  différents,  mais 
pour  rendre  un  seul  et  même  sens.  Or,  ce  sens  n'est  pas  autre 
pour  les  cas  de  phénomènes  externes  incompatibles  que  M.  Mill 
allègue  seuls  à  cette  occasion  :  «  lumière  et  obscurité,  bruit  et 
silence,  mouvement  et  repos,  égalité  et  inégalité,  antériorité  et 
postériorité,  succession  et  simultanéité.  »  La  contradiction 
n'existe  pour  de  tels  phénomènes  pris  deux  à  deux  qu'à  titre  de 
perceptions  qui  s'excluent  récii^roquement,  ou  dont  chacune  a 
dans  sa  signification  même  la  négation  de  l'autre.  C'est  donc  dans 
l'expérience  interne  que  la  contradiction  se  place. 

Si,  au  lieu  de  ces  cas,  Mill  avait  songé  à  des  faits  externes 
dont  l'incompatibilité  n'est  réellement  que  d'expérience  constante, 
sans  que  la  loi  de  la  représentation  s'y  trouve  en  jeu,  il  n'aurait 
pas  pu  les  appeler  correctement  contradictoires.  Par  exemple, 
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le  rayonnement  solaire  à  la  surface  du  sol  et  une  atmosphère 
chargée  de  vapeurs  qui  se  condensent  sont  des  phénomènes 
incompatibles  ;  la  non-transparence  de  ces  sortes  de  nuages  est 
un  fait  naturel  aussi  constant  qu'il  puisse  y  en  avoir  probable- 
ment; mais  le  contraire  n'implique  pas  contradiction  à  nous 
connue,  et  nous  concevons  fort  bien,  malgré  l'expérience,  que 
nous  pourrions,  eu  égard  aux  conditions  de  notre  représenta- 
tion, sentir  tout  à  la  fois  la  condensation  d'une  masse  de  vapeurs 
atmosphériques  et  un  soleil  brillant  à  travers  une  pluie  dilu- 
vienne. Il  est  de  même  de  toutes  les  lois  de  la  nature  quand  les 
liaisons  qu'elles  permettent  ou  ne  permettent  pas,  quoique  inva- 
riables, n'intéressent  point  le  principe  de  contradiction.  La 
pesanteur  est  une  des  plus  grandes  :  qu'une  pierre  soit  sans 
support  et  qu'elle  ne  tombe  pas,  voilà  deux  phénomènes  qui  «  ne 
sont  jamais  simultanément  présents  »  ;  mais  il  n'est  pas  de  ceux 
dont  la  généralisation  peut  conduire  au  principe  de  contradic- 
tion. On  voit  qu'il  n'est  pas  permis  au  logicien  de  confondre 
l'exclusion  mutuelle  fondée  sur  l'expérience  externe,  si  constante 
et  universelle  soit-elle,  avec  l'incompatibilité  de  l'affirmation  et 
de  la  négation  du  même  dans  l'entendement. 

Je  viens  de  parler  des  vérités  dites  nécessaires,  dont  la  néga- 
tive n'est  pas  seulement  inconcevable^  comme  le  dit  Mill,  mais 
est  telle,  que  nous  concevons  qu'une  pensée  qui  la  concevrait  est 
une  pensée  qui  ne  peut  pas  exister.  Ensuite  viennent  les  juge- 
ments, non  plus  analytiques,  mais  synthétiques  aprioriques,  qui 
porlent  sur  les  relations  fondamentales  constitutives  de  la  chaîne 
des  catégories,  qui  lient  d'une  manière  générale  la  quantité,  par 
exemple,  avec  la  position,  ou  la  position  avec  la  succession,  le 
devenir  avec  la  causalité,  etc.,  etc.  L'école  associationniste 
attribue  ces  sortes  de  jugements,  aussi  bien  que  les  autres,  à 
l'expérience  constante  et  non  contredite  d'une  liaison  immédiate 
d'impressions,  et  à  l'impossibilité  qui  s'ensuit  de  les  séparer. 
Cependant  l'inséparabilité,  ainsi  fondée  sur  l'expérience,  n'est 
pas  entière,  selon  Mill,  qui  proteste  contre  l'opinion  qu'un 
philosophe  lui  impute,  qu'  «  une  association  inséparable  produit 
nécessairement  la  croyance  ».  (Examen  de  Hamilton,  p.  314.)  Je 
me  garderai  de  combattre  Mill  sur  ce  point,  et  je  lie  crois  pas 
non  plus  que  les  propositions  ou  vérités  nécessaires,  avec  la 
nature  que  je  leur  attribue,  soient  absolument  indéniables.  La 
question  est  alors  de  savoir  si  celles  des  liaisons  d'idées  que  tout 
le  monde  rapporte  à  l'expérience  seule  sollicitent  l'assentiment 
avec  la  même  force  que  des  énoncés  axiomatiques  tels  que  celui- 
ci  :  la  ligne  droite  est  la  plus  courte  entre  deux  quelconques  de 
ses  points.  Je  dis  la  question;  mais  toute  la  question  n'en  dépend 
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pas,  car  la  nature  apriorique  des  catégories,  pour  laquelle  j'ai 
donné  de  tout  autres  arguments,  entraîne  celle  des  relations 
essentielles  qu'ils  ont  entre  eux. 

C'est   prendre   pour   la    thèse    associationniste    une   position 
avantageuse  que  de  mettre   l'apriorisme   au   défi  de   citer  une 
liaison    constante,    immédiate    et    non    contredite    de    faits    du 
domaine   expérimental,  et  qui   n'engendre   pas  une  association 
aussi  inséparable  qu'il  en  puisse  exister;  car  les  liaisons  de  cette 
sorte  ont   grande    chance   d'être    en   même    temps  des    vérités 
d'ordre  mental,  à  cause  de  l'harmonie  donnée  en  toute  hypothèse 
entre  les  lois  de  la  nature  et  celles  de  l'esprit.  Et  naturellement 
Mill  a  droit  d'exiger  que  l'exemple  apporté  d'une  telle  associa- 
tion séparable  ne  soit  emprunté  ni  à  une  de  ces  illusions  des  sens 
que  d'autres    sens    corrigent   (les  réfractions,  les  perspectives 
trompeuses),  ni  à  des  faits  de  consécution  invariable,  mais  non 
immédiate  (la  succession  du  jour  et  de  la  nuit),  ni  à  des  liaisons 
que    l'imagination    rompt    sans    peine    par   comparaison    avec 
d'autres  analogues  ou  différentes  (le  feu  qui  brûle,  une  pierre  qui 
enfonce  dans  l'eau,  etc.)  {loc.  cit.,  p.  316  et  suiv.).  Il  ne  me  semble 
pourtant  pas  impossible  de  satisfaire  aux  conditions  imposées. 
S'il  y  a  quelque  part  une  coexistence  constante,  invariablement 
et  immédiatement  perçue  partout  où  se  produit  un  phénomène 
de  sensibilité  ou  de  pensée,  c'est  celle  des  organes  corporels 
avec  les  faits  de  l'ordre  mental.  Cette  loi  en  faveur  de  laquelle 
on  peut  faire  ainsi  valoir  la  plus  forte  des  inductions  est  cepen- 
dant niée  par  de  nombreuses  écoles  anciennes  et  modernes,  qui, 
soutenant  la  séparabilité  de  l'intelligence  et  de  la  matière,  sont 
parvenues  à  faire  de  leur  manière  de  voir  un  dogme  et  un  article 
de  catéchisme  à  l'usage  des  enfants.  Dira-t-on  que  c'est  là  une 
opinion  de  philosophes,  c'est-à-dire  de  gens  qui  sont  voués  par 
état  à  séparer  mentalement  les  inséparables  des  autres  hommes; 
mais  que   ceux-ci,   le  vulgaire,  tout  en  répétant  au  besoin  les 
formules  serinées,  n'imaginent  point  en  réalité  la  séparation  en 
question  et  ne  la  conçoivent  nullement?  Je  distinguerai  entre  les 
termes  de  l'objection.  Imaginer,   concevoir,  ne  sont  pas  syno- 
nymes. Si  l'associationnisme  se  contente  de  prouver  que  l'ima- 
gination est  impuissante  à  désunir  ce  que  l'expérience  unit  de  la 
manière  que  nous  définissions  tout  à  l'heure,  la  thèse  n'est  ni 
intéressante    ni  neuve.    On  sait  assez  que  les   composés  de  la 
fonction  reproductive  se   forment  exclusivement  par  la  combi- 
naison des  données  de  la  perception  et  de  la  mémoire.  Concevoir, 
au  contraire,  ou  former  un  concept,  c'est  comparer  deux  idées 
en  admettant,  à  un  titre  quelconque,  en  croyant  que  l'une  peut 
réellement  s'affirmer  ou  se  nier  de  l'autre.   En  ce  sens,  je  dis 
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que  tout  homme  capable  de  concevoir  arrive  à  séparer  sans 
peine,  que  ce  soit  d'ailleurs  à  tort  ou  à  raison,  la  pensée  et  le 
corps,  unis  par  une  expérience  constante  et  indémentie.  Il  me 
suffît  de  m'adresser  à  la  bonne  foi,  et  de  demander  si  le  philo- 
sophe qui  nie  la  matière  comme  antécédent  nécessaire  de  la 
pensée  doit  se  donner  la  même  entorse  mentale  que  ferait  celui, 
s'il  existait,  qui  nierait  la  qualité  de  la  droite  d'être  la  plus 
courte  ou  la  propriété  de  trois  et  un  de  faire  quatre? 

Le  premier  de  ces  philosophes  nie  simplement  une  proposition 
synthétique  apostériorique;  il  conteste  comme  essentielle  ou 
nécessaire  en  tout  état  de  choses  une  relation  que  fournit  cons- 
tamment l'expérience,  mais  l'expérience  seule.  Le  second  aurait 
à  nier,  dans  un  cas,  un  jugement  synthétique  apriorique,  dans 
l'autre,  une  proposition  analytique;  ici,  une  relation  faute  de 
laquelle  admettre  il  ne  peut  même  attacher  aucun  sens  aux  mots 
que  cependant  il  emploie;  là  une  autre  relation  tellement  inhé- 
rente à  ses  propres  modes  de  représentation  mentale,  que,  encore 
qu'il  puisse  en  penser  les  termes  l'un  sans  l'autre,  il  ne  peut  les 
penser  l'un  et  l'autre  sans  les  unir.  Le  premier  philosophe  est 
un  homme  comme  il  s'en  trouve  aisément,  d'une  hardiesse  de 
pensée  commune;  le  second  serait  jugé  faire  violence  à  sa  con- 
science; et  même,  dans  certains  cas,  tels  que  ceux  que  j'ai  cités, 
il  passerait  pour  fou  et  devrait  passer  pour  quelque  chose  de 
plus  que  fou,  à  cause  du  nombre  des  fous  qui  raisonnent  bien. 
On  voit,  si  je  ne  me  trompe,  quelle  clarté  la  classification  kan- 
tienne des  jugements  apporte  dans  la  question  que  je  discute. 
Les  exemples  suivants  achèveront  la  démonstration. 

Les  corps  sont  pesants]  voilà  une  proposition  synthétique  apos- 
tériorique. Sans  doute  elle  ne  répond  point  à  une  association 
d'idées  inséparable,  car  on  a  cru  longtemps,  sur  la  foi  d'une 
expérience  imparfaite  ou  mal  interprétée,  qu'il  existait  des  corps 
naturellement  légers;  mais  elle  est  actuellement  aussi  confirmée 
que  possible  pour  quiconque  a  reçu  la  moindre  instruction 
scientifique.  Il  serait  probablement  peu  sage  de  la  nier,  puis- 
qu'elle a  une  forte  induction  en  sa  faveur.  Toutefois  il  reste 
toujours  vrai  que  les  corps  peuvent  être  conçus  sans  la  qualité 
de  la  pesanteur,  les  autres  qualités  telles  que  l'étendue,  la 
figure,  la  raotilité,  et  les  propriétés  physiques  comme  la  chaleur, 
la  lumière,  etc.,  étant  suffisantes  pour  déterminer  un  vaste  con- 
cept. Et  même,  s'il  plaisait  à  un  penseur  d'imaginer  des  corps 
exclusivement  conformes  à  ce  dernier  concept  et  de  les  croire 
réels,  on  ne  pourrait  pas  lui  démontrer  qu'il  se  trompe. 

Un  autre  exemple  sera  hypothétique  sans  être  moins  con- 
cluant. Je  suppose  que  le  corps  humain  fût  tel  et  nous  fût  si  bien 
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If 

connu  jusqu'en  ses  intimes  ressorts,  même  par  perception 
immédiate,  que  nous  eussions  conscience  d'une  vibration  déter- 
minée de  la  matière  nerveuse  comme  antécédent  invariable  de 
chaque  phénomène  psychique  spécial.  Je  suppose  de  plus  que 
la  corrélation  ou,  comme  on  dit,  mais  en  termes  moins  corrects, 
la  transformation  mutuelle  des  forces  physiques,  chimiques  et 
vitales  fût  dûment  établie  et  calcifiée.  Dans  cette  hypothèse, 
d'ailleurs  toute  conforme  à  ce  qu'il  est  permis  d'attendre  du  pro- 
grès des  sciences,  il  semblerait  que  l'opinion  des  philosophes 
qui  pensent  que  V esprit  est  un  produit  ou  un  mode  de  la.  matière 
dût  être  singulièrement  renforcée.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  car 
on  pourrait  continuer  à  soutenir,  et  je  soutiendrais  énergique- 
ment  que  les  deux  ordres  de  phénomènes  désignés  par  ces  mots 
esprit,  matière^  sont  étroitement  liés,  que  l'un  d'eux  conditionne 
toujours  l'autre,  et  que  néanmoins,  à  cause  de  leur  totale  dissem- 
blance, on  n'a  le  droit  d'envisager  entre  eux  ni  le  rapport  quali- 
tatif que  le  mot  mode  exprime,  ni  le  rapport  causal  avec  le  sens 
réel  attaché  à  l'idée  de  production  ;  qu'il  faut  se  borner,  en  bonne 
logique,  à  constater  des  rapports  constants  soit  de  concomitance, 
soit  de  consécution  immédiate,  en  un  mot  une  harmonie,  un 
ensemble  de  rapports,  d'ailleurs  inexplicable  en  son  principe 
comme  le  monde  lui-même.  Ainsi  l'hypothèse  établit  la  plus 
étroite  et  la  plus  constante  union  de  phénomènes  imaginable,  et 
en  même  temps  la  logique  maintient  une  séparation  idéale  et 
permet  de  concevoir  une  séparation  réelle  possible  à  l'encontre 
de  l'expérience.  La  raison  de  cette  liberté  laissée  à  l'entendement 
et  à  l'opinion,  c'est  précisément  qu'il  s'agit  d'une  liaison  fondée 
sur  l'expérience  et  non  sur  les  lois  de  la  représentation. 

Je  prends  maintenant  le  principe  de  causalité  :  tout  ce  qui 
commence  d'être  a  une  cause.  Si  ce  jugement  devait  signifier 
d'une  manière  absolue,  que  tout  est  précédé  et  prédéterminé,  il 
ne  serait  pas  licite  à  ceux  qui  le  portent  de  croire  que  certaines 
causes  ou  déterminations  partielles  de  causes  partent  de  la  con- 
science, ou  s'y  arrêtent  en  remontant,  au  lieu  de  dépendre  inté- 
gralement de  causes  antérieures  qui  elles-mêmes  dépendent 
d'autres  causes,  et  ainsi  de  suite  sans  fin.  Ni  la  croyance  à  la 
liberté  des  résolutions,  ni  celle  qui  nie  l'éternité  du  monde,  ne 
seraient  possibles  à  moins  de  violer  une  loi  de  la  représentation, 
aussi  impérieuse  que  certains  axiomes  mathématiques.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  selon  moi,  mais  roffice  de  la  synthèse  apriorique 
n'est  ici  que  de  lier  entre  eux  les  phénomènes  externes  par  la 
notion  de  force,  dont  le  type  est  donné  exclusivement  dans  les 
actes  représentatifs  ;  elle  transporte  la  causalité  au  dehors  et 
l'applique  à  une  multitude  de  faits  divers  du  devenir.  De  là  à 
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affirmer  l'existence  intégrale,  avec  régression  à  l'infini,  du  rap- 
port de  cause  entre  un  phénomène  quelconque  et  un  phénomène 
antérieur  toujours  donné,  il  y  a  un  abîme.  On  le  franchit  par  voie 
de  généralisation  ou  d'induction  en  prenant  un  point  de  départ 
dans  les  phénomènes  naturels  dont  l'enchaînement  rigoureux  et 
constant  est  le  plus  avéré.  Je  tombe  d'accord  en  ce  point  avec 
Mill,  tout  en  niant  formellement  que    la  loi  de  causalité,  ainsi 
conçue,    puisse  invoquer  une    expérience  que   nulle  exception 
n'infirme,  et  se  fonder  en  conséquence  sur  la  plus  forte  de  toutes 
les  inductions,  sur  une  induction  dont  il  est  permis  de  regarder 
pratiquement  la  certitude  comme  absolue*.  Je  crois  cette  induc- 
tion incorrecte,  cette  expérience  incomplète  et  en  partie  impos- 
sible. Je  m'explique  ainsi  ce  qui  autrement  serait  incompréhen- 
sible pour  moi,  que  les  mêmes  hommes  qui  posent  le  prétendu 
principe,  songeant  comme  ils  font  alors  au  nombre  immense  et 
à  la  continuelle  expérience  des  liaisons  fixes   et  uniformes  de 
phénomènes,  soient  conduits  ensuite  à  le  retirer,  soit  formelle- 
ment, soit  en  termes  implicites,  quand  il  s'agit  d'appliquer  des 
jugements  ou  de  motiver  des  passions,  relativement  aux  actes  de 
leurs  semblables  ou  à  leurs  actes  propres.  Les  causes  ne  leur 
semblent  pas  alors  être  situées  hors  de  la  sphère  des  détermi- 
nations actuelles  de  la  conscience  de  l'agent,  et  devoir  se  pour- 
suivre en  un  déroulement  indéfini  en  arrière.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
aient  ni  qu'ils  puissent  obtenir  une  expérience  proprement  dite 
de  leur  libre  arbitre,  ou  du  point  d'arrêt  des  causes  dans  certaines 
de    leurs  résolutions  présentes,   mais  ils    ont  l'expérience  des 
jugements    spontanés    et  des    affections    qui   témoignent   de    la 
croyance   naturelle  où  ils   vivent  à    cet    égard.    Malgré    cette 
croyance   universelle,    impossible   à  écarter  pratiquement,    un 
philosophe  comme  Leibniz  a  vu  dans  la  loi  absolue  de  causalité 
une  vérité  nécessaire,  la  seule  que  sous  le  nom  de  principe  de  la 
raisvn  suffisante,  il  ait  appelée  avec  le  principe  de  contradiction 
à  porter  le  poids  de  la  philosophie  en  tant  que  science  déductive. 

1.  A  System  of  logic,  h.  III,  chap.  xxi.  a  To  the  law  of  ihe  causa- 
tion,  we  not  only  do  not  know  of  any  exception,  but  the  exceptions 
which  limit  or  apparently  invalidate  the  spécial  laws,  are  so  far  frora 
contradicting  the  universal  one,  that  they  confirm  it.  »  Et  plus  loin  : 
t(  We  may...  regard  the  certainty  of  that  great  induction  as  not 
merely  comparative  but  for  ail  practical  purposes,  absolute.  »  Je 
dois  dire  que  Mill  exclut  de  la  causalité  l'idée  de  force,  pour  n'envi- 
sager que  la  relation  invariable,  absolument  uniforme,  de  l'antécé- 
dent au  conséquent.  Mais  ceci  ne  change  rien  à  mes  remarques  qui 
portent  expressément  sur  cette  prétendue  loi  de  causation  univer- 
selle et  absolue. 
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Et  malgré  la  lacune  immense  (que  Tinduction  ne  saurait  légiti- 
mement combler)  des  vérifications  expérimentales  de  renchaî- 
nement  absolu  des  causes,  Mill  à  son  tour  a  fait  de  cet  enchaîne- 
ment le  principe  suprême  des  connaissances  humaines,  au  nom 
de  l'expérience  ! 

J'ai  maintenant  parcouru  et  examiné  plusieurs  cas  de  juge- 
ments dans  lesquels  se  formulent  des  vérités  dites  nécessaires, 
réelles  ou  prétendues.  Les  jugements  analytiques  et  les  juge- 
ments synthétiques  aprioriques  (ces  derniers  bornés  aux  rap- 
ports les  plus  généraux  que  l'entendement  pose  entre  les  diverses 
catégories)  sont  ceux  qui  fournissent  à  la  conscience  les  relations 
dont  elle  peut  le  moins  se  dépouiller,  encore  que  spéculative- 
ment  tout  soit  possible.  Il  n'est  pas  vrai  qu'ils  procèdent  d'asso- 
ciations d'idées  inséparables  formées  par  l'expérience,  car,  au 
contraire,  la  conscience  ne  peut  aborder  sans  eux  l'expérience 
et  percevoir  des  rapports  entre  les  objets  sensibles.  Elle  les 
suppose  comme  règles,  ils  la  supposent  seulement  comme  condi- 
tion de  développement.  Les  faits  dont  l'expérience  établit  une 
liaison  invariable  et  immédiatement  aperçue  peuvent  ne  donner 
lieu  ni  à  des  associations  inséparables,  ni  par  suite  à  des  juge- 
ments joignant  nécessairement  ces  faits  et  énonçant  des  vérités 
nécessaires.  J'ai  cité  des  exemples  de  jugements  formés  sous 
ces  conditions  :  ils  sont  contestables  et  parfois  contestés.  A  plus 
forte  raison  est-il  facile  et  ordinaire  de  mettre  en  doute  ceux  qui, 
ne  portant  pas  sur  une  base  d'expérience  aussi  étendue  ou  aussi 
claire,  s'obtiennent  par  induction.  Le  dernier  que  j'ai  avancé  est 
dans  ce  cas,  ainsi  que  d'autres  à  mon  avis  plus  probables.  Mais 
peu  importent  leurs  valeurs  relatives,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  com- 
parer. Ils  se  réclament  de  l'expérience,  ils  ne  sont  donc  pas 
pensés  comme  nécessaires;  ils  ne  peuvent  pas  être  pensés  non 
plus  comme  absolument  universels. 

Dans  le  règne  de  l'opinion,  ces  différents  jugements  corres- 
pondent à  autant  de  cas  de  ce  qu'on  appelle  V inconcevable,  car 
toutes  les  fois  qu'on  énonce  une  proposition  que  l'on  croit  fondée 
ou  sur  le  principe  de  contradiction,  ou  sur  quelque  axiome,  ou 
sur  une  expérience  invariable  immédiate,  ou  même  simplement 
sur  une  expérience  supposée  claire  et  constante  grâce  à  l'induc- 
tion qui  la  complète,  on  a  l'habitude  de  dire  que  le  contraire  de 
cette  proposition  est  inconcevable.  Je  n'ai  plus,  je  crois,  à  ajouter 
à  ces  cas,  pour  en  achever  l'énumération,  que  celui  oii  l'incon- 
cevable n'est  que  l'inimaginable  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
ce  dont  les  habitudes  intellectuelles  de  tel  homme  ou  de  telle 
époque  empêchent  la  représentation  de  se  former  facilement. 
Par  exemple,  l'existence  des  antipodes  a  passé  longtemps  pour 
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inconcevable,  quoique  la  station  et  la  marche  de  ceux  qui  vivent 
à  un  bout  de  l'un  des  diamètres  terrestres  dont  nous  habitons 
Tautre  bout  soient  pareilles  aux  nôtres,  identiques  en  relation  et 
pas  plus  difficiles  à  imaginer.  Mill  cite  un  autre  exemple  des  plus 
intéressants,  celui  de  Leibniz  voulant  qu'il  fut  besoin  d'une 
intervention  spéciale  de  la  Divinité,  d'un  miracle,  qu'on  ne  doit 
jamais  supposer,  pour  faire  que  deux  corps  agissent  l'un  sur 
l'autre  à  distance,  ainsi  qu'on  l'admet  dans  la  théorie  de  l'attrac- 
tion. Le  disciple,  encore  que  souvent  infidèle,  de  Descartes,  opi- 
nait d'après  le  préjugé  cartésien  du  plein,  du  continu  et  de  l'im- 
pulsion par  continuité,  sans  songer  que  le  fait  de  la  communica- 
tion du  mouvement  entre  molécules  ne  s'explique  pas  mieux 
dans  l'hypothèse  du  contact  qu'en  les  supposant  séparées  par 
des  vides.  Enfin,  dans  une  foule  d'occasions  plus  vulgaires,  il 
est  clair  que  l'inconcevable  n'est  qu'un  autre  nom  de  l'inaccou- 
tumé. Bien  imprudent  celui  qui  se  ferait  fort  de  les  distinguer 
toujours  sans  autre  guide  ou  critère  que  l'expérience,  qui  préci- 
sément ne  peut,  de  sa  nature,  instituer  que  l'habitude  ! 

Rien  de  ce  qui  est  d'expérience  ou  de  fait  n'étant  ni  conce- 
vable, ni  inconcevable,  car  ces  noms  n'appartiennent  propre- 
ment qu'aux  rapports  que  la  représentation  a  le  droit  de  con- 
trôler comme  siens,  il  ne  faudrait  appeler  inconcevables  que  les 
propositions  contraires  soit  à  des  jugements  analytiques,  soit 
aux  aprioris  que  toute  expérience  invoque  pour  règles.  L'ini- 
maginable aussi  ne  devrait  s'entendre  que  de  ce  qui  contredit 
les  lois  de  l'imagination  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  ce  qui 
viole  les  lois  géométriques,  les  axiomes,  ou  altère  les  définitions 
fondées  sur  les  images  idéales.  Ainsi  ni  l'expérience,  ni  l'imagi- 
nation dans  le  sens  le  plus  commun  du  mot,  laquelle  est  tou- 
jours subordonnée  à  l'expérience,  n'ont  aucune  fonction  à  remplir 
dans  l'interprétation  et  la  critique  des  concepts,  même  de  ceux 
qui  y  ont  entièrement  leur  origine.  Dans  ce  cas,  en  effet,  les 
concepts,  en  tant  que  l'expérience  seule  lie  les  termes  dont  ils  se 
composent,  demeurent  particuliers  en  toute  rigueur  et  ne  dépas- 
sent ni  le  lieu,  ni  le  moment,  ni  les  circonstances  où  ils  appa- 
raissent. Au  contraire,  les  relations  qui  dépendent  de  la  repré- 
sentation et  qui  la  constituent  tiennent  d'elle  toute  la  généralité 
qu'elle  crée  et  ne  peut  faire  autrement  que  de  s'attribuer. 

M.  Spencer,  avec  ses  opinions  réalistes  sur  l'espace  et  le 
temps,  commet  la  faute  logique  d'attacher  à  l'expérience  et  à 
l'imagination  la  vertu  de  produire  des  concepts  à  objets  réels, 
indépendamment  de  toute  critique  appliquée  à  la  recherche  de  la 
véritable  place  et  du  véritable  sens  de  la  réalité.  C'est  ainsi  que, 
trouvant  dans  la  représentation  le  pouvoir  d'objectiver  l'étendue 
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et  la  durée  avec  les  phénomènes  coexistants  ou  successifs,  il 
conclut,  par  son  principe  de  V inconcevable,  que  ces  formes 
objectives  sont  elles-mêmes  ce  qu'elles  servent  à  représenter, 
c'est-à-dire  des  sujets  réels  externes,  au  lieu  de  croire  simple- 
ment cela  seul  que  la  foi  dans  la  conscience  exige,  qu'il  existe 
des  sujets  réels  dont  la  représentation  externe  implique  ces 
objets  internes,  l'espace  ou  le  temps.  Au  reste,  le  critère  de 
rinconcevable  repose  lui-même  sur  l'expérience,  d'après 
M.  Spencer.  C'est  l'expérience  accumulée  des  races  et  des  âges 
qui  aurait  décidé  à  la  longue  de  ce  qui  est  devenu  inconcevable 
pour  nous.  Ce  critère  et  celui  de  Mill  se  rencontrent  donc,  à  la 
fin  du  débat  soiilevé  entre  ces  deux  philosophes.  Et  tous  deux 
soutiennent  la  grande  thèse  de  leur  école,  sur  laquelle  je  ferai 
une  dernière  remarque  pour  conclure.  Les  associations  d'idées 
dites  inséparables,  si  nous  les  considérons  chez  les  ignorants, 
peuvent  bien  tenir  de  l'expérience  leur  inséparabilité,  mais  non 
aucune  validité.  La  philosophie  s'applique  par  le  fait,  on  l'ac- 
corde, à  détruire  plusieurs  de  ces  liaisons,  et  y  réussit  très  sou- 
vent. Sa  tâche  en  cela  n'est  probablement  pas  encore  terminée. 
Quand  nous  pensons  ensuite  à  envisager  les  associations  insé- 
parables chez  les  savants  et  les  philosophes,  nous  trouvons  que 
ce  sont  gens  capables  de  les  séparer.  Alors  des  règles  d'inter- 
prétation et  de  critique  que  l'expérience  d'elle-même  n'implique 
pas  viennent  s'ajouter  à  l'expérience.  Les  apostérioristes  disent 
bien  que  les  nouvelles  associations  d'idées  (les  associations  réflé- 
chies, les  associations  libres,  puisqu'elles  ne  sont  plus  insépa- 
rables) qui  conduisent  aux  jugements  motivés,  aux  systèmes 
scientifiques,  aux  doctrines  philosophiques,  sont  encore  ou  doi- 
vent être  des  produits  de  l'expérience,  et  de  l'induction  que 
l'expérience  autorise.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ces  philo- 
sophes usent  inévitablement,  dans  la  manière  dont  ils  consultent 
l'expérience  ou  la  comprennent,  et  dont  ils  pratiquent  l'analyse 
et  l'induction,  usent,  dis-je,  des  notions  et  des  propositions  en 
litige,  les  supposent  pleinement  connues,  et  les  manient  par  un 
libre  procédé  de  pensée  et  de  spéculation  tout  pareil  à  celui  de 
leurs  adversaires.  Ils  ne  peuvent  pas,  M.  Spencer  ne  peut  pas 
plus  que  d'autres,  malgré  son  système  de  la  continuité  physico- 
psychique, qui  n'est  qu'une  sorte  d'histoire  naturelle  de  l'esprit, 
vague,  hypothétique  et  sans  ombre  de  preuve,  expliquer  sérieu- 
sement la  formation  graduelle  des  idées  et  des  jugements  par 
l'œuvre  seule  de  l'expérience,  depuis  l'entendement  commençant, 
où  tout  se  résout  en  quelques  associations  spontanées  d'impres- 
sions élémentaires,  jusqu'à  l'esprit  du  penseur  qui  critique, 
amende,  réforme,  institue  artificiellement  au  besoin  et   subor- 
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donne  à  la  raison  cette  expérience  dont  on  voudrait  qu'il  fût  le 
pur  produit;  qui  se  forme  les  notions  idéales  ou  absolues  et  porte 
les  jugements  nécessaires  dans  lesquels  cette  même  expérience 
est  dépassée,  du  moins  en  jorétention,  et  qui  possède,  par-dessus 
tout,  ce  pouvoir  de  méditation  et  de  libre  réflexion  où  tout  le 
reste  est  maîtrisé,  jusqu'aux  jugements  qui  déjà  maîtrisent 
l'expérience.  En  somme,  l'apostériorisme  est  impuissant  à  rendre 
compte  des  formes  de  la  pensée,  de  leur  formation  et  de  leur 
développement,  sans  que  l'œuvre  de  l'expérience,  qui  est  censée 
les  produire,  et  l'œuvre  de  l'analyse  et  de  l'induction,  qui  est 
censée  les  expliquer,  les  supposent.  Il  est  vrai  que  l'apriorisme, 
de  son  côté,  ne  montre  pas  comment  les  formes  de  la  pensée 
pourraient  exister  et  se  concevoir  indépendamment  de  toute 
expérience.  Mais  l'école  criticiste  a  abandonné  cette  prétention 
de  la  façon  la  plus  formelle.  L'école  psychologique  association- 
niste  devrait  à  son  tour  répudier  la  chimère  des  lois  nées  de 
l'expérience,  et  par  conséquent  d'un  monde  né,  formé  et  déve- 
loppé de  degré  en  degré  par  des  faits  sans  lois.  On  aurait  posé 
alors  les  bases  d'une  entente  entre  ces  deux  grandes  écoles. 

D.  De  la  géométrie  non-euclidéenne. 

J'ai  dit  que  pas  une  vérité  n'était  absolument  à  l'abri  d'être 
mise  en  doute.  L'exemple  le  plus  étonnant  qui  puisse  illustrer 
cette  thèse  est  l'opinion  où  des  penseurs  et  des  géomètres  parais- 
sent être  arrivés,  que  peut-être  il  est  possible  de  mener  par  un 
point,  sur  un  plan,  une  infinité  de  droites  qui  ne  rencontrent  pas 
une  droite  donnée.  A  la  vérité  le  principe  d'Euclide  :  Deux 
droites  qui  font  avec  une  transversale  deux  angles  intérieurs 
dont  la  somme  est  moindre  que  deux  droits  se  rencontrent,  est 
vérifié  par  l'expérience.  Mais  la  sphère  de  notre  expérience  est 
très  bornée.  Un  triangle,  observé  dans  nos  limites,  a  la  somme 
de  ses  angles  égale  à  deux  angles  droits  ;  mais  cette  somme  pour- 
rait se  trouver  à  la  fin  moindre  que  deux  angles  droits  si  l'on 
considérait  des  côtés  de  l'ordre  de  grandeur  des  distances  des 
étoiles  fixes.  En  partant  de  ces  possibilités,  fondées  sur  ce  que 
le  principe  d'Euclide  n'est  j^as  démontré  analytiquement  à  l'aide 
des  autres  notions  fondamentales  de  la  géométrie,  et  sans  songer 
que  parmi  ces  dernières  il  en  est  aussi  qui  ne  sont  pas  démon- 
trées, de  très  habiles  géomètres  ont  ingénieusement  construit 
toute  une  géométrie  non  euclidéenne .  C'est  un  problème  logique 
comme  un  autre  que  celui  de  tirer  les  conséquences  d'un  sys- 
tème de  vérités,  dans  l'hypothèse  où  une  certaine  autre  vérité  ne 
serait  pas  vraie  ;  et  celui-ci  s'est  trouvé  être  un  exercice  intéres- 
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sant  et  piquant.  Les  uns  ont  nommé  cette  géométrie  géométrie 
imaginaire;  d'autres  veulent  qu'elle  s'appelle  simplement  abs- 
traite ;  un  plus  hardi  a  proposé  de  l'appeler  astrale.  L'illustre 
Gauss  a  donné  sa  très  sérieuse  approbation  à  ces  travaux,  dont 
il  paraît  même  avoir  le  premier  conçu  l'idée.  A  quel  point  cela 
est  sérieux,  on  peut  en  juger  par  le  passage  suivant  de  sa  cor- 
respondance :  «  La  géométrie  non-eucUdéenne  ne  renferme  en 
elle  rien  de  contradictoire,  quoique  à  première  vue  beaucoup  de 
ses  résultats  aient  l'air  de  paradoxes.  Ces  contradictions  appa- 
rentes doivent  être  regardées  comme  l'effet  d'une  illusion,  due  à 
l'habitude  que  nous  avons  prise  de  bonne  heure  de  considérer  la 
géométrie  euclidéenne  comme  rigoiweuse .  »  (Voy.  Etudes  géomé- 
triques sur  la  théorie  des  parallèles,  par  N.  I.  Lobatschewsky, 
trad.  de  l'allemand  par  J.  Hoiiel,  p.  40.) 

Ce  mot  habitude  vaut  ici  le  système  empirique  associationniste 
tout  entier.  Et  ce  qu'il  y  a  de  curieux  c'est  que,  dans  ce  cas  de 
la  théorie  des  parallèles,  le  grand  moyen  de  l'induction,  qui  sert, 
dans  la  logique  de  Mill,  à  donner  aux  axiomes  géométriques  la 
seule  rigueur  à  laquelle  ils  puissent  prétendre,  cesse  absolument 
d'être  de  mise.  En  effet  la  vérification  expérimentale  du  postulat 
d'Euclide  ne  peut  être  le  point  de  départ  d'aucune  induction  sur 
ce  qui  arriverait  si  l'on  avait  affaire  à  des  droites  de  développe- 
ment astral,  et  non  plus  terrestre,  quand  la  nouvelle  géométrie 
est  précisément  fondée  sur  l'hypothèse  que  la  somme  des  angles 
d'un  triangle  ne  commencerait  à  différer  sensiblement  de  deux 
angles  droits  que  pour  l'observateur  qui  opérerait  sur  ces  sortes 
de  distances. 

Voilà  donc  où  l'on  arrive  dans  l'empirisme  :  à  nier,  au  moins 
hypothétiquement,  la  vérité  de  l'un  de  ces  jugements  synthétiques 
àprioriques,  ainsi  que  l'autre  doctrine  les  nomme,  qui  semblent 
le  mieux  identifiés  avec  la  nature  de  la  pensée,  et  cela  dans 
l'ordre  le  plus  clair  et  le  plus  désintéressé  de  l'entendement, 
dans  l'ordre  géométrique.  Si  quelque  intérêt,  quelque  passion 
entrait  en  jeu,  on  passerait  facilement  de  la  négation  hypothé- 
tique à  la  négation  absolue.  Mais  pourquoi  s'arrêter  là,  pourquoi 
ne  pas  s'attaquera  d'autres  axiomes?  Pourquoi  ne  pas  mettre  en 
doute  la  possibilité  de  mener,  par  un  point  d'une  droite,  une 
droite  unique  formant  deux  angles  égaux  avec  la  première?  Car 
enfin  cette  construction  n'est  pas  établie  analytiquement,  sur  la 
base  de  propositions  démontrées,  et  l'expérience,  si  elle  était 
poussée  aussi  loin  dans  le  petit  que  la  géométrie  astrale  la  sup- 
pose poussée  dans  le  grand,  pourrait  bien  trouver  en  un  point 
d'une  droite  plusieurs  perpendiculaires,  si  tant  est  qu'il  y  en  ait 
jamais  une  seule!   Peut-être  la  curiosité   mathématique  a   ren- 
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contré  moins  d'aliment  dans  cet  autre  doute;  ou  Y^lutôtV habitude 
qu'on  a  de  regarder  l'axiome  de  la  paralléléité  comme  plus  mal 
établi  que  celui  de  la  perpendicularité  aura  borné  la  hardiesse  des 
non-euclidéens . 

Cependant  les  suites  mômes  de  la  spéculation  non-euclidéenne 
sur  le  parallélisme  ont  conduit  nos  géomètres  imaginaires  à  s'at- 
taquer à  l'axiome  du  droit  et  plus  court,  et  enfin  à  la  conception 
d'un  espace  à  trois  dimensions,  ce  qui  naturellement  ruine  tous 
les  axiomes  de  la  géométrie  à  la  fois.  Partant  de  ce  principe  que 
les  notions  géométriques  primordiales  sont  des  produits  de 
l'expérience,  ils  ont  remarqué  que  des  êtres  intelligents  vivant 
sur  une  surface  (et  non  dans  un  espace  à  trois  dimensions)  pour- 
raient (pourquoi  pas  devraient?)  être  supposés  insensibles  à 
tout  ce  qui  est  hors  de  leur  habitat,  et  incapables  de  rien  perce- 
voir de  ce  qui  n'y  est  pas  rigoureusement  appliqué.  Ils  se  forme- 
raient des  concepts  appropriés  à  la  nature  de  leurs  perceptions. 
Leurs  axiomes  différeraient  des  nôtres  selon  l'espèce  de  surface 
qui  les  contiendrait  et  qui  ne  permettrait  pas  les  mêmes  expé- 
riences touchant  la  possibilité  de  superposer  des  figures,  tou- 
chant la  possibilité  de  tracer  une  ou  plusieurs  lignes  de  moindre 
distance  entre  deux  points,  et  touchant  la  possibilité  de  mener 
des  lignes  parallèles,  ou  d'en  mener  une  ou  plusieurs  par  un 
même  point.  Mais  pourquoi  l'homme  lui-même  n'habiterait-il  pas 
une  surface,  au  lieu  de  cet  espace  libre,  indéfini,  qu'il  imagine 
en  vertu  de  l'incompréhensible  pouvoir  qu'il  a  de  spéculer  sur 
ses  perceptions?  L'expérience,  critère  unique  de  vérité,  peut- 
elle  l'assurer  qu'il  n'en  est  pas  ainsi?  Et  comment?  Est-ce  parce 
que  nous  pouvons  construire  partout  des  figures  superposables, 
les  transporter  sans  déformation  d'aucune  de  leurs  parties?  Mais 
les  surfaces  sphériques  et  certaines  autres,  dites  pseudosphé- 
riques,  satisfont  à  cette  condition;  et  même  ces  dernières,  en  les 
supposant  flexibles,  pourraient,  quoique  limitées,  fonctionner 
comme  si  elles  étaient  indéfinies  en  tous  sens.  Est-ce  parce  qu'on 
ne  peut  tracer  plus  d'une  ligne  de  moindre  distance  entre  deux 
points  quelconques?  La  même  propriété  appartient  aux  pseudo- 
sphères. Est-ce  enfin  parce  qu'on  ne  peut  pas  conduire  par  un 
point  plus  d'une  ligne  de  moindre  distance  et  ne  rencontrant  pas 
une  autre  semblable  ligne?  Il  est  vrai  que  les  surfaces  pseudo- 
sphériques  admettent  tout  un  faisceau  de  ces  lignes,  et  c'est  la 
seule  différence  appréciable  entre  ces  surfaces  et  notre  soi-disant 
espace  indéfini  dans  toutes  les  directions  ;  mais  il  n'est  pas 
prouvé  que  le  postulat  d'Euclide  soit  fondé  en  fait. 

J'emprunterai   à    un    illustre    mathématicien    et  physicien  la 
conclusion  de  ces  spéculations  si  ingénieusement  absurdes  : 
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«  Les  axiomes  sur  lesquels  notre  système  géométrique  est 
basé  ne  sont  pas  des  vérités  nécessaires,  dépendant  seulement 
des  lois  irréfragables  de  notre  entendement.  Au  contraire,  divers 
systèmes  de  géométrie  peuvent  se  développer  analytiquement 
avec  une  consistance  logique  parfaite.  »  Cet  au  contraire  n'est 
pas  logique,  il  faut  s'arrêter  un  moment  pour  le  faire  remarquer. 
Une  condition  manque  pour  le  justifier;  c'est  que  les  divers 
systèmes  de  géométrie  p'uissent  être  construits,  je  ne  dis  pas  sans 
faire  un  usage  formel,  mais  je  dis  sans  supposer  à  tout  moment 
dans  l'esprit  de  l'auteur  et  du  lecteur  la  connaissance  de  ces 
vérités  que  l'on  nie  comme  nécessaires,  mais  dont  l'absence 
rendrait  certainement  toute  pensée  géométrique  impossible  :  le 
lieu  universel  a  trois  dimensions,  la  droite  et  sa  loi,  le  parallé- 
lisme et  sa  loi.  Je  continue  la  citation  : 

«  Nos  axiomes  sont  en  réalité  l'expression  scientifique  d'un 
fait  d'expérience  très  général,  à  savoir  que,  dans  notre  espace, 
les  corps  peuvent  se  mouvoir  librement  sans  altération  de  leur 
forme.  De  ce  fait  d'expérience  il  suit  que  notre  espace  est  un 
espace  de  courbure  constante  »  (tel  qu'un  plan,  une  sphère  ou 
une  pseudosphère),  «  mais  la  valeur  de  cette  courbure  ne  peut 
être  trouvée  que  par  des  mesures  directes.  M.  Riemann  »  (un 
auteur  non-euclidéen),  «  il  est  vrai,  termine  son  travail  par  cette 
conclusion,  qui  paraîtra  peut-être  paradoxale,  que  les  axiomes 
d'Euclide  pourraient  bien  n'être  qu'approximativement  vrais.  Ils 
ont  été  vérifiés  par  l'expérience,  jusqu'au  degré  de  précision  que 
la  géométrie  et  l'astronomie  pratiques  ont  atteint  jusqu'à  ce 
jour,  et  par  conséquent,  il  n'y  a  aucun  doute  que  le  rayon  de 
courbure  de  notre  espace  soit  infiniment  grand,  si  on  le  compare 
aux  dimensions  de  notre  système  planétaire.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  absolument  assurés  qu'il  serait  trouvé  infini  si  on  le 
comparait  avec  les  distances  des  étoiles  fixes  ou  avec  les  dimen- 
sions de  l'espace  lui-même.  »  Voyez  H.  Helmholtz,  article 
traduit  dans  la  Revue  des  cours  scientifiques,  9  juillet  1870. 

On  devrait  beaucoup  de  reconnaissance  aux  philosophes  qui 
portent  les  conséquences  des  principes  faux  jusqu'au  dernier 
degré  de  l'affirmation  possible  (ou  impossible),  si  ce  n'était  que 
la  confiance  qu'ils  ont  dans  leurs  travaux,  et  que  certains  aussi 
leur  accordent,  fait  faire  de  tristes  réflexions  sur  la  difficulté  que 
les  hommes  trouvent  à  s'entendre  dans  l'exercice  de  la  raison,  et 
sur  l'indispensable  besoin  d'une  autorité  quelconque,  acceptée 
pratiquement  par  les  esprits,  dans  les  choses  mêmes  où  la  liberté 
semble  être  la  première  de  toutes  les  conditions. 
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XXXVI 


THÉORIE     DU     SYLLOGISME.     SYLLOGISME      DU 

NOMBRE.     SYLLOGISME     DE     LA     QUALITE. 


Principe  général.  —  Nous  avons  reconnu,  en  traitant 
de  la  réciprocité  des  propositions,  que  dans  certains  cas, 
une  proposition  étant  posée,  une  autre  proposition  était 
donnée  par  là  même.  Voyons  maintenant  comment  de 
deux  propositions  posées  résulte  une  troisième  proposi- 
tion. C'est  ici  la  question  du  raisonnement  déductif, 
dont  nous  aurions  pu  regarder  la  loi  de  réciprocité 
comme  une  première  branche. 

Supposons  trois  termes,  q,  m,  p,  qui  entrent  deux  à 
deux  dans  deux  propositions,  de  telle  sorte  que  la  pre- 
mière énonce  un  rapport  de  ^  à  m  et  la  seconde  un  rap- 
port de  m  il  p.  La  troisième  proposition,  qu'il  s'agit  de 
déterminer,  sera,  par  la  nature  de  la  question  proposée, 
un  rapport  des  deux  premières,  c'est-à-dire  un  rapport 
des  rapports  qu'elles  expriment.  Le  principe  sur  lequel 
nous  nous  fonderons  pour  cette  déduction  est  contenu 
dans  la  notion  même  du  rapport.  Nous  pouvons 
l'énoncer  ainsi  : 

Deux  termes  relatifs  à  un  troisième  sont  relatifs  entre 

Le  terme  désigné  par  m  est  le  moyen,  ou  terme  de 
comparaison.  Il  disparaîtra  de  la  proposition  cherchée, 
laquelle  devra  nous  donner  un  rapport  de  q  kp.  L'en- 
semble des  trois  propositions  est  un  syllogisme.  Les 
deux  premières  se  nomment  prémisses  et  la  troisième 
conclusion. 

Remarque  sur  les  rapports  de  rapports.  —  Le  troi- 
sième rapport  ne  s'ensuit  pas  d'une  manière  constante 
de    la  connaissance  des  deux  premiers.    Par  exemple, 


THÉORIE    DU    SYLLOGISME  335 

q  et  m  sont  liés  par  un  rapport  d'action  ou  d'afTection; 
un  semblable  rapport  est  donné  entre  m  et  p;  en 
général,  on  ne  pourra  pas  pour  cela  le  poser  entre  q  ei  p:. 
l'ami  de  l'ami  n'est  pas  l'ami;  le  fils  du  fils  n'est  pas 
précisément  le  fils  ;  Paul  qui  bat  Pierre  qui  bat  Jean  ne 
bat  pas  Jean,  etc.  Au  contraire,  cbacun  sait  que  si  q 
est  égal  à  m,  ou  équivalent  km,  ou  d'un  genre  dont  m 
est  une  espèce,  et  si  d'autre  part  m  se  rapporte  pareille- 
ment à  jD,  il  faut  que  q  ei  p  soient  aussi  dans  un  sem- 
blable rapport. 

A  plus  forte  raison  lorsque  les  rapports  donnés  dif- 
fèrent entre  eux,  q  qui  soutient  avec  m  un  rapport  autre 
que  celui  que  m  soutient  avec  p,  ne  soutiendra  pas  tou- 
jours l'un  de  ces  rapports  avec  p  :  q  estime  m,  m  est 
compatriote  de  p,  q  peut  ne  pas  estimer  p  et  n'être  pas 
son  compatriote.  Quelquefois  cette  diversité  des  rap- 
ports proposés  n'est  pas  un  obstacle;  ainsi  q  connaît  m, 
m  est  un  tout  dont  p  fait  partie,  et  dès  lors  q  connaît/). 
Il  est  vrai  que  dans  ce  cas  les  deux  rapports  peuvent 
être  ramenés  à  la  forme  des  rapports  de  genre. 

Il  arrive  donc,  tantôt  que  l'un  des  rapports  donnés 
est  transférable  au  troisième,  que  cette  substitution 
détermine,  et  tantôt  qu'il  ne  l'est  point.  Les  cas  où  la 
substitution  n'a  pas  lieu  fournissent  des  propositions 
composées  dont  le  caractère  déductifest  incontestable  : 
q  est  le  fils  du  fils  ou  l'ami  de  l'ami  de  jd  ;  q  estime  le  com- 
patriote dejD,  etc.  Ces  propositions  supposent  les  propo- 
sitions simples  par  lesquelles  q  ei  m  d'une  part,  m  eip 
de  l'autre,  sont  liés;  il  serait  donc  licite  de  les  nommer 
des  raisonnements,  mais  l'usage  a  borné  l'application  de 
ce  mot  aux  cas  ovi  la  substitution  se  fait  ;  et  il  est  vrai  que 
le  raisonnement  dans  les  sciences  et  même  dans  la  vie, 
dès  qu'il  a  quelque  portée,  roule  tout  entier  sur  des 
substitutions.  Ce  dernier  procédé  est  le  syllogisme.  Il 
nous  reste  à  en  étudier  les  conditions. 

Cas    de    l'identité.  —    Rappelons-nous    le    principe 
général  :  deux  termes  relatifs  à  un  troisième  sont  relatifs 
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entre  eux.  Si  la  relation  de  ^  à  m  et  celle  de  map  sont 
des  identités  pures,    ou  sans  condition,   ce  même  rap- 
port se  transporte  entre  q  et  p,  car  toute  représentation 
de  termes  identiques  revient  analytiquement  à  celle  de 
termes  substituables  à  volonté  les  uns  aux  autres.  Notre 
principe   devient   ;  deux  termes  identiques  à  un  troisième 
sont   identiques  entre    eux,    et,    en    conséquence,    nous 
disons  :  q  est  identique  à  m,  m  est  identique  à  p,  donc 
p  est  identique  à  q.   Ce  syllogisme,  qui  semble  si  vain, 
est  le  type  dont  tous  les  autres   se  rapprochent  plus  ou 
moins  et  d'où  procède  leur  justification. 

Cas  de  l'égalité,   de  l'équivalence  et   de  la  simili- 
tude.   Syllogisme  du  nombre.    —  Au  lieu  de  l'identité 
totale  des   trois   termes  pris   deux   à    deux,    supj)osons 
une  identité  par  abstraction  des   différences.   Des  quan- 
tités  égales    sont    précisément  identiques    en    ce    sens, 
identiques  abstraction  faite   des  conditions  de   lieu,  de 
temps,    d'origine,    et  de  toutes   autres    qui  peuvent  ne 
leur  être  pas  communes.  Le  principe,  appliqué  au  cas 
de  l'égalité    ainsi  définie,  devient  :  deux  quantités  égales 
à  une  troisième  sont  égales  entre  elles.    Cet   axiome   des 
géomètres  est  en  quelque  sorte  le  syllogisme  des  syllo- 
gismes mathématiques,     l'unique    fondement    de    cette 
série  de  substitutions  à  laquelle  se  réduit  presque  toute 
la  méthode  des    sciences    exactes.    C'est   syllogiser,    en 
effet,    que   substituer  le   symbole  de  la    quantité  p    au 
symbole  de  la  quantité  q  lorsque  m,  troisième  quantité, 
est  numériquement  identique  à  chacune  des  deux  pre- 
mières. Une  équation,  A  =  B,  est  un  syllogisme  abrégé, 
puisqu'elle  exprime  l'identité  relative  de  A  et  de  B,  diver- 
sement obtenues   et  composées,   lorsque,    mesurées  au 
moyen  des  unités  convenues,  ces  quantités  représentent 
séparément  un  même  nombre  C. 

Euclide,  et  après  lui  quelques  compilateurs  d'élé- 
ments de  géométrie,  ont  rangé  parmi  les  axiomes  les 
propositions  suivantes  :  Si  à  deux  quantités  égales  on 
ajoute  des  quantités  égales,  les  sommes  sont  égales  ;  Si  de 
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deux  quantités  égales  on  j^e tranche  des  quantités  égales,  les 
restes  sont  égaux,  et  quelques  autres  encore,  toutes 
démontrables  au  moven  de  l'axiome  fondamental  et  des 
définitions  d'une  somme  et  d'une  différence. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'égalité  s'applique 
sans  difficulté  à  V équivalence  géométrique,  qui  n'est 
qu'une  égalité  de  mesure  sous  des  figures  non  super- 
posables,  et  à  la  similitude,  savoir  en  tant  que  définie 
par  des  rapports  d'égalité  formés  avec  les  éléments 
correspondants  de  figures  données.  Mais  s'il  s'agissait 
d'une  de  ces  ressemblances  ou  de  ces  analogies  qui  ne 
reposent  point  sur  la  constatation  de  parties  communes 
et  identiques,  sous  quelque  point  de  vue,  entre  les 
objets  dits  semblables  ou  analogues,  la  substitution 
deviendrait  impossible.  Il  est  donc  aisé  de  voir  en  quel 
cas  et  sous  quelles  conditions  peut  être  vrai  le  syllo- 
gisme suivant  :  Deux  objets  analogues  à  un  troisième  sont 
analogues  entre  eux.  L'usage  de  l'analogie  n'est  que 
rarement  rigoureux  et  scientifique.  On  sait  à  quelles 
rêveries  il  se  prête. 

Syllogisme  de  la  qualité.  Cas  de  l'équipollence. 
—  Des  termes  donnés  qui  ne  sont  pas  comparés  quant 
au  nombre  (directement),  peuvent  l'être  quant  à  la  qua- 
lité. Or,  nous  savons  que  la  qualité  se  définit  par  le 
rapport  de  l'espèce  au  genre  :  le  genre  est  une  identité 
des  différents,  l'espèce  une  différence  des  identiques. 
La  même  abstraction  qui  permet  d'envisager  une  espèce 
dans  son  genre  autorise  un  nouvel  ordre  de  substitu- 
tions et  de  syllogismes. 

Arrêtons-nous  d'abord  au  cas  le  plus  frappant  et  le 
moins  éloigné  de  l'identité  :  c'est  celui  que  nous  offrent 
les  rapports  exprimés  par  des  propositions  universelles 
à  réciproques  vraies.  Le  sujet  et  l'attribut  sont  alors 
des  espèces  rigoureusement  coïncidentes  dans  un  genre 
unique  (ex.  :  la  droite  et  la  plus  courte,  parmi  les 
lignes  tirées  entre  deux  points  ;  la  liberté  et  la  respon- 
sabilité, dans  l'homme).  Soient  donc  trois  termes  q,  m,py 
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droit,  plas  court,  plus  vite  parcouru^  ou  encore  libre, 
responsable,  qui  doit  peser  ses  actes,  nous  dirons  :  q  est 
m,  or  m  est  p,  donc  q  est  p.  La  substitution  se  fonde 
sur  l'identité  des  trois  termes  pris  deux  à  deux;  et,  en 
dehors  du  point  de  vue  de  la  composition  spécifique, 
où  cette  identité  a  lieu,  le  syllogisme  serait  impossible 
ou  plutôt  n'aurait  aucun  sens. 

En  appliquant  le  nom  d'équipollence  a  l'identité  rela- 
tive de  deux  termes  qui  s'accompagnent  mutuellement 
et  invariablement  dans  la  représentation,  je  n'ai  d'autre 
but  que  de  marquer  un  degré  de  cette  énumération  des 
cas  du  syllogisme.  Si  l'on  voulait  envisager  ici  les 
termes  équipollents  comme  quantités,  et  en  tant  que 
composés  d'un  môme  nombre  d'unités  individuelles, 
on  écrirait  q  =  m==p,  et  le  syllogisme  deviendrait 
rigoureusement  numérique . 

Cas  DE  CONTENANCE.  —  Passons  au  genre  proprement 
dit.  Soient  les  deux  rapports  donnés  m  =e^,  p  =em, 
dont  les  termes  sont  des  quantités.  En  désignant  pare 
une  fraction  variable,  indéterminée,  nous  tirons  de  ces 
prémisses  un  troisième  rapport  p  =  eq,  qui  est  la  con- 
clusion du  syllogisme.  Au  point  de  vue  propre  de  la 
qualité,  nous  nous  rendrons  facilement  compte  de  la 
substitution  qui  nous  conduit  au  môme  résultat.  Soient, 
par  exemple,  q  le  vertébré,  m  le  mainmifère,  /)  le  singe. 
Le  mammifère  présente  des  caractères  dont  les  uns  lui 
sont  particuliers,  les  autres  communs  avec  un  vertébré 
quelconque;  abstraction  faite  des  premiers,  nous  énon- 
çons la  proposition  :  Le  mammifère  est  vertébré',  de 
môme,  n'envisageant  du  singe  que  ce  qu'il  a  de  commun 
avec  le  maminifère  quelconque,  et  laissant  de  côté  la 
dilïerence,  nous  disons  :  Le  singe  est  mammijère.  Enfin 
nous  traitons  ces  deux  propositions  comme  des  iden- 
tités, en  nous  rappelant  sous  quelle  condition,  au 
moyen  de  quelle  abstraction   elles  sont  telles,   iot  nous 

1.  On  suppose  ici  la  constance  du  rapport  entre  l'espace  parcouru 
et  le  temps  mis  à  le  parcourir. 
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posons  jjar  substitution  la  conclusion  de  notre  syllo- 
gisme :  Le  singe  est  vertébré.  Cette  abstraction  est  vio- 
lente, à  la  bien  considérer;  pourtant  elle  est  essentielle 
?i  la  représentation  et  au  langage.  Sans  supposition  d'iden- 
tité, point  de  syllogisme.  Aussi  le  même  signe,  la  copule  : 
est.  exprime  et  l'identité  pure  et  1  identité  relative. 

Appliqué  à  ce  cas,  notre  principe  général  de  la  suJj- 
slitution  des  rapports  devient  : 

De  deux  termes  donnés,  lorsque  Van  est  genre  et  Vautre 
espèce  d'un  même  troisième  terme,  le  premier  est  genre 
du  second.  Autrement  :  L'espèce  de  l'espèce  d'un  genre 
est  espèce  de  ce  genre.  (N.  B.  L'espèce  peut  descendre 
jusqu'à  l'individu). 

En  tant  que  des  caractères  de  nature  quelconque  se 
prêtent  à  une  classification  semblable  à  celle  que  je 
viens  d'exposer,  les  termes  qui  les  expriment  s'identi- 
fient pareillement,  et  il  est  clair  que  le  rapport  de  l'es- 
pèce au  genre  s'étend  à  des  notions  très  composées  et 
de  toute  nature.  Mais  il  faut  que  les  termes  soient 
définis  avec  précision,  pour  que  l'ordre  de  généralité 
apparaisse  clairement  et  que  les  éléments  à  identifier 
ressortent  bien  des  propositions. 

L'ordre  de  généralité  est  aussi  ordre  de  contenance, 
car  le  genre  contient  l'espèce  aritbmétiquement.  Il  la 
contient  au  sens  propre  du  mot,  quand  les  termes  pro- 
posés sont  des  représentés  naturels,  a/itma/,  homme,  etc. 
11  la  contient  représentativement,  par  assimilation, 
(juand  il  s  agit  de  notions  telles  que  vertu,  justice,  etc. 
Cette  proposition  :  La  guerre  est  un  malheur,  suppose 
un  genre,  le  malbeur,  composé  d'autant  d  assemblages 
qu'on  voudra  de  phénomènes  auxquels  la  qualification 
de  malheureux  peut  convenir,  et  une  espèce,  la  guerre, 
formée  à  son  tour  des  divers  assemblages,  ce  sont  les 
luttes  à  main  armée,  qui  font  tous  numériquement 
partie  des  premiers.  C'est  donc  avec  pleine  rigueur  que 
le  syllogisme  du  genre  peut  toujours  être  exprimé  par 
la  formule  mathématique   :  m  =  eq,  p  =  em,  p  =  eq. 
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L'ordre  de  la  contenance  arithmétique  correspond  à 
celui  de  quantités  concrètes  quelconques,  géométriques, 
par  exemple  ;  et  de  là  vient  que  le  géomètre  Euler  a 
pu  proposer  une  théorie  du  syllogisme  fondée  sur  la 
comparaison  d'espaces  circonscrits  contenants  et  con- 
tenus,  symboles  du  genre  et  de  l'espèce. 

A  ce  point  de  vue.  le  principe  du  syllogisme  prend 
la  forme  suivante  :  Le  contenu  da  contenu  est  contenu 
dans  le  contenant. 

Syllogisme  négatif.  —  On  a  coutume  d'établir  un 
principe  spécial  pour  le  syllogisme  négatif,  c'est-à-dire 
pour  celui  dont  l'une  des  propositions  composantes  est 
négative,  soit  nul  m  nest  q.  Mais  nous  avons  vu  que 
cette  sorte  de  proposition  pouvait  s'énoncer  sous  la 
forme  m  est  espèce  de  non  q  (de  tout  l'autre  que  q)  et 
s'écrire  arithmétiquement  m  =  e  (non  q),  ce  qui  est 
affirmatif.  D'après  cela,  nous  pouvons  établir,  sur  la 
règle  commune,  le  syllogisme  suivant  :  m=  e  {non  q), 
p  =  cm,  p  =  e  (non  cj)  (ex.  :  Le  mammifère  n'est  pas 
poisson,  la  baleine  est  mammifère,  la  baleine  n'est  pas 
poisson).  En  un  mot  le  principe  invoqué  dans  les 
traités  de  logique,  comme  que  l'on  veuille  l'exprimer  : 
Le  contenu  du  non-contenu  dans  un  contenant  proposé 
nest  pas  contenu  dans  ce  contenant,  ce  principe  se 
démontre  par  le  syllogisme  affirmatif  en  substituant  à 
l'énoncé  du  non-contenu  celui  du  contenu  dans  le  tout 
Vautre.  11  est  vrai  qu'il  faut  adinettre  que  ces  deux 
énoncés  reviennent  à  une  seule  et  même  représentation  ; 
mais  on  ne  saurait  le  nier  sans  violer  un  principe  tou- 
jours et  partout  supposé.  (Voy.  §  xxvii.) 

Si  les  deux  rapports  donnés  sont  négatifs,  savoir  : 
m  =  e{non  q),  p=e  (non  m),  il  n'y  a  point  de  syllo- 
gisme, parce  que  la  représentation  qui  donne  q  et  p 
comme  sans  rapport  déterminé  d'espèce  avec  m,  et  rien 
de  plus,  ne  les  donne  pas  comme  ayant  entre  eux  un 
semblable  rapport.  Quelque  autre  qu'un  autre  que  q 
est  autre   que  q,  ou   le   même   indifféremment.  Il  est  à 
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remarquer  pourtant,  ce  qu'on  ne  fait  jamais,  que  si  le 
premier  rapport,  m  =  e  (non  q).  équivalait  à  une  iden- 
tité, soit  :  m  =  non  q,  au  lieu  du  résultat  de  la  substi- 
tution, p  =  e  non  (e  non  rj),  qui  n'apprend  rien,  on 
aurait /)  =  e  (non  non  q),  c'est-à-dire  jD  =  ef/.  Exemple  : 
Nul  simple  n'est  divisible,  or  l'espace  nest  pas  simple^ 
donc  l'espace  est  divisible.  Mot  à  mot  et  pour  la  rigueur  : 
Le  simple  est  le  non-divisible,  or  l'espace  est  non  simple, 
donc  l'espace  est  non  non-divisible.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
cas  particulier,  et  d'ailleurs  l'identité  revient  toujours 
à  une  proposition  affirmative. 

Le  cas  négatif  du  syllogisme  du  nombre  se  ramène 
constamment  aussi  au  cas  affirmatif.  L'inégalité  des 
termes  q  et  m  s'exprime  par  l'égalité  m^q  :\i  r,  et  si 
l'on  y  joint  cette  autre  proposition  p=m,  on  a  par 
substitution  /)  =  ^  i  ^-  Les  trois  formules  équivalent 
au  syllogisme  :  m  nest  pas  égal  au  nombre  q,  or  p  est 
égal  au  nombre  m,  donc  p  n'est  pas  égal  au  nombre  q.  La 
conclusion  se  tire  donc  sans  que  la  différence  r  soit 
donnée.  Mais  si  les  deux  propositions  sont  négatives  de 
l'égalité,  m=^qd=r,p  =  md^r'Asi  formule/)  =  </rhrrfcr', 
qui  vient  par  substitution,  ne  fait  rien  connaître  sur  la 
relation  de  p  k  q,  parce  que,  r  et  r'  n'étant  pas  connus, 
la  somme rbrrbr'  peut  être  additive,  soustractive  ou 
nulle.  D'ailleurs,  si  r  et  r  étaient  connus,  les  proposi- 
tions cesseraient  d'être  purement  négatives. 

Syllogisme  a  propositions  particulières.  —  Nous 
n'avons  considéré  jusqu'ici  dans  le  syllogisme  que  des 
propositions  universelles.  On  peut  en  faire,  et  d'affir- 
matifs  et  de  négatifs,  dont  la  conclusion  et  l'une  des 
prémisses  soient  des  propositions  particulières.  Il  suffira 
d'en  citer  deux  exemples.  Prenons  les  deux  syllogismes 
établis  ci-dessus,  V un  aîûrinsiii^  (m^=eq,p  =  em, p  =  eq), 
l'autre  négatif  m^^e(non  q),  p=em,  p=e  (non  q);  il 
est  clair  que  si  l'on  substitue  dans  l'un  et  dans  l'autre 
ep  hp,  partout  où  ce  dernier  terme  se  trouve,  on  aura 
deux  nouveaux  syllogismes,    savoir  :  m  =  eq,  ep=em. 
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ep==eq,  et  m  =  e  (non  q),  ep  ^  em,  ep  =  e  (non  q), 
pourvu  que  l'espèce  désignée  par  ep  soit  supjDOsée  la 
même  pour  chacun  dans  les  prémisses  et  dans  la  con- 
clusion. Et  en  effet  ce  qui  est  vrai  de  p  est  identique^ 
ment  vrai  d'un  terme  quelconque  placé  dans  les  mêmes 
rapports.  (Ex.  :  Tout  bon  est  aimable,  quelque  homme  est 
bon,  quelque  homme  est  aimable,  Nul  méchant  n'est 
aimable,  quelque  homme  est  méchant,  quelque  homme 
n'est  pas  aimable.  Ces  syllogismes  sont  vrais  de  quelque 
homme,  parce  qu'ils  le  seraient  d'un  terme  générique 
quelconque  propre  à  vérifier  la  seconde  prémisse.) 

Deux  propositions  particulières  ne  donnent  pas  cti 
général  de  conclusion,  car  des  deux  rapports  em  =eq, 
€p  =  em,  on  ne  tire  un  troisième  rapport  pour  former  le 
syllogisme  que  dans  le  cas  oii  em  est  le  même  de  part  et 
d'autre.  Si  l'un  de  ces  deux  rapports  est  négatif,  soit  le 
premier,  que  nous  remplacerons  alors  par  e7n  =  e  (/lo/i^), 
l'identité  des  deux  em  est  encore  indispensable.  Si  c'est 
le  second,  ep  =^^  e  (non  m) ,  toute  substitution  est  impos- 
sible, et  il  en  est  de  même  si  les  deux  rapports  sont 
négatifs. 

Remarquons  enfin  que  la  conclusion  d'un  syllo- 
gisme doit  être  négative  quand  l'une  des  prémisses  est 
négative,  particulière  quand  l'une  des  prémisses  est 
particuliè]re,  car  la  substitution  de  m  fonction  de  q 
dans  p  fonction  de  m  ne  fait  pas  disparaître  le  carac- 
tère soit  négatif,  soit  particulier,  du  rapport  de  m  h.  q 
ou  de  celui  de  p  km.  Par  une  raison  semblable,  deux 
prémisses  affirmatives  donneront  toujours  une  conclu- 
sion affirmative  comme  elles,  la  substitution  ne  devant 
pas  changer  la  nature  des  rapports  donnés.  Mais  deux 
prémisses  universelles  peuvent  donner  une  conclusion 
particulière,  soit  du  fait  même  de  la  substitution 
(comme  dans  les  cas  de  m=eq  et  m=  ep,  d'oii  l'on 
tire  ep  =  eq),  soit  parce  que  nulle  conclusion  univer- 
selle ne  peut  exister  sans  qu'il  en  existe  par  là  même  de 
particulières  indépendamment  de  la  nature  des  prémisses. 
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Figures  et  modes  du  syllogisme  du  genre.  —  Sur 
ces  principes,  il  est  aisé  de  londcr  un  système  d'énu- 
mération  et  de  classement  de  tous  les  syllogismes  qui 
peuvent  se  former  avec  les  quatre  sortes  de  proposi- 
tions. Tous  se  démontrent  à  l'aide  des  deux  syllo- 
gismes universels,  affirmatif  et  négatif,  proposés  comme 
types,  et  de  la  règle  de  la  réciprocité  des  propositions. 

ObserVxVtions.  —  L'identité  que  nous  avons  reconnue 
comme  le  principe  du  syllogisme  est  désignée  par 
quelques  auteurs  sous  le  nom  à' identité  partielle .  Cepen- 
dant il  n'y  faut  point  voir  une  partie  d! identité,  ce  qui 
serait  absurde,  mais  plutôt  une  identité  des  parties,  car 
les  éléments  identifiés  de  deux  termes  dont  l'un  est 
genre  ou  espèce  de  l'autre  sont  toujours  des  phéno- 
mènes envisagés  dans  les  ensembles  que  ces  termes 
représentent,  et  propres  à  les  constituer  plus  ou  moins 
partiellement.  Au  surplus,  toute  comparaison  procé- 
dant à  la  fois  par  distinction  et  identification,  il  faut 
tenir  compte  et  de  la  différence  et  de  l'identité  des 
choses,  et  le  syllogisme  n'aurait  aucun  sens  si  on  le 
considérait  comme  une  pure  application  de  la  loi  d'iden- 
tité. 

On  a  coutume  de  rapporter  tous  les  syllogismes  à 
un  type  unique  fondé  sur  la  notion  de  genre.  Ce 
procédé  est  arbitraire,  car  si  d'une  part  le  syllogisme da 
nombre  envisagé  dans  son  type  (A  =  B  =  C)  peut  s'in- 
terpréter en  considérant  les  quantités  A,  B,  C,  comme 
espèces,  et  le  nombre  en  général  comme  genre,  nous 
avons  vu  d'une  autre  part  que  le  syllogisme  da  genre, 
analysé  rigoureusement,  implique  certaines  relations 
numériques;  et  la  notation  que  j'ai  employée  met  ce 
fait  en  évidence.  Mais  puisque  toute  la  théorie  repose 
sur  un  principe  commun,  l'identité,  il  est  naturel  de 
classer  les  syllogismes,  et  de  les  expliquer,  suivant 
qu'ils  offrent  une  application  plus  ou  moins  prochaine 
de  la  loi  de  laquelle  tout  dépend.  Le  rapport  à' égalité 
et  celui  que  j'ai  nommé  d'e^aî/)o//erice  s'éloignent  moins 
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du  rapport  d'identité  pure  que  ne  fait  le  rapport  quel- 
conque d'une  espèce  à  son  genre. 

Quelles  qu'aient  été  jusqu'ici  les  prétentions  de  la 
logique  à  exister  comme  science  faite  et  parfaite,  il  est 
constant  que  les  traités  spéciaux  présentent  de  notables 
divergences  de  formules,  et  surtout  des  notations  vagues 
ou  mal  justifiées,  pour  la  réduction  du  procédé 
déductif  en  général  au  syllogisme. 

Observations  et  développements. 
A.  De  la  classification  des  figures  et  modes  du  syllogisme. 

Quatre  sortes  de  propositions  peuvent  s'arranger  trois  à  trois 
de  soixante-quatre  manières  différentes.  En  regardant  ces  arran- 
gements comme  autant  de  syllogismes,  vrais  ou  faux,  on  s'est 
proposé  de  rechercher  quels  sont  ceux  dont  les  prémisses 
justifient  les  conclusions;  et  Ton  a  établi  pour  cela  des  principes. 
D'autres,  et  Aristote  d'abord,  se  sont  contentés  d'examiner  les 
seize  dispositions  auxquelles  donnent  lieu  les  prémisses,  en  se 
demandant  à  chaque  fois  s'il  y  a  conclusion,  et  laquelle.  Aristote 
s'est  même  contenté  d'une  simple  exposition  pour  opérer  ce 
discernement.  On  a  donné  le  nom  de  modes  aux  divers  syllo- 
gismes concluants. 

Mais  les  prémisses  ne  sont  pas  suffisamment  déterminées  en 
tant  qu'universelles  ou  particulières,  affirmatives  ou  négatives, 
puisque  dans  chacune  de  ces  sortes  de  propositions  on  peut 
prendre  un  terme  quelconque  tantôt  pour  attribut  et  tantôt  pour 
sujet.  On  a  donc  établi  une  division  préliminaire,  qui  est  celle 
des  figures,  fondée  sur  l'ordre  des  termes  comme  sujets  ou 
attributs  Tun  de  l'autre.  C'est  à  chacune  de  ces  figures  consi- 
dérées successivement  qu'on  a  dû  appliquer  l'analyse  distributive 
des  modes. 

Enfin,  chaque  mode  a  reçu  un  nom  tellement  forgé,  qu'il 
devint  aisé  de  reconnaître  immédiatement  auquel  des  quatre, 
admis  comme  primitifs  ou  complets,  on  pouvait  le  ramener  par 
démonstration,  et  de  quelle  manière  la  réduction  devait  se  faire. 
Malgré  l'esprit  ingénieux  que  les  commentateurs  grecs  ouscolas- 
tiques  ont  porté  dans  une  théorie  si  longuement  élaborée,  il  est 
certain  qu'ils  n'en  ont  point  donné  la  construction  définitive  et 
vraiment  scientifique.  L'énumération  même  des  modes  est 
erronée,  ou  tout  ou  moins  entachée  d'arbitraire,  et  l'on  a  long- 
temps disputé  sur  le  nombre  des  figures. 
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Il  faut  exposer  brièvement  cette  classiflcation,  aujourd'hui  si 
peu  étudiée,  pour  établir  le  droit  de  la  rejeter  et  d'en  introduire 
une  meilleure. 

Les  voyelles  a,  e,  i,  o,  désignent  les  quatres  propositions, 
universelle  affirmative,  universelle  négative,  particulière  affirma- 
tive, particulière  négative.  Cette  notation  fera  comprendre  le 
tableau  suivant,  où  sont  portés  les  dix-neufs  modes  généralement 
reçus.  Par  exemple  eio  est,  selon  la  figure,  le  syllogisme  :  Nul 
m  n'est  q^  or  quelque  p  est  m,  donc  quelque  p  n'est  pas  q  ; 
ou  nul  q  nest  m,  or  quelque  p  est  /»,  donc  quelque  p  nest  pas  q  ; 
ou  nul  m  n'est  q^  or  quelque  m  est  /?,  donc  quelque  p  nest 
pas  q. 

1'"^    FIGURE. 

Le  moyen  est  sujet  d'une  Modes  indirects 

prémisse  et  attribut  de  l'autre.  de  la  1'®   figure. 

aaa  harhara.  aai  haralipton. 

eae  celarent.  eae  celantes. 

aii  darii.  aii  dahitis. 

eio  ferio.  aeo  fapesmo. 

ieo  frisesomorum. 

2^    FIGURE.  3^    FIGURE, 

Le  moyen  est  deux  fois  attribut.  Le  moyen  est  deux  fois  sujet. 

eae  cesare.  aai  darapti. 

aee  camesires.  eao  felapton. 

eio  festino.  .   iai  disamis. 

aoo  baroco.  aii  datisi. 

oao  hocardo. 

eio  ferison. 

Les  noms  des  dix-neuf  modes  composent  quatre  vers  techniques 
et  mnémoniques.  Ceux  qui  se  rapportent  à  la  première  figure 
commencent  tous  par  des  consonnes  différentes,  tandis  que  ceux 
des  autres  commencent  par  quelqu'une  de  ces  mêmes  consonnes, 
à  savoir  chacun  par  celle  d'un  mode  auquel  il  est  réductible.  Par 
exemple,  baroco  se  ramène  à  harhara^  disamis  à  darii,  ferison  à 
ferio,  etc.  Les  lettres  «  et  /?,  dans  la  composition  des  motsarti- 
ficiels,  indiquent  Tune  la  conversion  simple,  l'autre  la  conversion 
par  accident,  au  moyen  desquelles  on  peut  opérer  la  réduction 
de  chaque  mode  à  l'un  de  ceux  de  la  première  figure;  et  ces 
lettres  suivent  les  voyelles  correspondantes  aux  propositions 
dont  il  faut  opérer  la  conversion.  La  lettre  m  réclame  une  inter- 
version des  prémisses.  Enfin  la  lettre  c  signifie  que  la  réduction 
d'un  mode  a  lieu  par  l'absurde  et  non  par  conversion  ;  cette 
lettre  suit  celle  des  prémisses  dont  on  pourra  obtenir  la  contra- 
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dictoire  comme  conclusion  d'un  syllogisme  formé  de  l'autre  pré- 
misse et  de  la  contradictoire  de  la  conclusion  qu'on  suppose 
contestée  ^ 

Ainsi,  le  syllogisme  en  disamis  (^quelque  m  est  q,  or  tout  m  est 
p,  donc  quelque  p  esl  q)  se  ramènera  à  darii  {tout  m  est  q,  quelque 
p  est  m,  quelque  p  est  q)  en  prenant  les  réciproques  simples  de 
la  majeure  et  de  la  conclusion,  puis  changeant /:>  en  ^  et  ^  en  p  et 
l'ordre  des  23rémisses.  La  syllogisme  en  baroco  {tout  q  est  m, 
quelque  p  nest  pas  m,  quelque  q  n  est  pas  q)  se  prouvera  ainsi  : 
la  conclusion  niée  donnerait  tout  p  est  q\  on  aurait  donc  un  syllo- 
gisme en  barbara  {tout  q  est  w,  tout  p  est  q^  tout  p  est  m)  dont 
la  conclusion  esl  contradictoire  avec  la  prémisse  accordée, 
quelque  p  nest  pas  m. 

Pour  comprendre  ce  qui  va  suivre,  il  est  indispensable  d'avoir 
sous  les  yeux  le  tableau  ci-contre  des  syllogismes  eux-mêmes. 

La  distinction  des  modes  directs  et  des  modes  indirects  de  la 
première  figure  est  fondée  sur  ce  que  Vordre  naturel  des  termes 
n'est  pas  observé  dans  ceux-ci,  où  le  genre  paraît  comme  sujet 
et  l'espèce  comme  attribut  de  la  conclusion.  Le  sujet,  disait-on, 
doit  y  être  regardé  comme  un  véritable  attribut,  et  l'attribut 
comme  un  véritable  sujet.  Mais,  à  ce  compte,  il  n'y  aurait 
de  mode  vraiment  direct  dans  la  première  figure  que  barbara^ 
attendu  que  darii  est  aussi  bon  dans  la  supposition  de  p  genre 
de  ^,  que  dans  celle  de  q  genre  de  p,  et  que  les  deux  modes  néga- 
tifs excluent  précisément  q  comme  genre  de  p.  Dans  les  autres 
figures,  darapti,  disamis  et  datisi  admettent  aussi  bien  que  darii 
les  deux  suppositions;  et  les  autres  modes,  tous  négatifs,  sont 
encore  exclusifs  de  q  genre  de  p.  Au  reste,  quand  bien  même  on 
voudrait  considérer  les  conclusions  des  modes  négatifs  comme 
des  espèces  niées  directement  de  certains  genres  proposés^  il 
faudrait  toujours  regarder  baroco  et  bocardo  comme  deux  modes 
indirects,  attendu  qu'on  peut  les  appliquer  à  trois  termes  ayant 
tous  des  rapports  de  contenance  deux  à  deux,  sans  aucune 
exclusion  totale,  et  que  le  terme  p,  en  vertu  de  la  conclusion 
même,  est  alors  un  genre  qui  enveloppe  q^  et  non  point  une 
espèce.  Exemple  en  baroco  :  Tout  singe  est  mammifère;  or 
quelque  vertébré  n'est  pas  mammifère  ;  donc  quelque  vertébré 
n'est  pas  singe. 

1.  S  vult  simpliciter  verti,  P  vero  per  accid. 

M  vult  transponi,  C  per  impossibile  duci. 

Reductio  per  impossible  fit  sumendo  in  antecedenti  contradic- 
toriam  conclusionis  negatse  cum  alterutra  prœmissa  jam  concessa, 
et  inferendo  in  modo  perfecto  conclusionem  incompatibilem  cum  una 
ex  prsemissis  concessis. 
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liCURE. 


Barbara. 
tout  m  est  q. 
tout  p  est  m. 
tout  p  est  ^. 

Celarent. 
nul  //«  n'est  ^. 
tout  ^  est  m. 
nul  ^  n'est  q. 

Darii. 
tout  m  est  q. 
quelque/?  est  m. 
quelque  p  est  q. 

Ferio. 
nul  m  n'est  q. 
quelque  p  est  m. 
quelque  p  n'est  pas  q 


MODES    INDIRECTS. 


Baratipton. 
tout  m  est  <jr. 
tout  yy  est  m. 
quelque  q  est  p. 

Celantes. 
nul  /«  n'est  q. 
tout  ^  est  m. 
nul  q  n'est  jo. 

Dahitis. 
tout  m  est  ^. 
quelque  p  est  m. 
quelque  ^  est  p. 

Fapesmo. 
tout  wi  est  q. 
nul  /;  n'est  m. 
quelque  </  n'est  pas  p, 

Frisesomorum. 
quelque  m,  est  ^. 
nul  p  n'est  w. 
quelque  q  n'est  pas  j» 


2®    IICURE 


Cesare. 
nul  7  n'est  m. 
tout  p  est  m. 
nul  y?  n'est  q. 

Camestres. 
tout  <jr  est  m. 
nul  p  n'est  m. 
nul  j9  n'est  <jr. 

Festino. 
nul  <7  n'est  w. 
quelque  p  est  m. 
quelque  p  n'est  pas  <y. 

Baroco. 
tout  <7  est  m. 
quelque  p  n'est  pas  w. 
quelque  p  n'est  pas  </. 


3^    FIGURE. 


Darapti. 
tout  m  est  q. 
tout  m  est  jD. 
quelque  p  est  7. 

Felapton. 
nul  m  n'est  <2'- 
tout  m  est  j3. 
quelque^  n'est  pas  q. 


Dis  a  mis. 
quelque  m  est  q. 
tout  m  est  j9. 
quelque  p  est  7. 

Datisi. 
tout  /»  est  7. 
quelque  m  est  j9. 
quelque  ^  est  q. 


Bocardo. 
quelque  m  n'est  pas  q. 
tout  m  est  p. 
quelque  p  n'est  pas  q. 

Fe  vison. 
nul  7U  n'est  q. 
quelque  m  est  p. 
quelque  p  n'est  pas  q. 


11  est  donc  manifeste  que  la  distinction  introduite  dans  la  pre- 
mière figure  ne  dépend  point  d'une  propriété  des  modes  consi- 
dérés en  eux-mêmes,  et  que  le  genre  et  Tespèce  se  présentent 
tantôt  comme  sujets,  tantôt  comme  attributs  dans  toutes  les 
ligures.  Mais  Aristote  avait  compté  trois  figures  et  quatorze 
modes.  A  la  suite  d'une  analyse  incomplète,  quoique  très  remar- 
quable, il  avait  signalé  en  outre  certains  modes  à  termes 
renversés,  particulièrement  deux  [fapesmo  et  frisesomorum).  Ses 
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successeurs  en  ajoutèrent  trois,  qui  sont  des  cas  immédiatement 
dérivés  des  trois  premiers  de  la  première  ligure,  et  c'est  ainsi 
que  les  modes  indirects  s'établirent. 

A  la  rigueur,  et  la  classification  et  la  dénomination  auraient  pu 
subsister  si  Ton  avait  bien  voulu  ne  voir  dans  le  renversement 
des  termes  qu'une  différence  de  forme,  insignifiante  au  fond.  Les 
modes  indirects  reçus  faisaient  bien  partie  de  la  première 
figure,  dès  qu'on  était  convenu  de  prendre  pour  le  caractère  de 
celle-ci  le  rôle  du  moyen,  sujet  de  l'une  quelconque  des  pré- 
misses et  attribut  de  l'autre.  Mais  il  se  trouva,  et  l'on  tarda  peu 
à  remarquer  qu'un  simple  changement  de  notation  (l'interversion 
des  prémisses  avec  substitution  de  p  k  q  et  de  q  k  p)  donnait  aux 
modes  indirects  la  forme  suivante  : 

Baralipton.  Dabitis.  Frisesomorum. 

tout  q  est  m.  quelque  q  est  m.  nul  q  n'est  m. 

tout  m  est  p.  tout  m  est  p.  quelque  m  est  p. 

quelque  p  est  q.  quelque  y?  est  ^.  quelque  J3  n'est  pas  ^. 

Celantes,  Fapesmo. 

tout  q  est  m.  nul  q  n'est  m. 

nul  m  n'est  p.  tout  m  est  p. 

nul  y?  n'est  r/.  quelque  yo  n'est  pas  ^. 

Ces  modes,  dont  il  était  dès  lors  à  propos  de  changer  les 
noms,  pouvaient  se  constituer  en  une  figure  à  part  (ce  fut  la  qua- 
trième), opposée  à  la  première  en  ceci  que  si  l'une  observait 
l'ordre  mq,  pm,  dans  ses  prémisses,  l'autre  affectait  l'ordre 
qni,  mp. 

La  question  débattue  entre  les  partisans  de  la  quatrième  figure 
et  ceux  des  modes  indirects  semblait  donc  se  réduire  à  une 
dispute  de  mots.  11  s'agissait  de  savoir  si  l'on  voulait  donner  le 
nom  de  figure  à  chacune  des  quatre  combinaisons  des  termes/?  et 
q  avec  m  dans  les  prémisses,  ou  s'il  plaisait  de  réunir  en  une 
seule  celles  où  le  moyen  se  présente  tantôt  comme  attribut,  tantôt 
comme  sujet.  Je  ne  parle  pas  des  critiques  tels  que  Gassendi, 
qui  prétendait  trouver  d'autres  figures  encore  par  de  simples 
transpositions  d'où  ne  résultent  pas  même  des  modes  nouveaux. 

Ainsi  la  classification  demeurait  arbitraire  à  quelques  égards, 
indice  certain  d'un  vice  caché.  Toutes  ces  difficultés  de  mots 
tenaient  à  un  défaut  radical  dans  la  méthode.  Dès  l'origine, 
Aristote  n'avait  pas  rencontré  le  principe  naturel  et  nécessaire 
d'une  bonne  coordination  des  modes  du  syllogisme.  En  effet,  le 
moindre  changement  qu'un  mode  donné  puisse  subir  est  l'inter- 
version des  rôles  des  termes  comme  sujets  ou  attributs  dans  quel-» 
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qu'une  des  prémisses,  rien  n'étant  si  simple  que  de  prendre  la 
réciproque  d'une  proposition  particulière  ou  négative;  or,  c'est 
précisément  ce  caractère  si  variable,  le  moyen  pris  pour  sujet, 
le  moyen  pris  pour  attribut,  qu'on  faisait  servir  à  la  définition 
des  figures  et  il  en  résultait  que  des  modes  très  peu  différents 
(exemple  :  celarent  et  cesare^  daril  et  datisi,  etc.)  se  trouvaient 
rapportés  à  différentes  figures.  Au  contraire,  une  même  figure 
enveloppait  des  modes,  les  uns  affirmatifs,  les  autres  négatifs, 
les  uns  tout  universels,  les  autres  aussi  particuliers  que  possible. 
Un  procédé  aussi  arbitraire  ne  pouvait  rien  produire  de  bien 
déterminé,  et  les  questions  soulevées  accessoirement  devaient 
dès  lors  être  purement  verbales. 

De  là  provenait  encore  une  confusion  fâcheuse,  et  dont  il  y  a 
trace  dans  toutes  les  logiques,  celle  du  moyen  quant  au  sens  de 
contenance,  comme  dans  Barbara,  et  celle  du  moyen  en  tant  que 
terme  attribut  de  deux  autres  ou  sujet  de  deux  autres.  Ce 
dernier  sens,  qui  convient  à  deux  figures,  n'entraîne  pas  un 
rapport  nécessaire  et  unique  de  genre  entre  m  d'une  part,  et  p 
et  q  de  l'autre,  ce  qui  est  un  grave  défaut  d'harmonie  dans  les 
définitions.  En  outre,  l'ordre  de  contenance  q,  m,  /;,  auquel 
Aristote  s'est  attaché  exclusivement  pour  définir  le  moyen  dans 
la  première  figure,  ne  s'applique  exactement  ni  aux  modes 
négatifs,  puisque  la  négation  même  supprime  cet  ordre,  ni  aux 
modes  particuliers  qui  en  permettent  un  autre  ^  La  confusion 
que  je  relève  ici,  touchant  la  signification  du  moyen,  s'étend  à 
celles  du  majeur  ou  grand  extrême,  et  du  mineur  ou  petit  extrême. 
Ces  noms  se  rapportent  à  la  notion  de  contenance,  tandis  que  les 
définitions  proprement  dites  contiennent  tout  autre  chose.  Entre 
tant  d'hommes  qui  ont  pâli  sur  la  théorie  du  syllogisme,  comment 
aucun  n'a-t-il  songé  à  baser  la  division  des  figures  sur  les 
différentes  modifications  que  subit  l'ordre  de  contenance,  prin- 
cipe unique  de  toutes  ces  spéculations?  Les  esprits  les  plus 
disposés  à  la  critique  étaient  esclaves  de  l'autorité  comme  les 
autres. 

L'arbitraire  scolastique  s'est  étendu  jusqu'à  l'énumération  des 
modes.  On  en  comptait  dix-neuf  seulement,  en  dépit  des  récla- 
mations de  quelques  logiciens  téméraires  ;  et  Leibniz  encore 
jeune  en  confirma  cinq  nouveaux  en  les  soumettant  à  une 
méthode  d'énumération  exacte.  Ce  sont  ceux  que  l'on  obtient  en 

1.  La  Logique  de  Port-Royal  évite  ces  inconvénients  en  donnant 
du  moyen  une  définition  trop  générale,  et  qui  dépasse  la  portée  du 
syllogisme  technique.  Aristote  en  a  une  pour  chaque  figure,  et  celle 
de  la  première  est  vicieuse.  , 
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prenant  certaines  réciproques  valables  des  conclusions  dans  les 
modes  barbara^  celarent,  celantes,  cesare  et  camestres .  Ce  n'est 
pas  qu'on  n'eût  déjà  soupçonné  l'existence  de  ces  modes,  mais 
on  prétendait,  du  moins  à  l'égard  de  barbara,  que  la  conclusion 
la  plus  noble  devait  seule  entrer  en  ligne  de  compte  ;  et  cepen- 
dant on  admettait  dans  baralipton  un  cas  tout  semblable  à  celui 
que  l'on  négligeait,  et  l'on  ne  se  faisait  point  faute  d'accepter  des 
modes  qui  ne  diffèrent  les  uns  des  autres  que  par  la  réciproque 
simple  de  la  conclusion  (exemple  :  darii  et  dabitis,  datisl  et 
disamis]  ;  il  est  vrai  qu'il  fallait  faire  un  léger  changement  de 
notation  pour  s'en  apercevoir,  et  la  scolastique  était  peu  fami- 
lière avec  la  méthode  des  combinaisons. 

Je  n'ai  si  longuement  insisté  sur  la  critique  d'une  théorie  très 
oubliée,  mais  toujours  très  vantée,  que  pour  montrer,  dans 
l'endroit  le  plus  fort,  la  faiblesse  profonde  d'une  école  de  philo- 
sophie d'où  sont  directement  descendus  nos  préjugés  les  plus 
invétérés  et  les  plus  funestes.  Il  me  reste  à  exposer  une  méthode 
rigoureuse  d'énuméralion,  de  classification  et  de  démonstration 
des  modes  du  syllogisme  du  genre.  Je  me  servirai  des  notations 
expliquées  ci-dessus  dans  la  théorie  de  la  proposition. 

11  faut  distinguer  d'abord  des  modes  affîrmatifs  et  des  modes 
négatifs. 

Chacun  de  ces  groupes  peut  se  diviser  en  figures.  Une  ligure 
sera  l'ensemble  des  modes  qui  impliquent  les  mêmes  rapports 
de  genre.  Ces  rapports  s'établiront  pour  chaque  mode  entre  un 
même  terme  et  deux  autres  pris  successivement.  Le  premier  se 
nommera  le  moyen;  les  autres  seront  dits  majeur  et  mineur,  eu 
égard  à  l'ordre  convenu  pour  la  comparaison. 

Soient  m  le  moyen,  q  le  majeur,  p  le  mineur.  Il  y  a  quatre 
combinaisons  possibles,  en  supposant  toutes  les  propositions 
affirmatives,  et,  de  plus,  universelles,  savoir  : 


mzzz  eq  <  m  =  eq 

p  nr  em  (  mz=z  ep 


C  q  ==  rm 
\  m  =  rp 


La  troisième  ne  donne  lieu  à  aucun  syllogisme,  car  en  posant 
p  et  q  comme  espèces  de  m,  séparément  et  sans  autre  indication, 
on  ne  détermine  entre  eux  aucun  rapport  de  genre.  La  première 
et  la  quatrième  sont  identiques,  au  changement  près  de  p  en  q  et 
de  q  en  /?,  lequel  peut  se  faire  arbitrairement  en  changeant  l'ordre 
des  prémisses,  puisque  le  sens  de  ces  deux  lettres  est  unique- 
ment relatif  à  cet  ordre.  Il  y  a  donc  deux  figures  de  syllogismes 
affirmatifs  à  prémisses  universelles,  et  elles  correspondent  aux 
deux  combinaisons    :    m  z=  eqt,  pz=:em;  mz=eq,  m^=r^ep.  Celle-là 
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donne  immédiatement  le  syllogisme  type  dont  la  conclusion  est 
p:=.eq  [Barbara)',  ex.  celle-ci  donne  par  substitution  epz=e(] 
(darapti  ).  ou,  indifféremment,  eq  ■=.  ep,  mais  le  mode  est  unique 
à  cause  de  la  symétrie  de  jo  el  de  ^  dans  les  prémisses. 

Particularisons  maintenant  les  propositions,  et  nous  obtien- 
drons tous  les  modes  dérivés  possibles  (affîrmatifs)  des  deux 
figures.  Nous  pouvons  conserver  la  majeure  m  =  eq  comme 
toujours  universelle,  attendu  que  les  prémisses  ne  sauraient  être 
particulières  toutes  deux  [Théorie  générale,  §  xxxiv,  ci-dessus), 
et  que  le  cas  de  la  majeure  particulière  avec  une  mineure  univer- 
selle rentre  dans  celui  de  la  majeure  universelle  avec  une 
mineure  particulière,  par  le  changement  àe  p  en  q  et  de  q  en  p. 
Dès  lors  rénumération  des  modes  dérivés  se  fera  en  particu- 
larisant la  mineure  et  la  conclusion  de  toutes  les  manières 
possibles.  Voici  le  tableau  des  modes  concluants,  au  nombre  de 
six,  dont  deux  dépendent  de  la  première  figure,  et  quatre 
concurremment  de  la  première  et  de  la  seconde.  Geux-rci 
forment  une  sorte  de  figure  moyenne,  en  ce  que,  grâce  à  la  parti- 
cularité de  la  mineure,  ils  s'accommodent  et  de  la  supposition 
p  rzr  em  (1"  figure),  et  de  la  supposition  m  =  ep  (2^  figure)  *  : 


PREMIERE    FIGURE. 


Barbara.  Barbarl.  Baralip. 
m  =  e</         —  — 

p=:eni         —  — 

p  =  eq    ep^=eq    eq  =  ep 


MODES    MOYENS. 


Darii.  Dahitis.  Datisi.  Disamis. 

ep^=em      —      em=ep         — 
ep=eq  eq=ep  ep=eq      eq=ep 


SECONDE 
FIGURE 


Darapti 
m:=:eq 
m=ep 
ep=eq 


Tous  ces  modes  se  déduisent  aisément  du  premier  de  la  pre- 
mière figure,  savoir  :  baralipton  et  le  mode  barbarie,  que  la 
scolastique  omettait,  par  la  simple  remarque  que  les  conclusions 
ep=zeq,  eq:=iep,  sont  impliquées  par  p=zeq\  darii^  par  la 
substitution  de  ep  à  />,  partout  oîi  ce  terme  se  trouve  ;  les  trois 
suivants,  par  les  réciproques  simples  de  la  mineure  et  de  la  con- 
clusion prises  ensemble  ou   séparément;  enfin  darapti,  par  un 


1.  Les  formules  de  ces  quatre  modes  sont  également  satisfaites  par 
la  substitution  à  q,  m,  p,  de  termes  tels  que  végétal,  arbre,  chêne, 
d'une  part,  ou  tels  que  arbre,  chêne,  végétal;  végétal,  chêne,  arbre, 
d'une  autre  part,  tandis  que  la  première  figure  n'admet  que  le  pre- 
mier de  ces  deux  ordres  de  termes,  et  la  deuxième  n'admet  que  les 
deux  autres. 
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h  fortiori  de  clatisi.  Les  dénominations  techniques  deviennent 
inutiles,  mais  je  les  rappelle  ici  pour  faciliter  la  comparaison  du 
système  que  j'expose  avec  l'ancien.  (11  est  bon  d'observer  que 
certains  modes  exigent,  pour  leur  assimilation  aux  anciennes 
formules,  un  changement  de  ^  en  ^  et  de  q  en  /?  avec  interversion 
des  prémisses.) 

Je  dis  maintenant  que  l'énumération  est  complète.  En  effet,  la 
première  figure  comprend  toutes  les  conclusions  possibles, 
excepté  q-=ep\  mais,  si  Ton  avait  simultanément  :  pT=.em^ 
q:=ep  :  on  aurait  aussi  :  q=zem,  c'est-à-dire  que  la  majeure 
serait  simplement  réciprocable,  ce  qu'il  ne  faut  pas  supposer  en 
général.  La  figure  moyenne  présente  toutes  les  conclusions  pos- 
sibles, particulières,  et  l'on  a  vu  qu'elle  ne  saurait  en  recevoir 
d'universelles.  Enfin,  la  seconde  figure  ne  peut  donner  ni 
pz=ieq,  ni  q  =:  ep  :  en  effet,  si  elle  donnait  l'une  de  ces  conclu- 
sions, elle  donnerait  nécessairement  l'autre,  les  deux  syllogismes 
ainsi  posés  s'identifiant  par  le  changement  de  p  en  q  et  de  q  en/?; 
or,  la  conclusion  p=z  eq,  par  exemple,  rapprochée  des  prémisses 
m=:ep,  m  =  eq,  fournit  la  matière  d'un  syllogisme  en  barbara; 
d'où  il  résulterait  que  p  est  moyen  de  contenance  entre  m  et  ^; 
mais  les  prémisses  n'autorisent  pas  plutôt  cette  supposition 
que  celle  de  q,  compris  entre  m  et  p.  Reste  la  conclusion 
particulière  eq  z=.  ep,  qui  n'apporte  rien  de  nouveau  à  cause  de 
la  symétrie  en  p  et  q  du  mode  que  nous  examinons. 

Passons  aux  modes  négatifs.  Ils  sont  distincts  des  précédents, 
puisque  l'on  a  vu  dans  la  théorie  générale  qu'une  prémisse  néga- 
tive entraîne  une  conclusion  négative,  et  réciproquement.  Nous 
savons  aussi  que  la  négation  ne  doit  porter  que  sur  l'une  des 
prémisses,  pour  qu'il  y  ait  syllogisme.  Soit  q  le  terme  dont  est 
nié  le  moyen;  c'est-à-dire  que  m  appartient  au  genre  de  tout 
l'autre  que  q.  Il  n'y  a  que  deux  combinaisons  possibles  quand  on 
suppose  les  prémisses  universelles  : 

m-=.e  [non  q),  m=z  e  {iion  q). 

p  ■=.  em  m  =:ep 

On  trouve  ainsi  deux  figures  entre  lesquelles  la  particula- 
risation  de  la  mineure  fait  reconnaître  un  certain  nombre  de 
modes  moyens,  comme  dans  les  syllogismes  affirmatifs.  De  plus, 
la  proposition  négative  étant  toujours  simplement  réciprocable, 
il  en  résulte  des  modes  nouveaux,  quatre  desquels  étaient 
négligés  dans  la  théorie  scolastique,  tandis  que  d'autres  se 
trouvaient  répartis  dans  diverses  figures.  Enfin  la  particulari- 
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;Sation  de  la.  majeure  fournit  er^ore  un  mode  de  chaque  figure.' 
Voici  le  tableau  : 


r 


■  l 


PREJflÈRE    FIGURE. 


ii 


Celarent.        Celaro^. 
m=e  [non  q)  — 

p=zeni  -— 

p=e  (non  q).  ep=e  [nonq] 

Celantçs.         Celante. 
m=^e[nonq)  — 

p==:em  — 

q=e  [nonp).  eq=e  [nonp] 

Cesare.  Cesaro. 

q=e  [non  m)  — 

p=eni  — 

p=e  [non  q).  ep=e  [non  q) 

Camestres.  Camestros. 
q=e  [non  m)  — 

p=zem  — 

q=e  [nonp]'.  eq==e  [nonp 

Baroco. 
eq=e  [non  m) 
p=eni 
eq=e  [nonp) 


MODES    MOYENS. 


Feriô. 


Ferison. 


ep=eni  eni=ep 

e/)=^e  [non  q).  ep=e  [non  q) 


J.' 


Festino.     Frisesomorum. 

ep=:em  emr=zep 

ep=e  [non  q).  e/?=e  [non  q) 


SECO'jiDE 
FIGURE 


Felapton. 
m^e  [nonp) 
ni=ep 
e^=e  [non  q) 

Fttpesmo. 
q^=e[non  m) 
m=ep 
ep^e  [nonq^ 


'fit 


Bocardo.   - 
em=e  [non  q) 
m=xep 
ep=^e  [non  q) 


J 


# 


On  démontrerait,  par  la  méthode  déjà  suivie  ci-dessus,  que 
rénumération  des  modes  est  complète,  et  que  ceux-là  seuls  sont 
rejetés  que  ne  permettent  pas  les  règles  posées  dans  la  théorie 


« 


1.  Je  me  sers  des  mots  celarOy  celanto,  cesaro j  camestros,  que  je 
trouve  tout  forgés,  ainsi  que  barhari  ci-dessus^  dans  l'ouvrage 
curieux  et  peut-être  trop  oublié  de  Leibniz  :  Dissertatio  de  arte  coîfi^ 
hinatoria.  —  Je  rappelle,  à  propos  des  mots  techniques  ret  mnémo- 
niques, que  si  je  reproduis  ces  mots  dans  mes  tableaux,  c'est  pour 
faciliter  les  rapprochements  ;  mais  certains  d'entre  eux  auraient 
besoin  d'être  modifiés  légèrement,  si  on  voulait  qu'ils  conservassent 
le  sens  que  la  scolastique  leur  donnait.  Par  exemple,  baroco  devrait 
s'écrire  horaco.  De  plus,  son  assimilation  avec  le  baroco  de  la  table 
commune  exige  un  changement  de  notation  :  savoir  que  |>  et  q^  goient 
réciproquement  substitués  l'un  à  l'autre  et  que  l'ordre  dès  pr^iniss^ 
s'intervertisse.  Il  est  à  peine  utile  de  rémarquer  qu'un  tel  chani^'^- 
ment,  loin  de  pouvoir»,engendrer  un  mode  nouveau,  ne  fait  que  cons- 
tater une  identité. 


ESSAIS   DE   ÔBITIQUE   GENERALE." 


I.  —  23 


354  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

générale.  Il  est  aisé  de  s'assurer  d'ailleurs  que  tous  se  déduisent 
du  premier,  celarent,  et  par  conséquent  peuvent  s'y  réduire,  ou 
par  des  réciproques,  ou  par  des  substitutions,  ou  par  un  à  for- 
tiori. Le  premier  mode  lui-même  se  démontre,  comme  nous 
savons,  par  le  mode  afiîrmatif  Barbara,  qui  est  le  type  de  tous 
les  syllogismes  du  genre. 

Il  existe  en  tout  vingt-quatre  modes,  dont  huit  aflîrmatifs  et 
seize  négatifs  ;  douze  relèvent  de  la  première  figure,  quatre  de  la 
•seconde,  et  huit  sont  des  modes  moyens  qui  ne  supposent  pas 
plus  Tune  que  l'autre.  En  adoptant  la  notation  scolastique  des 
propositions,  on  peut  résumer  la  classification  dans  le  tableau 
suivant  : 


PREMIERE    FIGURE.     • 

SECONDE 

FIGURE. 

Modes  aff.       aaa 

2a  ai 

oao 

4aii 

aii 

oao 

Modes  nég.  4eae 

4eao 

4eio 

2eao 

Je  donne  une  place  à  part  aux  modes  oao  [baroco  et  bocardo). 
parce  qu'ils  se  prêtent  à  la  substitution  de  termes  avec  ou  sans 
négation  totale,  indifféremment,  soit,  pour  baroco,  q  vertébré, 
m  mammifère,  p  homme',  soient  q  mollusque,  m  mammifère, 
p  homme. 

B.  De  la  valeur  du  syllogisme  comme  preuve  de  sa  conclusion. 

La  nouveauté  de  la  marche  et  des  notations  et  le  désir  de  fixer 
une  théorie  où  Ton  croît  à  tort  que  la  scolastique  a  tout  dit  et 
bien  dit,  m'ont  engagé  à  exposer  avec  assez  de  développements 
un  sujet  que  j'appellerais  de  curiosité  pure  si,  après  tout,  des 
lois  de  la  connaissance  pouvaient  jamais  passer  pour  tout  à  fait 
inutiles.  Ce  qui  serait  inutile,  ou  plutôt  nuisible,  c'est  la  pratique 
d'une  argumentation  en  règle  et  minutieuse,  surtout,  avec 
l'emploi  de  tant  de  modes  syllogistiques,  à  tournure  forcée,  qui 
peuvent  toujours  être  remplacés  par  de  plus  naturels.  Mais  ce 
qui  est  utile  et  nécessaire,  c'est  l'éclaircissement  des  conditions 
de  la  preuve  par  analyse  ;  et  s'il  se  trouve  qu'au  delà  des  règles 
les  plus  générales  de  la  combinaison  des  propositions  pour  cons- 
tituer la  déduction,  il  y  a  une  suite  de  formes  particulières 
auxquelles  conduit  Fapplicalion  de  ces  règles,  on  ne  peut  en 
éviter  l'examen  et  la  classification,  quelque  opinion  qu'on  ait 
d'ailleurs  de  l'usage  qui  peut  en  être  fait.  J'ajouterai  que  l'abandon 
des  études  logiques  a  été  poussé  en  France  à  un  tel  point,  que  la 
théorie  du  jugement  n'y  est  pas  plus  étudiée  que  celle  du  syllo- 
gisme, et  que  si  l'étude  des  mathématiques  et  en  partie  celle  du 
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droit  n'apportaient  pas  quelque  remède  à  ce  mal,  on  trouverait 
peu  de  gens  instruits  qui  sussent  bien  manier  la  réciproque  par 
exemple,  et  n'eussent  pas  l'habitude  de  semer  leur  conversation 
de  paralogismes  grossiers. 

Je  voudrais  maintenant,  à  propos  du  syllogisme,  entreprendre 
une  tâche  bien  différente  de  la  première  et  examiner  les  objections 
auxquelles  sa  valeur  ou  sa  portée,  quant  à  la  démonstration  et  à 
la  méthode  des  sciences,  ont  été  en  butte  à  notre  époque. 
M.  Herbert  Spencer  et  Stuart  Mill  ont  traité  ce  sujet.  Je  m'atta- 
cherai à  l'examen  de  leurs  thèses,  qui  résument  suffisamment 
toute  la  question  et  ses  accessoires. 

La  source  des  querelles,  je  ne  peux  guère  les  appeler  d'un 
autre  nom,  qu'on  a  faites  à  la  théorie  du  syllogisme,  réside  évi- 
demment dans  le  désir  d'enlever  un  dernier  retranchement  de  la 
méthode  aprioristique  en  philosophie  et  dans  les  sciences.  Le 
syllogisme  est  en  effet  l'instrument  des  déductions,  pour  qui- 
conque croit  posséder  des  principes  de  connaissance  apriorique; 
et  il  est  lui-même,  par  la  force  avec  laquelle  il  s'impose  comme 
preuve,  un  exemple  capital  des  vérités  qui  ne  semblent  pas 
nous  être  apportées  par  l'expérience.  Mais  quoique  les  deux 
questions  de  la  légitimité  du  syllogisme  et  de  la  possibilité  de 
la  méthode  aprioristique  soient  liées,  elles  ne  le  sont  pas  si 
nécessairement  que  le  syllogisme  ne  dût  point  rester  en  posses- 
sion de  toute  sa  valeur  logique,  alors  même  qu'il  serait  acquis  et 
reconnu  sans  contestation  que  tous  les  principes  possibles 
pouvant  lui  servir  de  prémisses  sont  d'origine  exclusivement 
empirique.  Voilà  le  premier  point  que  je  voudrais  établir  en 
acceptant  pour  un  moment  la  thèse  des  adversaires  sur  l'origine 
des  connaissances. 

Stuart  Mill  pense,  avec  les  adversaires  de  la  théorie  syllogis- 
tique,  que  «  dans  tout  syllogisme,  considéré  comme  un  argument 
prouvant  une  conclusion,  il  y  a  une  pétition  de  principe  ».  Les 
logiciens  accordent,  dit-il,  qu'il  n'entre  rien  dans  la  conclusion 
légitime  d'un  raisonnement  qui  ne  fût  déjà  renfermé  dans  les 
prémisses;  comment  dès  lors  peuvent-ils  prétendre  inférer  de 
ces  prémisses  quelque  chose  qu'ils  n'aient  pas  déjà  supposé  en 
les  admettant?  La  distinction  qu'ils  font  entre  ce  qui  est  compris 
implicitement  dans  les  prémisses,  et  ce  qui  s'y  trouve  explici- 
tement énoncé,  ne  vaut  rien  pour  justifier  la  conclusion,  car  de 
quel  droit  l'auteur  du  raisonnement  a-t-il  puposer  la  vérité  d'une 
prémisse  en  tant  que  proposition  générale,  s'il  n'en  a  pas  connu 
expressément  tout  le  contenu?  Cette  vérité  d'une  proposition 
générale  est-elle  donc  autre  chose  que  la  vérité  de  toutes 
les   propositions  particulières  dont  elle  est  l'énumération  et  la 
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j  somme?  Si  Tune  de  celles-ci  manque  à  la  revue,  le  tout,  comme 
■'•  tout,  n'est-il  pas  infirmé?  Si  Ton  introduit  subrepticement  par  la 
forme  de  Ténoncé,  le  syllogisme  est-il  autre  chose  qu'un  piège 
où  Ton  vous  fait  tomber?  [Système  de  logique,  livre  II,  chap.  m). 
En  vérité,  la  réponse  à  cette  grande  objection  me  paraît  fort 
simple.  Les  hommes  pensent  des  propositions  générales;  c'est 
un  fait.  Ils  en  obtiennent  d'une  manière  ou  d'une  autre;  ils  y 
croient  à  tort  ou  à  raison,  avec  ou  sans  examen  suffisant  :  ce  sont 
d'autres  questions;  mais  ils  en  admettent,  et  c'en  est  assez  pour 
expliquer  et  justifier  le  syllogisme,  soit  quand  un  homme 
l'emploie  pour  se  convaincre  lui-même  d'une  vérité  particulière, 
ou  jDOur  en  découvrir  quelqu'une,  soit  quand  des  hommes,  logés 
tous  à  la  même  enseigne,  s'en  servent  pour  s'amener  mutuellement 
à  leurs  manières  de  voir  sur  tel  ou  tel  sujet  et  s'arracher  de  celles 
où  ils  sont.  «  Je  demande,  dit  Stuart  Mill,  qu'on  explique  ce 
paralogisme  évident  d'apporter  en  preuve  de  la  mortalité  du  duc 
de  Wellington  une  assertion  générale  qui  la  présuppose  :  la  mor- 
talité de  V homme  en  général.  Ne  trouvant  dans  aucun  traité  de 
logique  la  solution  de  cette  difficulté,  j'ai  essayé  d'en  donner 
'-aine.  »  Il  me  semble  que  les  logiciens  ont  suffisamment  paré  à 
la  difficulté  en  remarquant  tous  et  sans  cesse  que  les  prémisses 
étaient,  au  point  de  vue  exclusivement  logique,  des  hypothèses; 
^  que,  les  prémisses  admises  ou  supposées  vraies,  la  vérité  des 
conclusions  était  nécessaire;  que  les  prémisses  n'étant  pas 
garanties,  la  vérité  des  conclusions  était  conditionnelle;  qu'enfin 
la  rigueur  absolue  du  syllogisme  et  sa  qualité  de  preuve  résidaient 
dans  le  lien  de  la  conclusion  et  des  prémisses,  celle-ci  fussent-elles 
absurdes.  La  conséquence  de  cette  théorie  est  que  la  mortalité 
de  l'homme  en  général  est  apportée  en  preuve  de  la  mortalité  da 
duc  de  Wellington,  sans  paralogisme,  à  ceux  qui  acceptent 
n'importe  à  quel  titre  la  première  proposition,  et  demandent 
qu'on  leur  prouve  la  seconde.  De  savoir  ensuite  si  l'on  a  raison 
de  croire  la  première  sans  avoir  reconnu  la  seconde,  et  s'il  y  a 
ou  non  des  cas  dans  lesquels  la  connaissance  d'une  conclusion 
suit  effectivement  la  connaissance  d'un  principe,  au  lieu  d'être 
censée  la  précéder,  c'est  ce  qui  ne  concerne  plus  la  théorie  du 
raisonnement.  Mais  fût-il  vrai  que  le  principe  suppose  toujours 
la  conclusion  quant  à  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances 
réelles,  le  principe  aurait  toujours  cela  pour  lui  de  porter  la 
forme  d'un  principe,  la  forme  de  l'universel,  ce  dont  nulle  propo- 
sition particulière  n'est  capable,  et  de  servir  ainsi  de  fondement 
à  la  déduction.  La  déduction  n'aurait  jamais  alors  qu'une  valeur 
hypothétique,  matériellement  parlant,  et  ne  laisserait  pas  d'être 
inattaquable"  formellement. 
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Mill  n'admet,  en  «  essayant  de  donner  une  solution  de  la 
difficulté  »,  ni  Texistence  formelle  de  la  proposition  générale 
dans  Tentendement,  ni  la  déduction  formelle  de  la  proposition 
particulière  impliquée  dans  la  générale.  Il  ne  veut  pourtant  pas, 
quoiqu'il  accuse  la  preuve  syllogistique  de  pétition  de  principe 
inhérente,  être  de  ceux  qui  traitent  toute  la  théorie  d'inutile  et  de 
futile  sur  ce  motif.  Gomment  donc  peut-il  éviter  la  conséquence 
qui  le  choque?  Ce  philosophe  voit  dans  la  prémisse  majeure 
d'un  raisonnement  déductif  un  fait  d'annotation  et  d'enregis- 
trement^ une  mention  portée  au  garde-notes,  un  registre  de  faits 
observés  par  nous  ou  par  autrui,  un  mémorandum  que  le  raison- 
nement a  pour  fonction  d'interpréter  selon  ce  qui  a  été  jugé 
antérieurement  pouvoir  être  inféré,  induit  de  ces  faits.  La  pro- 
position générale  n'ayant  ainsi  rien  en  propre  que  les  inférences 
faites  dont  elle  est  le  recueil  et  la  formule,  la  conclusion  se  tire 
non  de  la  formule,  en  vertu  de  la  formule,  mais  bien  des  faits 
«  conformément  à  la  formule  ».  Le  syllogisme,  réduit  à  néant, 
comme  preuve,  ne  peut  manquer  de  devenir  inutile  et  futile  aux 
yeux  de  ceux  qui  étaient  habitués  à  l'estimer  un  parfait  syno- 
nyme de  la  preuve.  Mais  Mill  lui  conserve  un  rôle  qu'il  juge 
essentiel,  celui  d'appendre,  par  ses  règles,  à  «  consulter  correc- 
tement le  registre  ».  Voici  ce  qu'il  entend  et  ce  qui  revient,  s'il 
m'est  donné  de  le  comprendre,  à  rétablir  la  méthode  syllogis- 
tique dont  il  a  contesté  la  rigueur. 

«  Lorsqu'on  argue  d'un  nombre  de  cas  connus  à  un  autre  cas 
supposé  analogue  (inférence  qui,  selon  Mill,  est  le  fond  commun 
de  l'induction  et  du  syllogisme),  il  est  toujours  possible  et  géné- 
ralement utile  de  faire  passer  l'argument  par  le  canal  circulaire 
de  l'induction  des  cas  connus  à  la  proposition  générale,  et  de 
l'application  subséquente  de  la  proposition  générale  au  cas 
non  connu.  Ce  second  moment  de  l'opération...  pourra  se 
résoudre  en  un  syllogisme,  ou  en  une  série  de  syllogismes,  dont 
les  majeures  seront  des  propositions  universelles  embrassant  des 
classes  de  cas  tout  entières,  et  dont  chacune  doit  être  vraie  dans 
toute  son  extension,  si  l'argument  est  tenable.  »  Ce  n'est  rien  de 
moins  que  ce  que  les  logiciens  ont  toujours  demandé.  C'est  seu- 
lement quelque  chose  de  plus,  et  de  superflu  pour  la  méthode 
déductive,  car  la  vérité  de  la  majeure  est  une  question,  et  le  bien 
tiré  de  la  conclusion  en  est  une  autre.  Mill  reconnaît  le  procédé 
syllogistique,  sous  le  nom  de  second  moment  de  l'opération',  il 
estime  toujours  possible  et  généralement  utile  de  donner  aux 
arguments  des  propositions  générales  pour  majeures,  et  pour 
mineures  aussi  dans  certains  cas,  je  suppose.  Je  ne  vois  pas  qu'il 
y  ait  à  lui  demander  d'autres  concessions,  si  ce  n'est  pourtant  de 
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renoncer  à  voir  une  pétition  de  principe  dans  un  procédé  qu'il 
est  obligé  de  recommander  et  dans  lequel  les  inventeurs  ou  vrais 
interprètes  n'ont  jamais  prétendu  faire  entrer  la  garantie  des 
propositions  générales  admises  à  titre  de  prémisses. 

«  La  valeur  de  la  forme  syllogistique  et  des  règles  de  sa  juste 
application,  continue  Mill,  ne  consiste  pas  en  ce  que  cette  forme 
et  ces  règles  sont  celles  auxquelles  se  conforment  nécessai- 
rement ou  même  usuellement  nos  raisonnements;  mais  en  ce 
qu'elles  nous  fournissent  le  mode  d'expression  dans  lequel  ces 
raisonnements  peuvent  toujours  être  présentés,  et  qui  est  admi- 
rablement propre,  s'ils  sont  non  concluants,  à  mettre  à  découvert 
ce  défaut  de  conséquence.  Une  induction  des  faits  particuliers 
aux  faits  généraux,  suivie  d'une  déduction  syllogistique  des  faits 
généraux  à  des  faits  particuliers,  est  une  forme  dans  laquelle 
nous  pouvons  toujours  à  volonté  exposer  nos  raisonnements.  Ce 
n'est  pas  la  forme  dans  laquelle  nous  devons,  mais  dans  laquelle 
nous  pouvons  raisonner,  et  dans  laquelle  il  est  indispensable  de 
présenter  notre  raisonnement  lorsqu'il  y  a  quelque  doute  sur  sa 
validité.  »  Négligeons  la  mention  de  l'induction  dans  ce  passage, 
afin  de  séparer  de  la  question  du  procédé  déductif  celle  de  savoir 
comment  les  propositions  générales  s'obtiennent;  laissons  de 
côté  pour  un  moment  la  thèse  qui  prétend  que  nos  raisonne- 
ments n'ont  pas  pour  forme  usuelle  le  syllogisme,  et  nous  trou- 
verons l'opinion  exprimée  en  ces  termes  par  Mill  d'une  parfaite 
orthodoxie  logique.  Nous  serons  étonnés  seulement  qu'une  forme 
d'argument  que  l'on  nous  dit  être  vicieuse,  en  tant  que  démons- 
tration, soit  celle-là  même  dont  on  déclare  l'emploi  indispensable 
pour  assurer  la  légitimité  du  raisonnement,  alors  que  cependant 
on  a  paru  se  refuser  à  la  distinction  de  la  forme  et  du  fond  de  la 
preuve. 

M.  Herbert  Spencer  condamne  le  syllogisme  avec  plus  de 
rigueur  que  Mill.  Il  ne  lui  laisse  ni  un  rôle  réel,  ni  à  proprement 
parler  l'existence,  car  s'il  lui  concède  encore  de  représenter  le 
procédé  suivant  lequel  nos  inférences  sont  vérifiées  par  la 
réflexion,  s'il  en  est  besoin,  ce  n'est  que  d'une  manière  approxi- 
mative (onlyapproximately).  (Voyez  The  principles  of  psychology, 
\y^  édition,  p.  153.)  La  forme  véritable  du  raisonnement  est  à  ses 
yeux,  comme  nous  l'expliquerons  plus  loin,  une  proportion  à 
quatre  termes.  Les  motifs  de  la  condamnation  méritent  d'être 
traduits  textuellement. 

«  Que  tant  de  logiciens  aient  prétendu  que  le  syllogisme  est 
l'expression  du  procédé  de  la  pensée  par  lequel  nous  raisonnons 
habituellement,  on  ne  se  l'expliquerait  pas,  n'était  l'immense 
influence  de  l'autorité  sur  les  opinions  des  hommes.  Ne  parlons 
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pas  de  Tobjection  générale  qui  porte  que  le  syllogisme  implique 
une  pétition  de  principe^  et  ne  saurait  par  conséquent  représenter 
un  mode  de  parvenir  à  des  vérités  nouvelles;  un  examen  même 
rapide  suffira  pour  montrer  que  le  syllogisme  est  une  impossibi- 
lité psychologique.  Lorsque  je  dis  :  Tous  les  cristaux  ont  des  plans 
de  clivage'^  ceci  est  un  cristal]  donc  ceci  a  des  plans  de  clivage, 
et  qu'on  assure  que  c'est  l'expression  du  procédé  mental  par 
lequel  j'ai  obtenu  la  conclusion,  une  question  se  présente  tout 
d'abord  :  Qu'est-ce  qui  m"a  conduit  à  penser  à  «  tous  les  cris- 
taux »  ?  Ce  concept  «  tous  les  cristaux  »  est-il  venu  à  mon  esprit 
par  l'effet  de   quelque  accident  heureux  au  moment  où  j'allais 
avoir  une  inférence  à  tirer  touchant  un  cristal  particulier?  Nul 
ne  soutiendra  une  pareille  absurdité.   Il  faut  donc  que  la  con- 
science du  cristal  particulier,  identifié  par  moi  comme  tel,  ait  été 
antécédente  à  ma  conception  de  «  tous  les  cristaux  ».  Mais  c'est 
là,  dira-t-on,  une  objection  purement  formelle;  on  n'a  pour  la 
lever  qu'à  mettre  en  premier  la  prémisse  mineure.  J'en  conviens, 
mais   cette   objection   n'a   fait  qu'en  préparer  une  plus  fatale. 
L'esprit  étant  nécessairement  occupé,  nous  le  voyons,  du  cristal 
particulier  avant  d'être  occupé  de  la  classe,  il  se  présente  deux 
questions  :  1°  Pourquoi,  ayant  eu  conscience  du  cristal  indivi- 
duel, ai-je  été  penser  dans  ce  cas  particulier  à  la  classe  des  cris- 
taux de  préférence  à  toute  autre  chose?  2°  Pourquoi,  quand  je 
pense  à  la  classe  des  cristaux,  penserais-je  à  eux  comme  ayant 
des  plans  de  clivage,  au  lieu  de  les  penser  angulaires,  brillants, 
pourvus  d'axes  ou  doués  de  quelque  autre  attribut?  Est-ce  aussi 
par  un  heureux  accident  que,  après  l'individu,  la  classe  vient 
s'offrir  à  mon  esprit,   ou  encore  que  la   classe  m'est  rappelée 
comme  ayant  l'attribut  particulier  que  je  vais  énoncer?  Personne 
ne  sera  assez  fou  pour  le  soutenir.  Gomment  donc  arrive-t-ilque, 
après  la  pensée  :  Ceci  est  un  cristal,  cette  autre  pensée  naisse  : 
Tous  les  cristaux  ont  des  plans  de  clivage,  au  lieu  de  Tune  quel- 
conque des  mille  pensées  qui  pourraient  être  suggérées  aussitôt? 
Il  y  a  une  réponse  et  une  seule.  Avant  d'affirmer  consciemment 
que  tous  les  cristaux  ont  des  plans  de  clivage,  il  m'est  déjà  venu 
à  r esprit  que  ce  cristal  a  un  plan  de  clivage.  »  [Principles,  p.  150.) 
Cette  réponse,  soulignée  par  l'auteur,  me  semble,  je  l'avoue, 
parfaitement  arbitraire.  Elle  signifie  que  je  ne  puis  avoir  un  objet 
sous  les  yeux,  plus  une  idée  générale  antérieurement  acquise  de 
cet  objet,  et   penser  alors  que  cet  objet  doit  posséder  quelque 
propriété  qui  fait  partie  des  attributs  de  cette  idée,  sans  que  je 
connaisse  préalablement  cette  propriété  comme  une  propriété  de 
cet  objet  en   particulier.   C'est  la  négation  et  de  la  puissance 
déductive  de  l'entendement,  et  du  fait  intellectuel  de  l'usage  des 
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universaux\  et  sur  quel  fondement,  je  ne  puis  le  voir.  L\âuteur 
accorde  ceci,  je  continue  à  citer  le  texte  sans  interrupliour  :.  . 
«  Sans  doute  c'est  l'expérience  enregistrée  que  j'ai  ôj;ie  sur*  le 
clivage  des  cristaux  qui  me  détermine  à  penser  à  ce  cristal 
comme  ayant  un  plan  de  clivage.  »  Pourquoi  n'admet-il  pas  aussi, 
comme  tout  le  monde,  que  cette  association  d'idée."?  est  motivée 
par  la  conscience  claire  ou  obscure  que  nous  avons  d'une  notion  : 
savoir,  que  l'objet  doit  posséder  les  propriétés  de  sa  classel  Ce 
serait  la  réponse  à  la  question  qu'il  a  posée,  une  autre  réponse, 
à  la  place  de  celle  qu'il  dit  l'unique  possible  et  que  je  me 
permettrai  d'appeler  ridicule.  Je  sais  bien  que  M.  H,  Spencer 
est  parfaitement  décidé  en  toutes  rencontres  à  ne  reconnaître 
aucune  notion  ou  loi  intellectuelle  apriorique  de  l'exercice  de 
l'entendement.  Mais  ce  parti  pris  n'est  pas  une  raison,  et  il  ne 
suffit  pas  d'ajouter  immédiatement  :  «  Mais  cette  expérience 
enregistrée  n'est  pas  présente  à  mon  esprit  avant qnQ  l'attribution 
spéciale  soit  faite,  encore  que  je  puisse  après  en  prendre  con- 
science. »  Souligner  n'est  pas  prouver.  M.  H.  Spencer  n'a  pas 
le  droit  de  conclure  ainsi  qu'il  fait  à  l'instant  même  :  «  Le  procédé 
de  la  pensée  que  le  syllogisme  cherche  à  décrire  (ici  c'est  moi 
qui  souligne  le  mot  cherche)  n  est  pas  celui  par  lequel  Cinférence 
est  obtenue^  mais  celui  par  lequel  elle  est  justifiée.  »  J'ai  déjà 
remarqué  la  distinction  entre  le  vrai  procédé  de  l'inférence, 
selon  M.  Spencer,  et  le  syllogisme.  Ce  n'est  pas  même  du  syllo- 
gisme, dans  le  fait,  mais  c'est  du  vrai  procédé^  selon  lui,  qu'il 
entend  tirer  la  justification  de  l'inférence  :  en  quoi  il  s'éloigne 
notablement  de  Mill.  (Voyez   ci-dessous  sous  la  rubrique  de  la 

lettre  C.) 

La  pensée  de  M.  H.  Spencer  achèvera  de  s'éclaircirpour  nous, 
si  nous  joignons  à  sa  manière  de  voir  sur  le  syllogisme,  celle 
qu'il  oppose  au  principe  même  de  la  déduction  et  à  tout  axiome 
qu'on  voudrait  énoncer  en  vue  d'en  libeller  le  mode.  Déjà  Mill 
avait  traité  de  puéril  le  principe  appelé  par  les  scolastiques 
dictum  de  omni  et  nullo,  et  proposé  pour  le  remplacer  une  autre 
forme,  à  son  avis  plus  sérieuse.  Je  reviendrai  sur  cela. 
M.  H.  Spencer  est  allé  bien  plus  loin,  et  on  peut  croire,  quoi- 
qu'il ne  le  dise  pas,  que  Stuart  Mill  est  à  ses  yeux,  sur  ce  point, 
un  suivant  de  la  méthode  idéaliste  et  apriorique. 

c(  Il  semble,  conformément  à  une  impression  indéfinissable^  mais  ^ 
^générale,  qu'une  certaine  vérité  abstraite,  qu'on  dit  être  enve-?..; 
loppée  dans  tout  syllogisme,  soit  ce  que  l'esprit  reconnaît  en  en 
composant  un,  et  que  la  reconnaissance  de  cette  vérité  abstraite, 
sous    quelque   forme  particulière,    soit   l'acte    ratiocinatif   réel. 
Cependant  ni  le  dictum  de  omni  et  nullo,  —  tout  ce  qui  est  affirmé 
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•OU  nie  d'une  classe  peut  être  affirmé  ou  nié  de  tout^/ chose 
enfermée  dans  la  classe;  —  ni  Taxiome  développé  par  Mill,  — 
que  tout  ce  qui  a  une  marque  a  ce  dont  elle  est  la  marque;  —  ni 
auetin  axiome  qu'il  soit  possible  de  construire  ne  peut  exprimer 
l'acte  du  raisonnement.  Pour  ne  rien  dire  des  objeetioas  spéciales 
à  pousser  contre  ces  propositions  ou  autres  de  même  sorte,  elles 
prêtent  toutes,  en  tant  qu'elles  prétendent  embrasser  les  lois  de 
la  pensée  logique,  à  une  objection  fondamentale  :  elles  sont  des 
vérités  existantes  perçues  par  la  raison,  et  non  le  mode  de  la 
perception  rationnelle.  Chacune  d'elles  décrit  un  fragment  de  la 
connaissance  et  non  un  procédé  pour  connaître.  Chacune  géné- 
ralise une  grande  classe  de  cognitions,  mais  n'approche  pas 
pour  cela  davantage  de  la  nature  de  l'acte  cognitif.  Considérez 
les  axiomes  :  "Des  choses  égales  à  une  même  chose  sont  égales 
l'une  à  l'autre;  Des  choses  coexistantes  avec  une  même  chose 
coexistent  l'une  avec  l'autre  ;  et  ainsi  de  suite.  Ce  sont  des  actes  - 
de  connaissance  rationnelle,  tous  de  la  même  famille,  et  nul 
d'entre  eux  ajouté  à  la  liste  ne  peut  répondre  à  la  question  : 
Quelle  est  la  commune  nature  de  ces  actes  intellectuels  ?  »  Jusque- 
là  M.  Spencer  se  contente  de  nier,  sans  raison  appréciable  pour 
nous,  l'existence  d'une  formule  propre  aux  aperceptions  rai- 
sonnées.  En  continuant  il  va  nous  donner  son  vrai  motif  et  sa 
pensée  radicale,  qui  est  qu'il  n'y  a  point  en  nous  telle  chose  que 
le  raisonnement  formel,  qu'on  puisse  distinguer  de  la  perception 
vague  de  ressemblance  et  de  dissemblance,  donnée  à  tous  les 
animaux,  et  que  les  axiomes  plongent,  avec  toutes  les  formes  de 
perception  possibles,  dans  la  nature  variable  des  objets  perçus, 
d'où  ils  ne  peuvent  être  dégagés. 

«  Nul  d'entre  eux  ne  peut  répondre  à  la  question  :  Quelle  est 
la  commune  nature  de  ces  actes  intellectuels? quel  est  le  procédé 
de  la  pensée  par  lequel  les  axiomes  viennent  à  être  connus?  Les 
axiomes  appartiennent  exclusivement  à  la  matière,  à  l'objet 
matériel  sur  lequel  nous  raisonnons,  et  non  à  la  raison  elle-même. 
Ils  supposent  implicitement  des  cas  oii  une  uniformité  objective 
détermine  une  uniformité  subjective,  »  c'est-à-dire  où  l'ordre 
des  rapports  externes  détermine  celui  des  modifications  intellec- 
tuelles. «  Toutes  ces  uniformités  subjectives  ne  sauraient  non 
plus  se  réduire  à  une  seule  que  le  peuvent  les  objectives.  Tout 
ce  qu'une  analyse  de  la  raison  est  capable  de  faire,  c'est  de  décou- 
vrir la  forme  de  rintuition  (l'auteur  souligne)  par  laquelle  ces 
vérités  et  toutes  les  autres  vérités  connues  médiatement  sont 
discernées  :  or,  nous  la  tenons  dans  la  perception  interne  de  la 
ressemblance  ou  dissemblance  des  relations.  Voilà  ce  qui  con- 
stitue en  quelque  sorte  le  commun  type  des  cognitions  ration- 
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nelles,  axiomaliques  ou  autres,  et  ce  type  n'est  évidemment  point 
susceptible  d'une  expression  axiomatique,  non  seulement  parce 
qu'il  varie  avec  chaque  variation  dans  l'objet  matériel  de  la 
pensée,  mais  parce  que  le  procès  universel  de  l'intelligence 
rationnelle  ne  saurait  se  solidifier  en  un  simple  produit  de  l'intel- 
ligence rationnelle.  »  {Principles,  p.  156-7.) 

On  voit  qu'avec  M.  Spencer  il  ne  s'agit  plus  de  logique,  ni 
même  à  proprement  parler  de  psychologie.  Nous  croyions 
étudier  une  loi  de  la  pensée;  on  nous  met  en  face  d'un  type 
qu'on  avoue  n'en  être  pas  un,  et  d'une  forme  de  V intuition  assez 
vague  pour  comprendre  les  modifications  que  la  conscience  de 
l'homme  et  les  consciences  des  plus  bas  animaux  subissent  en 
conséquence  des  changements  survenus  dans  l'objet  matériel  de 
la  perception  ! 

C.  Des  nouvelles  formules  proposées  pour  exprimer 
le  principe  du  syllogisme. 

Le  dictum  de  omni  des  scolàstiques  :  Ce  qui  peut  être  affirmé 
d^une  classe  peut  être  affirmé  de  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  la 
classe,  est  l'axiome  même  que,  dans  mon  exposition  de  la  théorie 
syllogistique,  j'ai  énoncé  en  ces  termes  :  L'espèce  de  l'espèce  d'un 
genre  est  une  espèce  de  ce  genre]  ou,  sous  une  forme  symbolique  : 
Le  contenu  du  contenu  est  contenu  dans  le  contenant.  En  effet, 
dire  que  A  est  espèce  de  G,  parce  que  A  est  espèce  de  B,  et  que 
B  est  espèce  de  G,  c'est  même  chose  exactement  que  dédire  que 
G  peut-être  affirmé  de  A,  parce  que  G  peut-être  affirmé  de  B,  et 
que  B  est  une  classe  renfermant  A.  Ge  sont  des  formes  identiques, 
aux  mots  près,  du  principe  impliqué  dans  le  syllogisme  :  Tout  A 
est  B,  or  tout  B  est  C,  donc  tout  A  est  C  ;  ou,  sous  l'énoncé  qu'Aris- 
tote  préférait  :  B  est  attribué  à  tout  A,  or  C  est  attribué  à  tout  B, 
donc  Ç  est  attribué  à  tout  A. 

Mill  regarde  ce  principe  comme  une  «  solennelle  futilité  n.  A 
l'époque,  dit-il,  où  dominait  la  doctrine  réaliste,  c'était  énoncer 
quelque  chose  que  d'énoncer  l'identité  partielle  de  nature  d'une 
essence  première,  d'un  individu,  avec  Y  essence  seconde,  l'universel 
réel,  dont  elle  participait,  croyait-on.  Aujourd'hui,  le  même 
axiome  dépouillé  de  cette  valeur  de  théorie,  pour  nous  qui 
savons  qu'une  classe  n'est  rien  de  plus  ni  de  moins  que  les 
substances  individuelles  placées  dans  la  classe,  signifie  seule- 
ment que  tout  ce  qui  est  vrai  de  certains  objets  est  vrai  de 
chacun  de  ces  objets  (whatever  is  true  of  certain  objects  is  true 
of  each  of  those  objects).  Et  ce  n'est  donc  qu'une  identité  puérile. 
Mill  prend  une  licence  que  le  logicien  de  la  vieille  école  ne  peut 
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lui  concéder.  Dans  la  formule  ce  qui  est  vrai  cVune  classe  est  vrai 
de  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  la  classe^  il  substitue  aux  mots 
une  classe  les  mots  certains  objets,  attendu  qu'une  classe  n'est 
rien,  à  son  sens,  hormis  les  objets  contenus  en  elle  (the  class  is 
nothing  but  the  objects  contained  in  it);  et  plus  haut  :  «  11  n'y  a 
rien  là  de  réel  excepté  ces  objets,  le  nom  commun  qu'ils  reçoivent 
et  les  attributs  communs  indiqués  par  le  nom.  »  H  y  a  quelque 
chose  de  plus,  qu'il  ne  plaît  pas  à  Mill  d'apercevoir,  et  que  le 
reste  implique  pourtant  ;  il  y  a  l'acte  de  l'entendement  qui,  assem- 
blant les  attributs  communs  sous  le  nom  commun,  compose  à  son 
usage  un  groupe  que  la  nature  ne  suffirait  pas  à  distinguer,  déli- 
miter, et  définir  toute  seule.  La  classe  n'est  donc  pas  certains 
objets  seulement,  mais  certains  objets  sous  une  vue  de  l'esprit. 
Cette  rectification  faite,  l'identité  accusée  par  Mill  est  loin  d'être 
futile,  car  elle  est  l'expression  de  l'acte  par  lequel,  après  s'être 
construit  la  représentation  d'une  espèce,  l'entendement  attribue  à 
tout  individu  porteur  des  caractères  voulus,  et  qu'il  n'a  point 
compris  expressément  et  sciemment  dans  cette  espèce  formée, 
les  propriétés  que  cet  individu  doit  posséder  s'il  fait  réellement 
partie  de  cette  espèce. 

C'est  ce  qui  deviendra  encore  plus  frappant  si,  au  lieu  de  faire 
porter  l'axiome  sur  un  groupe  et  ses  individus  composants,  on 
le  fait  porter  sur  un  genre  et  une  espèce,  une  classe  et  une  autre 
classe,  pures  créations  de  l'entendement  l'une  et  l'autre,  ainsi  qu'on 
peut  le  voir  dans  des  milliers  de  syllogismes.  Mais  je  n'insiste 
pas.  Comment,  au  reste,  Mill  n'a-t-il  pas  vu  que  si  l'axiome  est 
futile,  les  syllogismes  quels  qu'ils  soient  doivent  ne  l'être  pas 
moins,  puisque  l'axiome  est  leur  type  commun  à  tous?  Et  si 
c'était  assez  pour  traiter  de  puérile  une  proposition  générale,  de 
montrer  que  les  concepts  qu'elle  joint  sont  identifiés  par  la  défi- 
nition même  des  termes  qui  l'expriment,  tous  les  jugements 
analytiques  pourraient  être  bannis  comme  ridicules.  Cependant  le 
géomètre  appelé  à  justifier  une  conclusion  pour  laquelle,  au  lieu 
de  prouver  l'égalité  des  deux  quantités,  il  a  prouvé  leur  égalité 
respective  à  une  troisième  (procédé  continuellement  employé), 
est  obligé  d'en  appeler  à  l'axiome,  tout  analytique  qu'il  est,  ou 
équivalent  à  une  identité.  L'esprit  est  ainsi  fait  et  se  rend  ainsi 
compte  de  ses  opérations. 

Mill  n'entend  pas,  au  fond,  bannir  le  syllogisme,  et  ne  refuse 
pas  de  lui  chercher  un  principe.  Il  expose  sur  un  exemple,  et 
sans  s'éloigner  beaucoup  des  autres  auteurs,  le  sens  à  attacher  à 
un  syllogisme,  et  il  ajoute  ce  qui  suit  :  «  Si  nous  généralisons  le 
procédé  et  si  nous  cherchons  le  principe  ou  la  loi  impliqués  dans 
toute  telle  inférence,  et  présupposés  dans  tout  syllogisme  dont 
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les  propositions  ne  sont  pas  purement  verbales,  nous  trouvons 
non, pas  TinsigniGant  dictum  de  omni  et  judlo,  mais  un  principe 
fondamental...  qui  a  une  ressemblance  frappante  a.vec  les  axiomes, 
des  mathématiques...  qui  est  que  les  choses  qui  coexistent  avec 
la  même  chose  coexistent  Tune  avec  Fautre.  »  [A  system  of  logic, 
5*^  édit.,  t.  I,  p.  202.)  Je  retranche  ici  du  texte  ce  qui  se  rapporte 
au  type  des  syllogismes  négatifs,  parce  que  le  type  affirmatif 
suffit  à  mes  remarques  et  que  le  surplus  est  aisé  à  suppléer.  Si 
maintenant  j'examine  le  principe  énoncé  par  Stuart  Mill,  je  trouve 
qu'il  n'est  pas  clair;  que,  tel  qu'on  le  formule,  il  n'est  le  principe 
d'aucun  vrai  raisonnement,  et  qu'enfin  le  seul  fondement  qu'on 
puisse  lui  trouver  en  le  rectifiant  est  identique  à  ce  dictum  de 
omni  qu'on  déclare  insignifiant. 

En  effet  nous  ne  devons  pas  prendre  le  vaoX coexister  kXdiXQiXre 
et  croire  qu'il  s'agit  d'une  coexistence  dans  le  temps  ou  simulta- 
néité. M.  H.  Spencer,  qui  a  pris  ce  sens,  a  mal  entendu  Mill,  au 
dire  de  ce  dernier  {ibid.,  p.  204,  en  note).  11  ne  s'agit  pas  non 
plus  d'une  coexistence  locale,  qui  ferait  penser  aux  cercles  conte- 
nants et  contenus  dont  se  servait  Euler  pour  symboliser  le  tZ/cr«m 
de  omni.  Il  s'agit  du  fait  que  certains  attributs  sont  conjointement 
les  attributs  du  même  sujet  (the  coexistence  meant  is  ihat  of  being 
jointly  attributes  of  the  same  subject.)  Faisons  donc  ce  qu'on 
appelle  en  algèbre  une  substitution  ;  mettons  dans  l'axiome  de 
Mill,  au  lieu  du  mot  coexister,  la  définition  de  ce  mot  donnée  par 
Mill;  voici  ce  qui  vient  : 

Les  cJioses  qui  sont  les  attributs  du  même  sujet  conjointement 
avec  la  même  c/iose,  sont  conjointement  les  attributs  du  même  sujet. 
''^  Il  saute  aux  yeux  dans  cette  formule  que  des  choses  qui  sont 
attributs  conjointement  sont  attributs  conjointement.  La  puéri- 
lité, si  puérilité  il  y  avait,  ne  serait  pas  moins  sensible  pour 
l'énoncé  de  Mill  que  pour  Vinsignifiant  dictum  de  omni. 

J'applique  maintenant  le  nouveau  principe  en  le  traduisant 
dans  le  vocabulaire  des  notions  de  classe,  ce  qui  doit  m'être 
permis.  A  et  B  (soient  homme  et  mortel,  je  prends  l'exemple  de 
Mill,  p.  202)  sont  attributs  du  même  sujet;  ce  sujet  est  donc  une 
espèce  X,  de  laquelle  A  et  B  sont  des  genres,  et  je  peux  poser  la 
proposition  :  X  est  A  et  B  ;  il  y  a  quelque  sujet,  quelque  indi- 
>  vidu  ou  espèce,  en  quoi  les  attributs //omme  et /7io;'?c/ sont  réunis. 
Voilà  la  majeure  d'un  syllogisme  interprété  par  Mill.  D'une  autre 
part,  A  et  G  [homme  et  roi)  sont  attributs  du  même  sujet  que 
*  ci-dessus,  afin  que  les  deux  choses  B  et  G  [mortel  et  roi)  soient 
conjointement  avec  la  chose  A  [homme)  des  attributs  d'un  même 
sujet.  Je  peux  donc  poser  la  proposition  :  X  est  A  et  G  ;  homme 
et  roi  sont  réunis  dans  le  même  sujet,  sont  genres  de  la  même 
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espèce  que  Iwmme  et  mortel)  voilà  la  mineure  du  syllogisme 
interprété  par  Mill.  La  conclusion  est  que  roi  et  mortpi  sont  donc 
attributs  d'un  même  sujet,  et  je  peux  poser  la  proposition  X  est 
B  et  G.  Je  réunis  les  trois  termes  du  syllogisme  ainsi  compris  et 
je  trouve  : 

X  est  A  et  B,  or  X  est  A  et  G,  donc  X  est  B  et  G. 

Mais  ces  trois  propositions  sont  des  propositions  complexes 
que  l'analyse  oblige  à  décomposer  chacune  en  deux  autres.  Les 
prémisses  ont  pour  unique  sens   le   sens   composé  des  quatre 
propositions  divisées  :  X  est  A,  X  est  B,  X  est  A,  X  est  G;  la  r 
conclusion  à  son  tour  signifie  simplement  X  est  B,  X  est  G  ;  nous 
avons  donc  en  tout  trois  propositions  différentes,  deux  desquelles 
figurent  à  la  fois  sans  changement  dans  les  prémisses  où  elles 
sont   posées    et   dans    la   conclusion    qu'elles    constituent   tout 
entière.  G'est  dire  qu'il  n'y  a  point  d'inférence,  point  de  syllo- 
gisme, mais  seulement  une  pure  identité,  cette  fois  bien  réelle- 
ment insignifiante.  Nous  avons  pris  pour  accordé  que  homme  et 
mortel  d'un  côté,  roi  ei  homme  d'un  autre  côté  étaient  des  attri- 
buts  d'un  certain   sujet;  nous  trouvons  en  conséquence,  sans 
raisonnement,  par  la  simple  analyse  de  ce  que  nous  disons,  que 
roi  et  mortel  sont  les  attributs  d'un  certain  sujet,  le  même,  ce  qui 
ne  nous  apprend  rien  sur  la  relation  de  la  royauté  avec  la  morta- 
lité, car  il  se  pourrait  qu'un  sujet  fût  à  la  fois  roi  et  mortel,  sans 
que  nous  eussions  le  droit  d'en  conclure  que  tout  roi  est  mortel. 
Telle    est  la  faute  grave  de  logique  qui  a  échappé  à  Mill  en 
formulant  le  principe  de  Tinférence  déductive.  Elle  est  trop  élé- 
mentaire pour  qu'il  ait  pu  la  commettre  dans  le  passage  même 
où  il  développe  le  sens  du  syllogisme  pris  pour  exemple  :  a  Tous 
les  hommes  sont  mortels,  tous  les  rois  sont  hommes,  donc  tous 
les   rois  sont  mortels.  »  Là  il  s'exprime   correctement  :  «   La 
prémisse  mineure  affirme,  dit-il,  que  les  attributs  dénotés  par  la 
royauté  existent  seulement  conjoints  à  ceux  que  le  mot  homme  ' 
signifie.   La   majeure  affirme  que  ces  derniers  attributs  ne  se 
rencontrent  jamais   sans  l'attribut  mortalité.  La  conclusion  est 
que  partout  où  les  attributs  de  la  royauté  se  trouvent,  ceux  de  la> 
mortalité  se  trouvent  aussi.  »  Le  syllogisme  est  irréprochable, 
mais  alors,  pour  en  dégager  le  principe,  il  ne  faut  pas  parler, 
comme  fait  Mill  aussitôt  après,  de  «  choses  qui  coexistent  avec 
une  même  chose  »,  c'est-à-dire,  suivant  sa  propre  explication, 
de  choses  qui  sont  les  attributs  du  même  sujet  conjointement  avec 
la  même  chose;  il  faut  ajouter  cette  condition,  qui  ne  va  pas  de 
soi,  que  les  groupes  d'attributs  s'impliquent  les  uns  les  autres 
dans  un  certain  ordre.  Par  exemple,  il  ne  suffit  pas  que  X  soit 
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A  et  B  (pour  reprendre  la  notation  ci-dessus);  il  faut  encore  que 
X  soit  A  et  B,  en  telle  sorte  que  tout  A  soit  B;  que  homme  et 
mortel  entrent  en  un  même  sujet  de  manière  que  tout  homme  soit 
mortel,  ou,  comme  parle  Mill,  de  manière  que  les  attributs  que 
le  mot  homme  signifie  ne  se  rencontrent  jamais  sans  Tattribut 
mortalité.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  considération  du  sujet  indé- 
terminé X  est  superflue  et  nuit  à  la  clarté.  C'est  la  relation  de  A 
à  B,  àliomme  à  mortel,  qui  seule  importe,  et  nous  sommes 
nécessairement  ramenés  à  Tinterprétation  ordinaire  du  syllogisme 
et  au  fameux  Dictum  de  omni  qui  en  fait  réellement  l'essence. 

Mill  ne  se  tient  pas  lui-même  à  l'exposition  théorique,  si 
malheureusement  conçue,  que  nous  venons  d'examiner.  A  peine 
a-t-il  cru  l'établir  qu'il  en  apporte  une  seconde,  destinée  à  satis- 
faire aux  «  exigences  pratiques  ».  Sous  le  nouveau  point  de  vue 
la  formule  qu'il  propose  pour  le  syllogisme  est  celle-ci  : 

«  L'attribut  A  est  la  marque  de  l'attribut  B  ;  l'objet  donné  a  la 
marque  A;  donc  l'objet  donné  a  l'attribut  B;  exemple  :  les 
attributs  de  l'homme  sont  la  marque  de  l'attribut  mortalité,  les 
attributs  d'un  roi  sont  la  marque  des  attributs  de  l'homme,  donc 
les  attributs  d'un  roi  sont  la  marque  de  l'attribut  mortalité.  » 

Cette  nouvelle  formule  amène  à  son  tour  un  axiome  nouveau, 
que  Mill  énonce  en  ces  termes  : 

«  Tout  ce  qui  possède  une  marque  possède  ce  dont  cette  mar- 
que est  la  marque  :  (whatever  possesses  any  mark  possesses 
that  which  it  is  a  mark  of)  »  ;  ou,  pour  le  cas  où  tous  les  termes 
sont  universels  :  «  Tout  ce  qui  est  la  marque  d'une  marque  est 
une  marque  de  ce  dont  cette  dernière  est  la  marque  :  (whatever 
is  a  mark  of  any  mark  is  a  mark  of  that  which  this  last  is  a  mark 
of).  »  Constater  l'identité  de  ces  axiomes  avec  les  précédents, 
ajoute  l'auteur,  est  un  soin  laissé  au  lecteur  intelligent  [loc.  cit., 
p.  204-5). 

Je  regrette  que  Mill  n'ait  pas  donné  cette  démonstration 
d'identité,  et  je  crains  même  un  peu  qu'il  ne  l'ait  pas  cherchée. 
Pour  ma  part  je  ne  puis  voir  que  différences  entre  l'axiome  des 
coexistants  et  l'axiome  des  marques.  Le  premier  est  insignifiant 
et  n'est  pas  le  principe  du  syllogisme,  on  vient  de  le  voir;  le 
second  est  bien  le  principe  du  syllogisme,  mais  ne  fait  que  ren- 
dre, à  la  clarté  près  qui  est  moindre,  le  sens  même  du  Dictum  de 
omni  dédaigné  par  Mill. 

En  effet,  je  ne  trouve  pas  de  définition  expresse  du  mot  marque 
dans  les  passages  dont  je  m'occupe,  mais  je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  pensant  que  marque  et  attribut  ont  le  même  sens;  je 
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ne  puis  en  apercevoir  aucun  autre,  et  cette  synonymie  m'est  con- 
firmée par  la  comparaison  de  la  formule  avec  les  exemples  de 
Fauteur.  S'il  en  est  ainsi,  l'emploi  du  mot  marque  n'est  bon  qu'à 
obscurcir  la  formule  tant  que  ne  se  fait  pas  la  substitution  à  ce 
mot  du  mot  attribut.  Au  contraire,  faisons  la  substitution;  la 
formule  énoncée  pour  le  cas  des  termes  tous  universels,  il  suffit 
de  s'occuper  de  celle-là,  devient  : 

Tout  ce  qui  est  V attribut  d'un  attribut  est  un  attribut  de  ce  dont 
ce  dernier  est  l'attribut',  c'est-à-dire  très  précisément  :  L'attribut 
de  Vattribut  d'un  sujet  est  un  attribut  de  ce  sujet;  soit,  dans  la 
terminologie  des  notions  de  classe  :  Le  genre  du  genre  d'une 
espèce  est  un  genre  de  cette  espèce;  et,  par  conséquent,  vu  la 
valeur  toute  relative  que  nous  donnons  aux  mots  espèce  et  genre 
pour  exprimer  les  classes  enveloppées  et  enveloppantes  :  L'espèce 
d'une  espèce  d'un  genre  est  une  espèce  de  ce  genre.  C'est  la  formule 
de  ma  propre  exposition.  Et  c'est  le  Dictum  de  omni,  que  j'ai 
montré,  en  commençant  cette  note,  en  être  l'expression  en 
d'autres  termes  :  Le  contenu  du  contenu  est  contenu  dans  le  con- 
tenant; ce  qui  peut  être  affirmé  d'une  classe  peut  être  affirmé  de 
tout  ce  qui  est  renfermé  dans  la  classe. 

M.  H.  Spencer  ne  vise  pas  mieux  que  Mill  à  détruire  le  principe 
propre  de  la  déduction,  afin  de  ramener  l'esprit  tout  entier  à 
l'expérience  et  à  l'induction,  mais  il  va  plus  loin  en  ce  qu'il  veut 
supprimer  radicalement  la  forme  du  syllogisme  et  la  remplacer 
par  une  autre  où  il  n'entre  plus  rien  qu'une  comparaison  de  quatre 
termes  deux  à  deux,  avec  une  inférence  inductive. 

«  Il  est  admis  universellement  (dans  l'école  à  laquelle  j'appar- 
tiens, devrait  ajouter  M.  Spencer)  que,  dans  l'évolution  du 
raisonnement,  l'induction  doit  précéder  la  déduction,  et  que  nous 
ne  pouvons  descendre  du  général  au  particulier,  que  nous  ne 
nous  soyons  d'abord  élevés  du  particulier  au  général.  Le  fait  que 
je  veux  remarquer  maintenant  est  que  ceci  n'est  pas  vrai  seule- 
ment du  raisonnement  considéré  en  son  ensemble,  mais  aussi 
dans  l'application  et  pour  chaque  raisonnement  particulier... 
Chaque  acte  de  déduction  proprement  dite  présuppose  un  acte 
préparatoire  d'induction...  Dans  tous  les  cas  de  déduction  il  y  a, 
soit  une  induction  faite  sur  l'excitation  du  moment,  ce  qui  est 
souvent  le  cas,  soit  un  retour  rapide  de  la  pensée  à  une  induction 
antérieurement  faite.  »  [T/ie  Principles  of  psycliology,  p.  154-5.) 

Voilà  ce  qui  s'appelle  nier,  avec  un  sans-façon  qui  semblera 
bien  arbitraire  à  tout  autre  qu'à  un  adepte,  un  fait  beaucoup  plus 
universellement  admis  :  savoir,  que  l'esprit  ayant  à  tort  ou  à 
raison  donné  l'entrée  à  des  propositions  générales,  alors  même 
qu^'on  supposerait  qu'il  a  dû  les  former  par  une  simple  inférence 
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tirée,  comme  on  dit,  de  Texpérience,  et  sans  rien  posséder  de 
son  chef  qu'on  puisse  appeler  forme  de  jugement  apriorique,. 
que  l'esprit,  dis-je,  atout  ce  qu'il  faut  pour  appliquer  ces  propo-' 
sitions  aux    cas   particuliers   qu'elles  régissent,   et   n'est  point 
obligé  de  répéter,  chaque  fois  qu'il  lui  plaît  de  conclure  le  parti- 
culier du  général,   une  opération  préalable   propre  à  conclure 
le  général  du   particulier!    Quoi   qu'il   en   soit,   voici  comment 
M.  Spencer  conçoit  le  mouvement  syllogistique.  On  commence- 
rait par   former  1'   «  inférence  primaire  ou  provisoire   »  d'une 
certaine  relation  a  ect  à  h  entre  deux  objets  particuliers.  Il  s'agit 
pour   cela  d'un  «  acte  simple  et  spontané   de  la  pensée,  dans 
lequel,  et  à  l'occasion  de  la  présentation  de  quelque  objet  a,  il 
est  suggéré  à  l'esprit  un  certain  attribut  h  qu'on  ne  voit  pas  et 
qui  serait  possédé  par  cet  objet.  Cet  acte  simple  et  spontané 
n'est  pas  produit   par  un  souvenir  que  nous  aurions  de  ce  qui 
5V       ;nous  est  antérieurement  connu,   et  par  exemple  d'une  relation 
A  est  à  B  entre  deux  termes  généraux  correspondants  aux  précé- 
dents, mais  il  est  dû  exclusivement  à  \ influence  que  ces  choses, 
en  tant  qu'expériences  passées,  exercent  sur  l'association  des 
idées.  »  Il  est  donc  bien  entendu  que  rien  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  rapport  conçu  universellement  entre  termes  universels 
n'existe  dans  l'entendement  pour  y  servir  à  quelque  chose.  11  y 
a  seulement,  it  est  suggéré^  une  association  particulière  entre  a, 
sujet,  et  b,  attribut,  par   l'effet  de  certaines  autres  associations 
•particulières  que  l'expérience  a  déjà  formées  entre  tels  autres 
termes   particuliers   semblables.  Gela   posé,   «  l'inférence  ainsi 
déterminée  nous  suffit  communément,  continue  M.  Spencer,  et 
nous  passons  de  suite  à  quelque  autre  pensée.  Mais  si  un  doute 
vient   à  être   suggéré  du  dedans  ou  du  dehors,  les  actes  de  la 
pensée   représentés  par  le  surplus  du  S3^mbole  s'offrent  et  se 
succèdent,  et  nous  avons  un  processus  de  raisonnement  cons- 
cient. » 

Il  est  inutile  de  reproduire  ici  la  disposition  typographique 
que  M.  Spencer  appelle  le  symbole  et  qui  n'éclaircit  rien;  mais 
en  voici  le  sens.  Après  que  la  relation  particulière  a  est  à  b,  qui 
exprime  ici  le  rapport  d'un  sujet  à  un  attribut,  s'est  posée  dans 
l'esprit  comme  inférence  primaire  ou  provisoire ,  et  qu'un  doute 
est  survenu,  la  relation  A  est  à  B  entre  termes  semblables  aux 
précédents,  mais  généraux,  c'est-à-dire  qui  représentent  des 
groupes  de  termes  particuliers  dont  l'expérience  a  précédemment 
établi  ce  rapport,  se  présente;  et,  redescendant  de  ^  est  à  B  k 
a  est  à  b'i  comme  nous  montons  de  a  est  à  b  à  s4  est  à  B,  nous  nous 
mettons  à  j^enser  que  la  relation  A  est  à  B  est  semblable  à  la 
relation  a  est  à  b,  laquelle  devient  alors,  d'inférence  primaire  ou 
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provisoire  qu'elle  était,  inférence  secondaire  ou  vérifiée.  C'est  ce 
qui  constitue  le  raisonnement  (p.  154). 

Il  y  a  donc  quatre  termes,  selon  M.  Spencer,  et  non  pas  trois 
seulement,  dans  la  partie  de  Tacte  mental  ci-dessus  décrit  qui 
répond  au  syllogisme.  Syllogiser,  c'est  reconnaître  que  la  relation 
établie  entre  deux  termes  généraux  A  et  B  est  semblable  à  la 
relation  de  deux  termes  particuliers  a  et  b.  Par  exemple,  la 
relation  homme  à  mortel  est  pensée  semblable  à  la  relation  de 
Socrate  à  mortel^  et  M.  Spencer  a  soin  de  nous  faire  observer 
que  le  terme  mortel  n'est  jias  identique  dans  les  deux  cas,  vu  que 
la  mortalité  de  Socrate  n'est  pas  celle  d'un  homme  quelconque. 
Nous  avons  chacun  la  nôtre  qui  n'est  que  semblable  à  celle 
d'autrui,  non  identique!  C'est  à  propos  de  l'axiome  adopté  par 
Mill,  que  M.  Spencer  entreprend  de  rappeler  tous  les  logiciens 
du  monde  à  une  rigueur  qu'ils  n'ont  pas  connue  :  «  La  signifi- 
cation littérale  des  mots,  celle  qui  leur  est  atttachée  dans  l'axiome 
de  M.  Mill,  comporte  ceci,  que  Socrate  possède  des  attri- 
buts, non  pas  exactement  semblables  à  ceux  que  comporte  le  mot 
homme,  mais  les  mêmes  attributs.  Grâce  à  cette  interprétation 
seulement,  les  éléments  du  syllogisme  sont  réductibles  à  trois  : 
1°  le  groupe  d'attributs  possédé  par  tous  les  hommes  et  par 
Socrate;  2°  la  mortalité  des  autres  hommes;  3°  la  mortalité  de 
Socrate.  Mais  n'est-il  pas  clair  qu'en  affirmant  que  Socrate 
possède  les  attributs  possédés  par  les  autres  hommes,  en  appe- 
lant les  attributs  qui  le  constituent  homme  les  mêmes  que  ceux 
par  lesquels  les  hommes  en  général  sont  distingués,  on  commet 
un  abus  des  mots  pareil  à  celui  qui  fait  dire  que  deux  personnes 
sont  malades  de  la  même  maladie?  Les  personnes  dites  avoir  la 
même  maladie  sont  celles  qui  offrent  des  groupes  similaires  de 
phénomènes  spéciaux  non  présentés  par  les  autres  personnes. 
Les  objets  dits  avoir  les  mêmes  attributs  (comme  ceux  de  l'huma- 
nité) sont  ceux  qui  offrent  des  groupes  similaires  de  phénomènes 
spéciaux  non  présentés  par  les  autres  objets.  Et  si  le  mot  même 
est  impropre  dans  un  cas,  il  est  impropre  dans  l'autre.  Ceci 
admis,  il  s'ensuit  inévitablement  que  les  éléments  du  syllogisme 
ne  sauraient  se  réduire  à  moins  de  quatre  :  1°  le  groupe 
d'attributs  caractérisant  l'un  ou  chacun  des  objets  antérieurement 
connus  qui  sont  unis  dans  une  certaine  classe;  ce  groupe  doit 
être  représenté  dans  la  conscience  ou  (pluralement)  comme  pos- 
sédé par  chaque  échantillon  de  la  classe  qui  peut  être  rappelé,  ou 
(singulièrement)  comme  possédé  par  quelqu'un  d'eux  en  parti- 
culier que  l'esprit  se  figure  en  manière  de  type  de  la  classe;  il 
.  ne  peut  donc  pas  être  compté  pour  moins  d'?m  élément,  quoi- 
qu'il puisse  être  compté  pour  davantage',  2°  l'attribut  particulier 
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qui  est  affirmé  clans  la  majeure  comme  accompagnant  toujours  ce 
groupe  d'attributs,  et  qui,  selon  que  nous  sommes  supposés  le 
p^ser  comme  possédé  par  différents  échantillons  qu'on  se 
lyfcppelle  de  la  classe,  ou  par  un  échantillon  typique,  peut  être 
(fempté  po;^!'  plusieurs  éléments  ou  pour  un,  mais  jamais  pour 
moins  d  Uri  ;  3*^  le  groupe  d'attributs  présenté  par  l'individu  (ou 
sous-ordré)  nommé  dans  la  mineure,  lequel  groupe  étant  essen- 

•  tiellement  semblable  (non  pas  identique)  au  premier  groupe 
désigné,  l'individu  est  reconnu  comme  membre  de  la  première 
classe  désignée;  4°  l'attribut  particulier  inféré  comme  accom- 
pagnant ce  groupe  essentiellement  semblable  d'attributs.  » 
(P.  127). 

Les  quatre  éléments  sont,  pourreveniràl'exemple  :  l^V/iomme 
(un  ou  plusieurs,  suivant  que  l'on  forme  ou  non  une  certaine 
unité  symbolique  avec  le  groupe  d'attributs  plus  ou  moins  sem- 
blables qui  composent  un  homme)  ;  2°  la  mortalité  de  V homme 
(une  ou  plusieurs,  suivant  que  l'on  pense  au  type  susdit  ou  aux 
réalités  mômes)  ;  3°  Socrate,  reconnu  homme  par  similitude  et 
non  par  identité  d'attributs  ;  4°  la  mortalité  de  Socrate,  inférée  de 
cette  similitude.  Ainsi  se  forme  cette  sorte  d'induction  par  voie 
de  quatrième  proportionnelle,  comme  on  pourrait  la  nommer, 
que  M.  Spencer  substitue  au  syllogisme  absolument  renié.  La 
ressemblance  de  Socrate  à  tous  les  hommes  que  je  peux,  me  rap- 
peler, sous  tels  et  tels  rapports,  est  semblable  à  la  ressemblance 
eiître  la  mortalité  de  Socrate  et  la  mortalité  de  ces  hommes.  Cette 
théorie  supprime  net  la  déduction  et  toute  démonstration  logique, 
supprime  les  universaux,  c'est-à-dire  les  termes  abstraits  et 
généraux  susceptibles  d'une  définition  rigoureuse,  supprime 
|r  enfin  l'identité  qu'on  peut  établir  par  définition  entre  ces  sortes 

de  termes,  et  remplace  le  tout  par  des  représentations  intellec- 
tuelles flottantes  dont  la  similitude  variable  lie  de  proche  en 
proche  les  produits  de  l'expérience  dans  les  trois  règnes.  Le 
grand  avantage  que  M.  Spencer  trouve  à  remplacer  l'identité  par 
la  similitude,  et  par  cette  similitude  vague  qui,  ne  se  ramenant 
pas  à  l'identité  de  certains  éléments,  n'a  point  de  définition 
exacte,  c'est  de  bannir  la  précision,  et  de  faciliter  par  là  l'expo- 
sition d'un  système  fondé  sur  la  continuité  de  toutes  choses 
objectives  et  subjectives  et  la  confusion  universelle. 

Pour  la  réfutation  de  cette  étonnante  distinction  entre  la  simi- 
litude  et   l'identité  des  attributs,  je  renverrai  le  lecteur  à  Mill 

.{A  System  oflogic,  t.  I,  p.  203  en  note),  qui  cette  fois  mieux  qu'en 

d'autres  rencontres  s'est  rendu  compte  de  la  nature  et  de  l'usage 

'f  ^des  notions  abstraites,  et  a  refusé  d'abandonner  la  vieille  logique. 

J'ajouterai  seulement  que  cette  divergence  met  entre  sa  théorie 
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et  celle  de  M.  Spencer,  dans  la  voie  de  Tempirisme,  un  plus 
large  intervalle  qu'il  ne  voudrait  (His  theory  of  the  syllogism 
coincides  with  ail  that  is  essential  of  mine,  dit-il).  Et  toutefois 
M.  Spencer  ne  me  semble  pas  non  plus  être  allé  au  bout  de  son 
chemin.  Qu'est-ce  que  ces  types  qu'il  conserve  encore,  qui  lui 
permettent  de  réunir  dans  une  fictive  unité  les  attributs  prin- 
cipaux de  tous  les  hommes?  C'est  un  symbolisme  trompeur.  Il 
n'y  a,  au  point  de  vue  d'un  empirisme  rigoureux,  que  des  indi- 
vidus en  quantité  indéterminée,  qui  n'ont  ni  des  attributs  iden- 
tiques, ni  des  attributs  rigoureusement  semblables;  car  tout 
varie  en  nombre,  lieu,  temps,  degré,  etc.  Les  notions  générales 
sont  de  purs  mensonges,  quand  on  veut  y  voir  autre  chose  que 
des  impressions  ou  imaginations  vagues  sans  objets  réels  ;  et  par 
conséquent  le  syllogisme  n'a  pas  plutôt  quatre  termes  que  trois, 
mais  il  a  un  nombre  indéfini  de  termes  et  ne  peut  être  constitué. 

Une  école  qui  a  si  grandement  erré  sur  la  nature  du  raison- 
nement déductif  n'a  pu  manquer  de  se  tromper  aussi  en  distin- 
guant les  classes  de  syllogismes.  Toute  l'opération  de  syllogiser 
se  fonde  sur  une  manière  d'envisager  les  qualités  sous  le  point 
de  vue  de  la  quantité.  Former  des  espèces,  puis  des  genres,  en 
faisant  abstraction  des  différences,  ce  n"est  rien  autre  que  cela, 
puisque  cette  sorte  d'abstraction  aboutit  à  considérer  une  espèce 
comme  un  nombre  d'individus  identifiés,  un  genre  comme  un 
nombre  d'espèces  identifiées,  etc.  Tous  les  logiciens  ont  compris 
cette  vérité,  qui  ont  par  le  langage  ou  par  des  symboles  géomé- 
triques, comme  Euler,  exprimé  le  rapport  de  l'espèce  au  genre 
à  l'aide  du  rapport  du  contenu  au  contenant,  de  la  partie  au  tout, 
du  multiple  à  l'unité.  C'est  ce  dernier,  le  rapport  arithmétique 
franc,  que  j'ai  employé  dans  mes  notations,  pour  la  première  fois, 
à  ma  connaissance.  Je  lui  trouve  entre  autres  avantages  celui  de 
mettre  en  relief  la  signification  mathématique  du  procédé  formel 
de   la    déduction.   Les  classes  qu'on  peut  distinguer  parmi  les 
syllogismes    doivent  donc  dépendre  uniquement  de  ce  que  le 
principe  du  nombre  y  intervient  d'une  manière  plus  ou  moins 
directe,    et  que  la    quantité   est  le  sujet  même,   ou  seulement 
l'instrument  du  raisonnement.  De  là  les  cas  que  j'ai  distingués 
ci-dessus  parles  noms  d'identité,  d'égalité,  de  similitude  exacte, 
d'équipoUence  et  de  contenance.  Les  noms  importent  peu,  mais 
ce  qui  importe   c'est  l'unité  du  point  de  vue  qu'ils  supposent, 
c'est  le  fait  que  la  coexistence  des  attributs^  pour  employer  ici  le 
vocabulaire   de  Mill,  tire  toute  sa  signification  de  cette  forme 
d'entendement  qui  compose  des  ordres  et  sous-ordres,  à  l'aide 
des  identités  partielles  des  sujets  individuels  ou  généraux  sus- 
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eeptibles  d'être  définis.  Et  cette  composition  est  vraiment  numé- 
rique :  une  chose  bonne,  une  chose  mortelle,  une  chose  ani- 
male, etc.,  étant  des  unités  identiques,  par  Teffet  deTabstraction, 
autant  que  peuvent  l'être  des  individus  homonymes  qui  ne  sont 
eux-mêmes  numériquement  assimilables  et  comparables  que 
moyennant  l'abstraction  de  leurs  différences  propres.  L'appli- 
cation simple  et  rigoureuse  de  l'idée  de  composition  permet 
d'éviter  entièrement  l'emploi  de  la  distinction  scolaslique  de 
V extension  et  de  la  compréhension.  Aussi  n'ai-je  fait  aucun  usage 
de  ces  termes  dans  mon  exposition. 

Il  y  a  donc  un  vice  profond  dans  toute  théorie  logique  qui  admet 
des  «  raisonnements  qualitatifs  »,  des  «  raisonnements  quanti- 
tatifs »,  ajoutons  et  des  «  raisonnnements  relationnels  »,  avec 
une  acception  de  ces  mots  propre  à  faire  disparaître  la  commune 
essence  de  tous  les  syllogismes  possibles.  Cette  tripartition  du 
raisonnement  appartient  à  un  philosophe  anglais,  M.  J.  D.  Morell, 
qui  se  déclare  particulièrement  redevable  à  M.  H.  Spencer, 
quant  à  la  logique.  Le  raisonnement  quantitatif  de  M.  Morell 
est  tout  simplement  un  syllogisme  d'identité,  que  cet  auteur  dit 
être  fondé  sur  l'idée  d'espace,  universelle  mesure,  et  avoir  pour 
but  d'établir  des  égalités  absolues.  Il  est  clair  que  c'est  là,  quant 
à  la  forme,  le  syllogisme  même  réduit  à  sa  plus  simple  expres- 
sion :  A  rrr^  Bm  G  ;  et  la  forme  rationnelle  seule  est  à  considérer 
dans  ces  questions.  D'ailleurs  il  importe  peu  que  l'auteur  juge 
à  propos  de  fixer  ses  idées  par  des  images,  des  notions  d'étendue, 
au  lieu  de  les  porter,  par  la  notion  du  nombre,  au  plus  haut 
degré  d'abstraction  possible. 

Le  raisonnement  relationnel  de  M.  Morell  est  encore  un  syllo- 
gisme, cette  fois  des  plus  ordinaires,  dans  lequel  il  ne  s'agit 
que  de  démêler  les  termes  propres  à  remplir  les  rôles  spéci- 
fiques. Il  a  pour  objet  non  plus  la  coexistence  des  qualités, 
comme  le  raisonnement  qualitatifs  mais  «  l'estimation  des  inten- 
sités relatives  dans  les  différents  objets.  Ainsi,  si  je  dis  :  Toutes 
les  substances  sont  pesantes,  l'air  est  une  substance,  donc  l'air 
est  pesant;  mon  raisonnement  est  qualitatif,  puisqu'il  s'agit  de 
la  coexistence  d'un  certain  attribut  dans  la  substance  air;  mais 
si  je  dis  :  L'eau  est  plus  pesante  que  l'huile,  l'huile  est  plus 
pesante  que  l'alcool,  donc  l'eau  est  plus  pesante  que  l'alcool;  je 
ne  touche  pas  la  question  de  la  coexistence  d'un  attribut  avec  un 
autre,  mais  simplement  la  question  de  leurs  intensités  relatives 
dans  divers  objets^.  » 

Pour  la  valabilité  de  la  distinction  ainsi  introduite  il  faudrait 

1.  Yoy.  Th.  Ribot,  La  psychologie  anglaise  contemporaine. 
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que  le  raisonnement  relationnel  ne  pût  pas  se  ramener  à  la 
forme  du  syllogisme  commun  ou  qualitatif.  Malheureusement  la 
réduction  est  aisée.  Soit  A  l'eau,  B  la  classe  des  choses  plus 
pesantes  que  l'huile,  et  C  la  classe  des  choses  plus  pesantes 
que  l'alcool,  le  syllogisme  ordinaire  :  A  est  de  la  classe  B, 
B  est  de  la  classe  G,  donc  A  est  de  la  classe  G,  donne  la  con- 
clusion que  M.  Morell  va  demander  à  un  raisonnement  sui 
generis  *  ;  et  l'on  u  touche  à  la  question  de  la  coexistence 
d'un  attribut  avec  un  autre  »  :  savoir,  de  l'attribut  déterminant  la 
classe  G  avec  celui  ou  ceux  qui  composent  le  sujet  désigné  par 
A.  La  vraie  doctrine  logique  est,  on  le  voit,  facile  à  rétablir.  Il 
est  à  regretter  que  la  passion  d'appliquer  des  systèmes  nouveaux 
à  des  choses  qu'on  devait  croire  affranchies  de  tout  système, 
ramène  ainsi  sur  le  terrain  litigieux  des  vérités  acquises,  et 
diminue  le  terrain  déjà  trop  étroit  de  la  science  universellement 
reconnue. 

Quant  au  syllogisme  qualitatif  de  M.  Morell,  celle  des  trois 
classes  de  cet  auteur  dont  je  n'ai  encore  rien  dit,  elle  renferme  à 
elle  seule  l'induction,  la  déduction  et  un  troisième  mode  de  rai- 
sonnement, donné  pour  la  racine  commune  des  deux  autres  : 
«  le  mode  qui  va  du  particulier  au  particulier.  »  On  reconnaît  à 
cette  confusion  des  procédés  inductif  et  déductif  les  idées  de  Mill 
et  de  M.  Spencer,  que  j'ai  examinées.  Ges  deux  derniers  ont 
admis  aussi,  et  INI.  Bain  avec  eux,  «le  mode  qui  va  du  particulier 
au  particulier  »,  mode  étrange  en  vérité,  signe  étonnant  de  la 
tendance  à  réduire  à  rien  le  rôle  des  universaux  dans  l'enten- 
dement. G'est  le  point  sur  lequel  il  me  reste  à  présenter  quelques 
observations. 

Toute  inférence  personnelle,  selon  Mill,  a  lieu  du  particulier 
au  particulier  :  «  AU  inférence  is  from  particulars  to  particulars  » 
[A  System  of  logic,  t.  I,  p.  218),  et  il  en  est  de  même  de  presque 
tout  raisonnement,  car  il  est  très  rare  que  nous  érigions  nos 
observations  en  maximes  générales,  à  moins  que  nous  ne  raison- 
nions en  nous  fondant  sur  la  tradition,  le  témoignage  et  l'autorité. 
L'enfant,  et  l'animal,  aussi  capable  queluid'inférence  à  cet  égard, 
évitent  le  feu  qui  les  a  brûlés  une  fois,  car  une  fois  suffît,  et  n'ont 

1.  C'est  comme  si,  en  algèbre,  on  voulait  invoquer  un  principe 
spécial  de  raisonnement  pour  prouver  que  si  on  a  :  a  >  A  ]>»  c,  on  a 
aussi  :  a'^  c.  Point  du  tout,  mais,  la  proposition  d'inégalité  se 
démontrera  par  des  égalités,  conformément  à  la  définition  de  ce  qu'on 
appelle  plus  grand  ainsi  qu'il  suit  :  a  =  h-\-h]  h=^c-\-h]  donc 
a  =  c  -\-  h-\-  b^  ce  qui  forme  un  vrai  syllogisme  de  l'espèce  mathé- 
matique. On  peut  mettre  ici  pour  «,  />,  c,  les  densités  de  l'eau,  de 
l'huile  et  de  l'alcool. 
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pas  besoin  pour  cela  de  s'être  formulé  la  proposition^  :  Le  feu 
brûle.  Les  hommes  pratiques  en  tout  genre  se  dispensent  si 
bien  d'employer  des  pré^nisscs  régulières  pour  conclure  avec 
sûreté,  que  tout  au  contraire,  ils  sont  forts  sujets  à  se  tromper 
quand  on  exige  d'eux  qu'ils  en  allèguent.  Enfin  les  sciences 
exactes  mêmes  se  passent  de  recourir  aux  vérités  générales  pour 
établir  des  vérités  nouvelles.  Dugald  Stewart  a  remarqué  que 
l'appel  aux  axiomes  n'est  pas  formellement  nécessaire  en  géo- 
métrie. Au  lieu  de  conclure  de  là  que  les  définitions  sont  les  vrais 
principes,  il  aurait  pu  approfondir  sa  remarque  et  reconnaître 
également  que  les  démonstrations  d'Euclide  peuvent  se  donner 
sans  les  définitions  :  «  Every  démonstration  in  Euclid  might  be 
carried  on  without  them,  »  car  le  géomètre  ne  démontre  jamais 
réellement  que  des  cas  particuliers  sur  des  figures  particulières  : 
«  The  enunciation  as  it  is  called,  that  is  the  gênerai  theorem 
which  stands  at  the  head  of  démonstration  is  not  the  proposition 
actually  demonstrated.  One  instance  only  is  dcmonstrated.  » 
(Loc.  cit.,  p.  209-218). 

Stuart  Mill  fait  aux  partisans  des  jugements  généraux  une 
concession  importante,  en  leur  accordant  l'emploi  utile  et  néces- 
saire de  ces  sortes  de  jugements  dans  tous  les  cas  où  les  pré- 
misses du  raisonnement  sont  empruntés  à  l'autorité  (à  la  loi,  à  la 
coutume,  au  témoignage,  etc.).  Ces  cas  s'étendent  fort  loin  et 
sur  des  sujets  essentiels  à  l'exercice  de  la  raison  individuelle, 
non  moins  qu'à  la  vie  et  à  la  société.  Mill  admet  en  outre  que  le 
service  qu'il  appelle  d'enregistrement  et  de  garde-notes,  dû  aux 
propositions  générales,  est  essentiel  à  la  constitution  rationnelle 
des  connaissances  ;  il  faudrait  ajouter  et  à  l'assiette  de  l'esprit,  et 
aux  communications  intellectuelles,  et  aux  débats  et  aux  plus 
simples  conversations.  Comment  les  adversaires  du  syllogisme  à 
prémisses  aprioriques  ne  s'aperçoivent-ils  pas  que  chacun  de 
nous,  indépendamment  des  autorités  de  toute  sorte  qui  lui  four- 
nissent ouvertement  des  notions  et  des  propositions  de  forme 
universelle,  a  par  devers  lui  tout  un  arsenal  de  semblables  pré- 
misses, bien  ou  mal  justifiables,  qui  lui  servent  à  mettre  de 
l'ordre  dans  ce  qu'il  croit,  c'est-à-dire  après  tout,  dans  ce  qu'il 
pense,  et  sans  lesquelles  son  raisonner  intérieur  tomberait  en 
décomposition  !  Ces  jugements  et  ces  préjugés  ne  sont  pas  le 
fruit  de  l'expérience  seulement,  cay  qu'est-ce  donc  que  l'expé- 
rience toute  seule?  mais  du  travail  bien  ou  mal  fait  de  l'enten- 
dement sur  l'expérience,  sur  le  témoignage,  sur  les  raisonnements 
d'autrui,  sur  le  pêle-mêle  des  notions  en  litige  et  des  sentiments 
excités  dans  toute  société  dont  la  vie  morale  est  tant  soit  peu 
développée.  On  ne  niera  pas  que  les  hommes  apportent  beaucoup, 
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beaucoup  trop  d'affirmations  universçflles  et  de  jugements  absolus 
dans  leurs  controverses;  on  ne  devrait  pas  nier  davantage  que 
tous,  dep^uis  I^  savant  de  profession  jusqu'aux  intelligences  les 
plus  humî>les,  raisonnent  entre  eux  en  s'objectant  mutuellement 
de  vrais  syllogismes,  non  pas  en  forme  sans  doute,  mais  faciles  à 
mettïia  en  forme,  et  construits  sur  des  prémisses  formulées  d'une 
manière  générale.  Les  débats  sont  nécessaires  autant  que  conti- 
nuels  et  inévitables  en  fait,  et  d'autant  plus  que  le  plusf  grand  noi^-  -' 
brc  des  opinions,  et  même  des  vérités  qui  passent  pour  le  mietfk 
établies,  ne  sont  en  définitive  que  des  croyances  :  l'école  empi-  '. 
rique  le  sait  bien.  Gela  dit,  que  se  prdpose-t-on  quand  on  discute? 
De  deux  choses  l'une,  ou  de  s'accorder  à  la  fin  dans  une  affir- 
mation, ou  de  reconnaître  le  fondement  d'une  dissidence,  afin  de  V 
la  détruire,  s'il  se  peut,  ou  de  la  mettre  en  réserve  jusqu'à  ce  que 
de  nouveaux  moyens  de  conviction  puissent  être  produits.  Le  fon- 
dement de  l'accord  ou  du  désaccord  ne  sera  pas  une  thèse  parti- 
culière, au  même  degré  que  celle  qui  faisait  le  premier  objet  du 
débat;  celte  façon  de  raisonner  sur  exemples  serait  inconcluante. 
On  cherchera  donc  de  part  et  d'autre  une  thèse  plus  générale. 
C'est  dire  que  chacun  proposera  plus  ou  moins  distinctement  un  a 
syllogisme  pour  mettre  à  l'épreuve  sa  propre  opinion  et  celle  de  ^ 
son  adversaire.  Supposons  qu'il  s'agisse  de  politique  et  qu'on 
veuille  apprécier  telle  mesure  légale  :  on  trouvera,  en  contro- 
versant,  que  celui  qui  la  condamne  fait  dépendre  ses  motifs 
d'approuver  ou  de  blâmer  de  la  raison,  de  la  liberté;  l'autre,  qui 
la  justifie,  de  la  tradition  et  de  l'autorité;  c'est  en  produisant  des 
arguments  syllogistiques  et  remarquant  leurs  prémisses,  que 
se  fera  cette  constatation  qui  pourra  devenir  à  son  tour  un  point 
de  départ  pour  de  nouveaux  syllogismes  destinés  à  faire  remonter 
ailleurs  la  dissidence.  Tout  cela  suppose  des  conclusions  tirées, 
de  ce  que  chacun  a  admis  antérieurement  et  désire  maintenir, 
à  ce  qu'il  prétend  et  doit  dès  lors  prétendre  à  présent  être  la  ' 
vérité.  11  faut  joindre  aux  inférences  qui  entrent  ainsi  dans  les 
raisonnements  qu'on  s'oppose  les  uns  aux  autres,  celles  que 
produit  in  petto  pour  lui-même  tout  esprit  désireux  de  coor- 
donner ses  connaissances  et  d'éviter  la  contradiction.  Elles  ne  se 
tirent  pas  non  plus  du  particulier  au  particulier,  puisque  leur 
objet  est  de  vérifier  si  les  déductions  des  vérités  ou  hypothèses 
admises  jusque-là  concorderont  avec  celles  qu'il  serait  mainte- 
nant question  de  recevoir. 

L'argument  que  Mill  cherche  en  faveur  des  inférences  du 
particulier  dans  l'inaptitude  des  hommes  pratiques  à  formuler  et 
à  transmettre  les  principes  de  leurs  actes,  me  semble  bien  faible, 
en    ce   que   ce  fait,  dans  les  limites  oii  on  peut  le  constater, 
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s'explique  très  simplement  d'une  autre  manière.  Je  dis  dans  les 
limites,  car  il  ne  manque  pas,  je  crois,  d'hommes  pratiques  et 
instruits  qui  sont  en  état  de  justifier  leurs  jugements  ou  leurs 
procédés  lorsque  leurs  jugements  ou  leurs  procédés  comportent 
facilement  un  établissement  déductif.  Mais  il  y  a  des  cas  où  la 
nature  du  sujet  veut  que  la  règle  d'agir  tienne  exclusivement  à 
des  données  empiriques  et  à  des  habitudes  prises,  sans  qu'il  soit 
possible  d'extraire  des  unes  ou  des  autres  un  équivalent  ration- 
nel. On  ne  peut  pas  exiger  alors  que  l'agent  ou  l'opinant  se 
décident  sur  des  motifs  généraux  inassignables  dans  l'espèce,  et 
toutefois  il  n'est  ]}as  exact  de  dire  qu'ils  concluent  du  particulier 
au  particulier;  ils  concluent  plutôt  au  cas  présent  de  ce  qu'ils 
estiment  avoir  été  bien  rencontré  dans  des  cas  semblables,  et 
souvent  ils  sont  déterminés  par  l'habitude  pure  et  le  sentiment, 
l'instinct  même,  où  n'entre  nulle  conscience  d'inférence.  Il  y  a 
d'autres  cas  dans  lesquels  l'équivalent  rationnel  d'une  décision 
toute  pratique  est  possible,  mais  difficile  à  obtenir,  à  cause  de  la 
complexité  du  sujet  et  des  jugements  ou  raisonnements  qu'il 
demande.  S'il  se  trouve  alors  un  homme  pratique  qui  soit  en 
même  temps  exercé  aux  investigations  scientifiques  et  à  démêler 
ses  propres  mobiles,  celui-là  pourra  justifier  sa  manière  de 
penser  ou  de  faire,  en  tirant  des  inférences  du  général  au  parti- 
culier. On  comprend  que  ce  ne  soit  pas  là  ce  qui  se  trouve  le  plus 
communément.  Mais  d'ordinaire  ces  hommes  qu'on  appelle 
pratiques  et  qui  méritent  ce  nom  dans  un  sens  plus  élevé  que  le 
commun  des  agents  de  routine,  sont  des  hommes  qui  tiennent 
compte  de  beaucoup  d'éléments  divers  dans  leurs  appréciations 
et  leurs  actes,  au  lieu  de  déduire  les  conséquences  d'un  petit 
nombre  de  principes  absolus,  comme  font  les  jeunes  gens  inex- 
périmentés ou  trop  ardents.  Ils  débrouillent  rapidement  des 
questions  complexes,  et  traversent  des  séries  de  comparaisons 
et  de  conclusions  syllogistiques  dont  ils  n'ont  pas  la  conscience 
claire  et  distincte,  malgré  la  sûreté  de  leurs  opérations.  Le  vice 
de  cette  sorte  d'esprits,  inverse  du  vice  de  logique  imperturbable 
de  la  jeunesse,  est  de  ne  pas  donner  volontiers  en  de  certains 
sujets  la  prééminence  voulue  à  des  motifs  simples  et  dominants, 
que  le  devoir,  par  exemple,  ou  la  pure  vérité  exigent.  Ils  n'infè- 
rent point  pour  cela  le  particulier  du  particulier,  mais  ils  com- 
parent les  conclusions  de  beaucoup  de  raisonnements  rapides 
dont  ils  empruntent  les  prémisses  à  leurs  connaissances  anté- 
rieures de  tout  genre,  et  concluent  en  faisant  un  choix  ou  des 
compromis  dont  la  responsabilité  s'attache  encore  à  d'autres 
principes,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  aux  habitudes  qu'ils  se 
sont  créées  dans  un  temps  où  ils  en  consultaient. 
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Le  point  essentiel  de  la  question  est  de  savoir  comment  se 
font  les  inférences  les  plus  simples,  celles  de  tous  les  instants,  et 
chez  les  enfants,  par  exemple,  dont  Tobservation  est  instructive, 
parce  qu'ils  sont  placés  à  la  limite  des  déterminations  animales 
et  de  Tesprit  qui  réfléchit  sur  ses  actes.  Forment-ils  des  idées 
générales,  c'est-à-dire  marquent-ils  de  très  bonne  heure  une 
forte  tendance  à  grouper  mentalement  les  phénomènes  de  leur 
expérience,  les  caractères  qu'ils  sont  aptes  à  saisir  des  choses, 
et  à  leur  affecter  des  signes,  et  cela  spontanément  d'après  les 
impressions  que  nous  leur  causons  et  les  moyens  que  nous  leur 
suggérons,  mais  d'une  manière  qui  leur  est  propre  et  qui  nous 
surprend?  Ce  procédé  établit-il  dans  l'esprit  quelque  chose  de 
tout  différent  des  vagues  images  qui  accompagnent,  elles  aussi, 
les  concepts  universels?  Suppose-t-il  des  déterminations  men- 
tales précises,  une  clarté  toute  spéciale,  en  contraste  avec  l'obs- 
curité de  l'opération  Imaginative  dans  les  mêmes  cas?  La  finesse 
des  distinctions  intellectuelles  et  la  nature  abstraite  des  objets 
distingués  et  nommés  sont-elles  des  caractères  frappants  de 
l'intelligence  humaine,  dès  ses  premiers  exercices?  A  ceux  qui 
hésiteraient  sur  la  réponse  affirmative  à  faire  à  ces  questions  je 
signalerai,  s'ils  ne  leur  sont  déjà  connus,  les  admirables  premiers 
chapitres  d'un  livre  écrit  en  harmonie  avec  les  doctrines  que  je 
combats,  mais  qui  en  même  temps  s'en  écarte  beaucoup  en  ce 
que  l'abstraction  y  est  ajoutée  à  l'expérience,  en  tant  que  moyen 
de  connaissance  ^  M.  Taine  s'est  bien  parfois  servi  de  termes 
dénotant  une  certaine  velléité  de  réduire  les  idées  et  concepts  à 
quelque  chose  de  moins  que  ce  que  l'école  aprioriste  a  toujours 
entendu.  Je  crois  pourtant  qu'en  somme  une  idée  générale  est 
pour  lui  une  idée  générale,  et  nul  philosophe,  que  je  sache,  n'a 
porté  l'observation  et  l'analyse  psychologique  au  degré  de  préci- 
sion et  de  profondeur  qu'il  l'a  fait  en  expliquant  comment  les 
petits  enfants  conçoivent  et  comment  ils  parlent,  et  en  quoi  la 
formation  spontanée  de  l'idée  générale  est  chez  eux  la  condition 
même  de  la  pensée  et  de  la  parole. 

Si  M.  Taine  a  ainsi  démontré  une  vérité  méconnue  de  ceux  qui 
confondent  l'âge  de  raison,  chez  l'homme,  avec  Vdge  de  raison- 
nement il  a  évidemment  prouvé  du  même  coup  que  les  enfants 
syllogisent,  et  que  les  prémisses  des  raisonnements  enfantins 
sont,  comme  nos  prémisses,  des  propositions  générales.  En  effet, 
les  idées  générales  mènent  ordinairement  avec  elles  des  juge- 

L  De  l'intelligence,  par  H.  Taine.  Voyez  sur  le  dissentiment  de 
M.  Taine  à  l'égard  de  Mill  une  note  de  ce  dernier  à  la  fin  du  vingt- 
et-unièmc  chap.  du  1.  III  de  sa  Logique. 
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ments  généraux  dont  elles  sont  les  termes;  Tun  ne  va  guère  sans 
l'autre  ;  et  ces  jugements,  à  quoi  serviraient-ils  sinon  à  être  les 
antécédents  de  ceux  que  nous  appelons  particuliers,  et  dontAous 
tâchons  de  former  des  circonscriptions  exaçjtes?  les  ântécéolnts 
ou  les  suppléants,  car  la  proposition  proprement|iarticulière  est 
la  moins  accessible  de  toutes  à  Tesprit  de  Tenfanl,  L'observation 
montre  que  ses  jugements  ont  toujours  toute  l'extension  possible 
que  ne  contredit  pas  une  expérience  acquise.  C'est  la  généralisa- 
tion qui  lui  est  naturelle,  non  la  distinction  et  l'exception,  non 
la  détermination  précise,  fruits  de  l'expérience  et  de  la  réflexion. 
Ses  raisonnements  diffèrent  de  ceux  de  l'homme  fait  ordinaire,  f' 
en  ce  qu'ils  sont  plus  confiants,  moins  bornés,  bâtis  sur  des 
concepts  que  fournissent  les  inductions  les  plus  rapîdes  et  les 
analogies  les  premières  venues.  Ils  diffèrent  en  outre  de  ceux  de 
l'homme  fait,  instruit  et  intellectuellement  exercé,  en  ce  que  les 
termes  n'en  sont  pas  démêlés  et  définis  par  une  exacte  réflexion, 
ni  les  prémisses  et  la  conclusion  clairement  discernées  pour 
.^devenir  des  objets  de  critique.  Et  ils  diffèrent  de  ceux  de  la  bête, 
en  ce  qu'ils  se  forment  néanmoins  de  véritables  termes  abstraits 
et  généraux,  tandis  qu'il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les  inférences 
des  animaux,  presque  toutes  réduites  à  des  sujets  qui  intéressent 
un  petit  nombre  de  besoins  et  de  passions  simples,  se  tirent 
^  directement  de  la  mémoire,  de  l'imagination  et  de  la  prévision, 
•f  à  l'aide  d'une  faculté  intuitive  où  des  objets  antérieurs  ou 
présents  s'assemblent  avec  des  objets  appétés  ou  redoutés  dans 
'l  le  futur,  et  où  des  fins  imaginées  particulièrement  se  lient  à  des 
moyens  imaginés  de  même,  et  les  déterminent. 

Que  dit  maintenant  Stuart  Mill?  Que  l'enfant  et  l'animal  évitent 
le  feu  qui  les  a  brûlés  une  fois,  et  n'ont  pas  besoin  pour  cela  de 
penser  la  maxime  générale  :  Le  feu  brûle.  Laissons  l'animal.  Il 
est  probable  que  l'association  mentale  des  sensations  que  le  feu 
lui  procure  à  quelque  distance  et  de  la  douleur  qu'il  lui  cause  au 
contact  suffit  pour  lui  dicter  sa  conduite  et  le  dispense  d'une  infé- 
rence  proprement  dite,  même  de  celle  qu'on  appelle  du  parti- 
cuMer  au  particulier.  Je  ne  vois  pas  la  place  de  celle-ci.  En  effet 
si  l'animal  se  bornait  à  penser,  sentant  la  brûlure,  que  le  feu  le 
brûle,  on  dirait  fort  exactement  qu'il  pense  une  proposition 
particulière,  mais  non  pas  qu'il  tire  une  inférence.  Et  si,  ayant 
été  brûlé  une  fois  et  voyant  le  feu,  il  pensait  maintenant  que  le 
feu  le  brûlera,  il  tirerait  certainement  une  inférence,  mais  il  ne 
penserait  pas  une  proposition  particulière.  Il  y  a  induction,  il  y 
a  donc  aussi  généralisation.  Gomment  serait-il  possible  qu'une 
proposition  concernant  le  futur  fût  particulière  dans  l'esprit? 
N'étant  pas  et  ne  pouvant  pas  être  fondée  sur  une  impression, 
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sur  un  phénomène  donné,  il  faut  qu'elle  appuie  le  phénomène 
futur  et  Timpression  attendue  sur  le  phénomène  et  l'impression 
généralisés.  En  un  mot,  ou  il  n'y  a  pas  d'inférence  du  tout,  ou 
Tinférence  est  du  particulier  au  général  :  Le  feu  brûle  \  d'où 
ensuite  :  Le  feu  me  brûlera. 

On  me  demandera  peut-être  pourquoi,  si  l'animal  peut  se 
passer  d'inférence^  l'enfant  ne  s'en  passerait  pas  aussi?  Je  crois 
qu'il  s'en  passerait,  et  qu'il  s'en  passe  effectivement  dans  d'in- 
nombrables cas,  et  que  nous  nous  en  passons  comme  lui,  toutes 
les  fois  que  nous  opérons  à  simple  titre  animal.  Ne  sommes-nous 
pas  des  animaux?  Mais  la  question  est  de  savoir  si  l'enfant  tire 
des  inférences  et  si  nous  en  tirons,  et  si  elles  suivent  la  double 
marche  rapide,  mais  nécessaire,  du  particulier  au  général  et  du 
général  au  particulier,  quand  il  s'agit  de  conclure  consciemment 
d'un  fait  empirique  à  un  autre  fait  empirique  du  même  genre 
dont  les  conditions  de  production  paraissent  réunies.  La  propo- 
sition :  Le  feu  brûle,  ne  demande  pas  plus  d'une  expérience 
pour  s'établir.  Si  c'était  une  raison  pour  la  nier  sous  cette  forme, 
et  pour  y  substituer  l'incompréhensible  inférence  du  particulier 
au  particulier  :  Le  feu  ma  brûlé,  le  feu  me  brûlera,  ou  mieux 
alors  la  pure  association,  dénuée  d'inférence,  entre  une  sensation 
et  une  imagination  prévisive,  d'où  tirerait-on  et  l'origine  et 
l'immense  développement,  l'importance  dans  l'esprit  de  ces  pro- 
positions générales  qui  sont  les  mères  de  toutes  nos  vérités  et 
de  toutes  nos  erreurs?  Le  fait  est  que  non-seulement  la  généra- 
lisation est  une  de  nos  puissances,  mais  que  la  généralisation  à 
Outrance,  avancée  précipitamment  et  atout  propos,  est  naturelle 
à  tout  entendement  que  l'expérience,  ou  l'étude,  ou  l'une  et  l'autre 
à  la  fois  n'ont  pas  discipliné.  Et  ce  n'est  pas  tant  la  croyance 
formelle  à  l'ordre,  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature,  comme  on 
le  dit  ordinairement  dans  les  théories  de  l'induction,  qui  porte 
l'homme  à  affirmer  la  reproduction  attendue  des  mêmes  phéno- 
mènes, dans  les  mêmes  circonstances  réalisées,  que  ce  n'est  la 
forme  même  de  son  intelligence  qui  l'oblige  à  lier  entre  eux  les 
phénomènes  et  à  les  classer  par  catégories  :  ordre  et  classifi- 
cation qui  ne  peuvent  obtenir  et  conserver  un  sens  que  dans  la 
supposition  où  des  termes  particuliers  et  des  propositions  parti- 
culières se  groupent  sous  des  termes  généraux  et  des  proposi- 
tions générales,  l'expérience  se  montrant  d'ailleurs  consentante 
à  vérifier  cet  enveloppement  inductif  et  ce  développement 
déductif  des  phénomènes  envisagés  dans  l'ordre  mental. 
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D.  De  la  place  du  syllogisme  dans  les  raisonnements  Kiathématiques. 

Dans  toutes  les  parties  des  mathématiques,  aussi  bien  que 
des  autres  sciences  quelconques,  on  fait  un  emploi  direct  du 
raisonnement  déductif.  On  pose  des  thèses,  ou  hypothèses, 
c'est-à-dire  des  prémisses;  on  tire  des  conséquences,  on  opère 
des  disjonctions,  des  réductions  à  Tabsurde,  etc.  La  place  que 
le  principe  de  contradiction  et  les  syllogismes  formels  occupent 
dans  tout  cet  appareil  scientifique  commun  est  la  même  que  dans 
les  usages  les  plus  familiers  de  la  pensée  communiquée,  quand 
celle-ci  est  correcte,  et  on  n'a  d'autre  peine  à  la  découvrir  que 
celle  de  restituer  dans  le  raisonnement  les  intermédiaires  omis 
assez  nombreux  à  la  vérité,  et  quelquefois  trop  nombreux  pour 
la  rigueur,  lorsque  celui  qui  raisonne  n'est  pas  tenu  et  guidé, 
comme  l'est  le  mathématicien,  par  la  lisière  des  notations. 

On  a  trouvé  quelque  peu  plus  de  difficulté  à  réduire  à  la  forme 
syllogistique  les  procédés  propres  de  la  déduction  mathéma- 
tique. Pourtant  la  question  est  assez  claire,  en  ce  qui  concerne 
l'ensemble  de  l'analyse  (la  géométrie  élémentaire  étant  écartée 
pour  un  moment).  Quand  on  a  séparé  d'une  exposition  mathé- 
matique :  1"  les  raisonnements  communs  dont  je  viens  de  parler; 
2°  les  définitions  de  notions  et  de  relations;  3°  l'établissement 
des  notations  qui  représentent  ces  notions  et  relations  exactes; 
4°  les  axiomes  et  les  faits  d'intuition  et  de  description,  dans 
lesquels  entrent  des  jugements  et  des  actes  d'imagination  sans 
raisonnement;  il  ne  reste  plus  à  considérer  qu'une  chose  :  tous 
les  problèmes  sont  ramenés  à  l'étude  et  au  maniement  des  équa- 
tions, qui  reviendraient  elles-mêmes  à  de  simples  identités  si_, 
chaque  quantité  étant  remplacée  par  sa  valeur  numérique 
abstraite  pure,  on  effectuait  tous  les  calculs  indiqués;  et  ces 
équations  ne  sont  rattachées  les  unes  aux  autres  que  par  le  pro- 
cédé de  la  substitution  de  quantités  égales  à  quantités  égales. 
Or  la  substitution  repose  sur  un  véritable  syllogisme  :  A  est  B, 
B  est  G,  donc  A  est  C,  dans  lequel  l'attribution  de  B  à  A  et  les 
attributions  de  G  à  B  et  à  A,  par  la  copule  est,  désignent  des 
égalités.  Le  est  signifie  est  égale,  dans  ce  cas  particulier,  signifie 
en  d'autres  termes  que  si  B  et  A  étaient  remplacés  par  des 
nombres  voulus,  conformément  aux  conventions  qui  ont  été 
posées,  ces  nombres  seraient  un  même  nombre;  et  ainsi  des 
autres.  On  voit  donc  clairement  en  quoi  la  partie  déductive  de 
l'analyse  mathématique  est  une  dépendance  de  la  logique  et  de 
la  théorie  du  syllogisme. 

Le  cas  de  la  géométrie  élémentaire  est  peut-être  plus  clair 
encore,  mais  l'excès  même  de  la  clarté  est  un  obstacle  à  ce  qu'on 
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se  rende    bien  compte  de  ce  que  l'emploi  du  syllogisme  a  de 
sérieux  et  d'essentiel  dans  une  démonstration  faite  sur  la  figure. 
Quand  on  retranche  d'une  exposition  géométrique  les  éléments 
logiques    que  j'énumérais  tout  à  l'heure    et  qui  se  retrouvent 
dans  toutes  les  parties  des  mathématiques,  quand  on  en  sépare 
expressément  les   constructions,  en   tant   du   moins    qu'elles  ne 
s'appuient  pas  sur  des  raisonnements,  il  reste  un  mode  d'argu- 
menter qui  revient  et  se  continue  sans  cesse  :  telle  figure  a  telle 
propriété  (antérieurement  démontrée)  ;  or  cette  figure  est  telle 
figure,  dont  cette  figure  a  telle  propriété.  C'est  bien  là  un  syllo- 
gisme, mais  qui  tout  d'abord  semble  puéril  comme  une  identité 
pure,  tant  on  a  l'air  de  dire  ainsi  que  les  attributs  d'une  chose 
sont  les  attributs  de  cette  chose.  Pour  en  juger  autrement  il  faut 
se  rendre  compte  de  la  manière  dont  on  arrive,  par  ce  procédé, 
en  passant  par  de  nombreux  intermédiaires,  à  une  démonstration 
qui  était  bien  loin  de  paraître  inutile  et  trop  claire.  Je  recourrai 
pour  exemple   à   la  proposition  de  la    somme  des  angles  d'un 
triangle,  en  prenant  pour  accordées  les  propriétés  des  droites 
parallèles   coupées  par  une  transversale,   et  en    m'attachant  à 
n'absolument  rien  omettre  des  éléments  de  la  preuve  rationnelle. 
Figurons  un  triangle  quelconque,  non  pas  un  triangle  parti- 
culier, comme  l'entend  Mill,  dont  j'aurai  à  relever  à  cette  occa- 
sion   une  étonnante   hérésie   mathématique,   mais   un    symbole 
graphique  particulier  qui  servira  à  la  démonstration  à  titre  de 
triangle  quelconque  :  et  disons  de  triangle  en  général,  en  ce  que 
cette  démonstration  devra  valoir  indépendamment  de  toute  hypo- 
thèse possible  sur  les  grandeurs  et  les  directions  des  côtés.  Menons 
par  un  sommet  quelconque  de  ce  triangle  une  droite   indéfinie 
parallèle  au  côté  opposé.  Le  triangle  sera  situé  tout  entier  d'un 
même  côté  de  cette  droite,  laquelle  formera  un  angle  avec  chacun 
des    deux   côtés  du  triangle  qui  se  rencontrent  à  ce   sommet. 
Arrêtons-nous  ici;  nous  avons  à  considérer:  l°une  construction; 
2"  un  appel  à  l'intuition  pour  remarquer  la  position  du  triangle, 
par   rapport   à  la  droite  construite,  et  l'agencement  des  trois 
angles   formés  par  ce  triangle  et  par  cette  droite,  à  celui  des 
sommets  où  elle  est  menée;  3°  six  syllogismes,  pas  moins,  pour 
dégager  de  l'intuition  ce  qu'elle  contient  de  démonstratif,  savoir 
que  la  droite  construite   ne  peut   avoir  avec    le  périmètre    du 
triangle  aucun  point  commun  outre  le  sommet  indiqué.  xVfin  de 
les  présenter  en  forme,  désignons  par  d  la  droite  construite,  par 
^  et  c  les  côtés  du  triangle  situés  respectivement  à  gauche  et  à 
droite  de  l'observateur  qui,  placé  sur  d,  ferait  face  au  troisième 
•côté  a.   Premier  syllogisme   :  Une  droite  parallèle  et  une  droite 
transversale  par  rapport  à  une  même  droite  ne  coïncident  pas; 
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d  est  parallèle  à  a,  et  ^  est  transversale  à  a  (par  construction  et 
par  hypothèse)  ;  donc  d  et  b  ne  éoïncident  pas  (c'est-à-dire  ne 
forment  pas  une  seule  et  même  droite).  Deuxième  syllogisme  : 
Deux  droites  différentes  qui  ont  un  point  commun  n'ont  aucun 
autre  point  commun;  les  droites  différentes  d  et  b  ont  un  point 
commun  (par  construction)  ;  donc  ces  droites  n'ont  aucun  autre 
point  commun  (ne  se  rencontrent  plus).  Troisième  et  quatrièime  : 
ils  sont  pareils  aux  précédents  en  substituant  le  côté  c  au  côté  b. 
Cinquième  :  Deux  droites  parallèles  ne  se  rencontrent  pas;  a 
et  d  sont  j)arallèles  (par  construction),  donc  a  et  ^  ne  se  ren- 
contrent pas.  Sixième  :  celui-ci  assemble  les  conclusions  des 
précédents  :  une  droite  qui  ne  rencontre  qu'en  un  point  une 
figure  convexe  fermée  ne  traverse  pas  cette  figure  ;  la  droite  d 
n'a  qu'un  point  commun  avec  le  périmètre  du  triangle  dont  les 
côtés  sont  a,  b,  c;  donc  la  droite  d  ne  traverse  pas  ce  triangle 
(c'est-à-dire  le  laisse  tout  entier  d'un  même  côté  du  plan  qu'elle 
partage).  . 

Après  ces  préliminaires  liés  à  la  construction,  et  qui  amène- 
raient d'intolérables  longueurs  si  la  géométrie  devait  les  détailler, 
fût-ce  sans  syllogismes  en  forme,  dans  tous  les  cas  où  elle  en 
suppose  d'analogues,  vient  la  démonstration  proprement  dite. 
Septième  syllogisme  :  Deux  angles  alternes  internes  formés  par 
deux  parallèles  et  une  transversale  sont  deux  angles  égaux  ;  deux 
angles  formés  par  a  et  b,  d'une  part,  et  b  et  d,  de  l'autre,  sont 
alternes  internes  de  cette  manière;  donc  ces  deux  angles  sont 
égaux.  Huitième  :  il  est  pareil  au  précédent  en  remplaçant  le 
côté  b  par  le  côté  c.  Neuvième  :  Les  sommes  faites  de  quantités 
égales  sont  égales  ;  le  triangle  proposé  a  ses  trois  angles  égaux 
respectivement  aux  trois  angles  énumérés,  formés  d'un  côté  de 
la  droite  d,  au  sommet  du  triangle  (l'un  desquels  angles  est  un 
des  angles  même.s  de  ce  triangle,  et  les  deux  autres  sont  égaux 
.,  aux  siens  en  vertu  des  deux  syllogismes  précédents);  donc  la 
somme  des  angles  du  triangle  est  égale  à  la  somme  des  angles 
énumérés  sur  d.  Dixième  :  La  somme  des  angles  consécutifs 
formés  en  un  même  point,  du  même  côté  d'une  droite,  est  égale 
à  deux  angles  droits;  la  somme  des  angles  énumérés  sur  d  est 
une  somme  d'angles  consécutifs  formés  au  même  point,  du  même 
côté  d'une  droite;  donc  la  somme  des  angles  énumérés  sur  d  est 
égale  à  deux  angles  droits.  Onzième  et  dernier  :  La  somme  des 
angles  du  triangle  est  égale  à  la  somme  des  angles  énumérés 
sur  d;  la  somme  des  angles  énumérés  sur  d  est  égale  à  deux 
angles  droits  ;  donc  la  somme  des  angles  du  triangle  est  égale  à 
deux  angles  droits. 

En  portant  l'attention  sur  ces  syllogismes  on  s'assurera  aisé- 
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ment  qu'if  n'en  est%)as  un  qui  ne  soit  invoqué  tacitement  dans 
la  ^éilionstration,  une  des  plus  simples  pourtant  qu'il  soit  pos- 
sible de  choisir.  Il  est  visible  aussi  que,  bien  que  les  données 
et  la  conclusion  dernière  soient  séparée^  dans  la  pensée  par  un 

i  jf.  intervalle  considérable,  tout  le  procédé  du  raisonnement  qui  les 
lie  consiste  à  affirmer  d'un  cas  particulier ,  et  puis  d'un  autre,  ce 
qui  est  connu  antérieurement  pour  un  cas  général,  et  puis  pour 
un  autre;  et  cela  à  propos  de  figures,  où  nous  regardons  nous- 
mêmes  le  cas  particulier  comme  identifié  constamment  par  Tesprit 
avj&c  le  cas  général  dont  il  est  le  parfait  symbole;  en  sorte  que 
Ton  semble  répéter  toujours  la  niême  chose;  et  cependant  on 
-  avance.  U^étonnement  que  ce  fait  peut  provoquer  cessera,  si  je 
ne  me  trompe,  et  en  même  temps  quelque  lumière  sera  jetée  sur 
la  vraie  nature  de  Temploi  du  syllogisme  dans  les  sciences  et 
dans  les  raisonnements  les  plus  usuels,   si  nous   faisons  cette 

;  simple  remarque  :  les  cas  particuliers,  les  figures  particulières 

auxquelles  nous  rapportons  des  propriétés  établies  en  général, 
nesont  pas  simplement  des  cas  particuliers,  des  figures  particu- 
liei'es;  ce  sont  des  cas  liés  à  d'autres  cas,  des  parties  de  figurée 
construites  et  que  nous  tenons  en  relation  avec  d'autres  parties. 
Il  arrive  de  là  <jue  les  propriétés  générales  s'affirment  de  ces 
parties  comme  relatives,  eu  égard  à  leurs  relations.  La  figure 
particulière  correspond,  on  peut  s'en  assurer,  aux  moyens  à 
trouver  dans  la  construction  comme  dans  les  syllogismes  pour 
obtenir  là  démonstration,  ce  qui  est  précisément  conforme  à  la 
doctrine  d'Aristote;  sur'  la  recherche  des  moyens.  De  moyen  en 
moyen  et  de  conclusion  en  conclusion  on  se  trouve  porté  loin  du 
point  de  départ.  J'ajoute  maintenant  que  les  formules  pédan- 
tesques  de  syllogismes  tels  que  ceux  que  j'ai  pris  la  peine  de 
mettre  en  forme  sont  suppléées  en  géométrie  par  la  substitution 
mentale  très  rapide  et  à  peine  consciente  de  la  propriété  d'une 
figure  qu'on  tient  en  relation  avec  une  autre  figure^  c'est-à-dire 
qu'on  aperçoit  sous  des  rapports  particuliers^  à  la  propriété  géné- 
rale connue  de  cette  même  figure  que  l'on  considérerait  isolément 
et  en  elle-même.  Il  ne  faudrait  pas  moins  recourir  à  la  formule 
pour  justifier  la  substitution  si  elle  était  contestée.  C'est  en  quoi 
le  syllogisme  est  le  fond  de  la  méthode  de  démonstration  çn 
géométrie,  tout  comme  de  l'argumentation  enveloppée  dans  les* 
conversations  familières. 

Nous  avons  vu  ci-dessus  Stuart  Mil!  assurer  que  les  géomètres 
ne  démontrent  jamais  que  des  cas  particuliers  sur  figures  parti- 
culières, et  que  les  définitions  pas  plus  que  les  axiomes,  ne  sont 
nécessaires    pour   les   démonstrations.    La    pensée    de    Dugald 
■  Stewart  à  ce  sujet  était  que  les  définitions  sont  les  vrais />rm- 
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cipes  de  la  géométrie,  non  les  axiomes,  sans  lesquels  tout  rai- 
sonnement deviendrait  impossible,  il  Tavoue,  et  dont  on  est 
obligé  de  revendiquer  la  vérité  si  elle  est  niée,  mais  qui  ne 
peuvent  d'eux-mêmes  donner  directement  aucune  conséquence 
(voy.  Eléments  de  la  philosophie  de  Vesprit  Jiumain^  traduction 
française,  t.  III,  1825,  p.  14,  22  sq.).  Cette  opinion  est  incom- 
préhensible, si  ce  n'est  contradictoire  dans  les  termes,  car  en 
mettant  les  démonstrations  en  syllogismes  on  trouve  tantôt  des 
axiomes,  tantôt  des  définitions,  ou  d'autres  données,  parmi  les 
prémisses;  les  conclusions  sont  donc  les  conséquences  des  uns 
aussi  bien  que  des  autres,  et  aussi  directement  obtenues.  Mais 
cette  opinion  est  un  développement  naturel  d'une  idée  de  Locke 
qui  prétendait  qu'aucune  conséquence  ne  peut  être  déduite  d'un 
axiome,  attendu  que  la  vérité  d'un  axiome  est  d'abord  perçue 
dans  une  application  particulière  et  ne  peut  comme  proposition 
générale  être  fondée  que  sur  une  induction.  Voilà  l'un  des  pre- 
miers germes  de  la  doctrine  de  l'école  empirique  anglaise  et 
écossaise  sur  les  idées  générales  et  sur  la  nature  du  raisonne- 
ment. Dugald  Stewart  la  pousse,  en  traitant  de  la  logique  des 
mathématiques  \  seulement  jusqu'à  supposer  que  l'élève  en 
géométrie  commence  par  croire  que  les  démonstrations  ne  valent 
que  pour  les  figures  particulières  qu'on  lui  met  sous  les  yeux. 
Sa  timidité  l'arrête  là.  Il  comprend  d'ailleurs,  guidé  par  Hobbes, 
dont  il  cite  un  passage  à  ce  propos,  que  le  jugement  de  l'élève 
se  rectifie  par  cette  simple  remarque  :  que  ceux  des  attributs  de 
la  figure  qui  sont  impliqués  dans  la  démonstration  sont  les  seuls 
sur  lesquels  celle-ci  porte;  si  bien  que  la  preuve  est  valable 
pour  toute  figure  conforme  à  la  définition  générale,  indépen- 
damment des  caractères  joropres  de  celle  qu'on  emploie  à  donner 
un  corps  aux  idées  (loc.  cit.,  p.  59  sq.)  Il  attribue  en  outre  aux 

1'.  Pour  donner  une  idée  du  degré  d'avancement  des  philosophes 
de  cette  école,  en  mathématiques,  je  citerai  deux  traits  de  jugement, 
l'un  de  Dugald  Stewart,  l'autre  de  Locke,  endossé  par  Dugald  Ste- 
wart. Ce  dernier,  voulant  montrer  que  toute  démonstration  mathéma- 
tique se  résout  dans  des  hypothèses  ou  dans  des  définitions,  affirme 
que  u  ces  simples  équations  arithmétiques  2-]- 2  =  4,  et  2 -j- 3  =5, 
et  autres  propositions  élémentaires  de  la  même  sorte,  sont  de  pures 
définitions  parfaitement  analogues  à  celles  qui  se  trouvent  en  tête  de 
la  géométrie  »  [Loc.  cit.,  p.  73);  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  les  pro- 
positions de  cette  sorte  sont  tenues  de  s'accorder  les  unes  avec  les 
autres,  en  d'autres  termes  qu'elles  doivent  être  démontrées  toutes 
au  moyen  de  celles  d'entre  elles  qu'on  a  réellement  le  droit  de  prendre 
pour  des  définitions  et  qui  sont  :  l+li=2,  2  +  1  =  3,  3-f-l=4, 
4 -}- 1  :=  5,  etc.   Au  reste,  Dugald  Stewart,   en  débitant  cette  ânerie 
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définitions  le  mérite  qu'il  refuse  aux  axiomes,  d'être  des  thèses 
générales  établies  dans  l'abstrait,  dont  la  réalisation  n'a  besoin 
que  d'être  supposée,  et  qui  sont  les  principes  générateurs  de 
propriétés  rigoureusement  enchaînées,  en  nombre  indéûni. 
Stuart  Mill  renverse  tout  cela,  et  reprenant  Dugald  Stewart  sur 
son  inconséquence,  n'accorde  aux  démonstrations  géométriques 
aucun  privilège  sur  les  faits  d'expérience  constatés  dans  des  cas 
particuliers,  et  qui  doivent  à  l'induction  toute  la  généralité  dont 
ils  sont  capables.  Cependant  comme  son  intention  n'est  pas  de 
faire  une  géométrie  nouvelle  (encore  qu'il  en  eût  le  droit,  je  l'ai 
montré  ailleurs  en  traitant  des  idées  géométriques),  mais  de 
donner  une  nouvelle  interprétation  de  l'ancienne  géométrie,  il 
se  borne  après  tout  à  appliquer  le  nom  d'induction  au  procédé 
qu'on  désigne  ordinairement  comme  déductif.  Tel  ne  parait  pas 
au  premier  abord  le  sens  de  ce  passage  : 

«  Toutes  les  inductions  impliquées  dans  la  géométrie,  dit 
Mill,  se  réduisent  à  ce  peu  d'inductions  simples  qui  sont  for- 
mulées dans  les  axiomes,  et  à  quelques-unes  seulement  de  celles 
qu'on  nomme  des  définitions.  Le  surplus  de  la  science  se  com- 
pose des  procédés  employés  pour  ramener  à  ces  inductions  les 
cas  imprévus,  ou  (en  langage  syllogistique)  pour  prouver  les 
mineures  propres  à  compléter  les  syllogismes  dont  les  défini- 
tions et  axiomes  sont  les  majeures.  C'est  dans  les  définitions  et 
axiomes  que  résident  toutes  les  marques  par  l'adroite  combi- 
naison desquelles  on  est  parvenu  à  découvrir  et  à  prouver  tout 
ce  qui  se  prouve  en  géométrie.  Les  marques  étant  si  peu  nom- 
breuses, et  les  inductions  qui  les  fournissent  étant  si  évidentes 
et  si  familières,  toute  la  difficulté,  il  faut  même  dire  le  corps 
entier  de  la  science,  sauf  une  exception  insignifiante,  consistent 
à  relier  différentes  marques  ensemble,  opération  qui  constitue 

ne  prend  même  pas  la  peine  d'expliquer  de  quoi  les  propositions 
qu'il  cite  sont  des  définitions.  Quant  à  Locke,  voici  ce  qu'il  écrit  en 
voulant  montrer  l'inutilité  des  axiomes  [Loc.  cit.,  p.  16)  :  «  Qu'un 
esprit  distingué  ait  une  connaissance  plus  parfaite  que  personne  de 
toutes  les  maximes  générales  qui  ont  cours  dans  les  mathéma- 
tiques, qu'il  mesure  leur  étendue,  qu'il  poursuive  leurs  conséquences 
aussi  loin  qu'il  le  voudra,  à  peine  avec  leur  secours  pourra-t-il 
arriver  jusqu'à  savoir  que  le  carré  de  l'hypoténuse  est  égal  aux 
carrés  des  deux  autres  côtés  ;  il  pourra  pâlir  éternellement  sur  les 
axiomes  sans  qu'il  aperçoive  jamais  une  lueur  de  plus  des  vérités 
mathématiques.  »  Locke  paraît  avoir  cru  qu'il  fallait  de  bien  autres 
ressources  à  l'entendement  pour  pousser  la  géométrie  au  delà  de  la 
fameuse  proposition  du  carré  de  l'hypoténuse  qu'il  n'en  est  requis 
pour  arriver  jusqu'à  ce  pont  aux  Anes. 
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les  déductions  ou  chaînes  de  raisonnements.  Et  c'est  ainsi  que 
la  géométrie  est  une  science  de  déduction.  »  [A  System  oflogic^ 
t.  I,  p.  247.)  En  s'exprimant  en  ces  termes,  Mill  semble  par- 
tager Topinion  commune  sur  la  déduction  et  sur  les  principes 
de  la  géométrie,  réserve  faite  de  Topinion  philosophique  à  se 
former  sur  l'origine  de  ces  derniers.  A  la  vérité  j'ignore  pourquoi 
il  veut  borner  à  un  petit  nombre  les  définitions  aptes  à  servir 
de  majeures  dans  les  syllogismes,  et  comment  il  peut  ne  pas 
s'apercevoir  que  des  propositions  quelconques,  antérieurement 
prouvées,  jouent  continuellement  ce  rôle  de  majeures;  mais 
enfin  il  paraît  bien  regarder  la  science  comme  réductible  à 
quelques  principes,  et  par  conséquent  la  considérer  comme 
déduite,  suivant  le  sens  ordinaire  de  ce  mot  déduire.  Et  cepen- 
dant, à  la  fin  de  ce  même  passage,  il  affecte  le  nom  de  déduction 
spécialement  aux  chaînes  de  raisonnements.  C'est  qu'à  ses  yeux, 
il  faut  se  le  rappeler,  le  syllogisme  simple  est,  sous  peine  de 
cercle  vicieux,  une  induction  et  non  pas  une  déduction.  Quand  il 
traduit  à  sa  manière  une  proposition  d'Euclide  en  syllogismes, 
on  verra  tout  à  l'heure  comment,  il  appelle  inductions  les  pas 
successifs  du  géomètre  au  cours  d'une  démonstration. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  si  les  raisonnements  simples  sont  des 
inductions,  se  peut-il  que  les  chaînes  de  raisonnements  (trains 
of  reasoning)  obtenues  en  liant  des  marques  (ou  inductions)  les 
unes  aux  autres  (connecting  of  several  of  them  together)  soient 
d'une  autre  nature?  Chaque  syllogisme  de  la  série  a  dans  ses  pré- 
misses quelque  conclusion  d'un  syllogisme  antécédent.  Cette 
conclusion  est  regardée  par  Mill  comme  inductive,  en  dépit  de  la 
forme  déductive  convenue  du  syllogisme  simple  ;  pour  le  même 
motif  on  devrait  étendre  ce  caractère  inductif,  s'il  était  réel,  aux 
conclusions  ultérieures  qui  dépendent  de  celle-là.  En  d'autres 
termes,  la  seule  raison  dont  argue  Mill  pour  ne  voir  qu'une 
induction  dans  un  syllogisme,  c'est  que  la  majeure  est  selon  lui 
postérieure  à  la  conclusion  dans  la  connaissance,  et  que  la  con- 
clusion est  tirée  inductivement  et  d'une  manière  directe  de 
quelque  expérience.  A  ce  compte,  il  aura  beau  enchaîner  des 
syllogismes,  les  conclusions  successives  seront  viciées,  en  tant 
que  déductions,  par  les  conclusions  antécédentes  qu'elles  sup- 
jiosent,  et  qui  ne  sont  que  des  inductions.  Mill,  pour  être  pleine- 
ment conséquent,  devrait  soutenir  qu'il  n'y  a  point  au  fond  de 
déduction,  et  que  toute  science  est  exclusivement  faite  d'induc- 
tions. De  deux  choses  l'une,  ou  les  enchaînements  de  syllogismes 
sont  des  inductions,  parce  qu'ils  se  composent  d'inductions,  ou 
un  syllogisme  est  tout  autre  chose  qu'une  induction,  quelque 
opinion  qu'on  ait  à  se  former  touchant  le  titre  que  sa  majeure 


DU    SYLLOCilSAIE    EN    MAÏHExMATIQUES  387 

peut  avoir  à  entrer  dans  la  connaissance.  Mais  Mill  n'accepte  pas 
ce  second  terme  du  dilemme;  il  est  donc  obligé  de  subir  le  pre- 
mier. Son  école  n'admet  aucune  déduction  scientifique,  si  ce 
n'est  dans  les  mots. 

Quand  Mill  en  vient  à  définir  la  méthode  déductù'e,  telle  qu'il  la 
comprend,  et  à  laquelle  il  attribue  pour  le  développement  des 
connaissances  scientifiques  une  extrême  importance,  il  la  com- 
pose de  trois  phases  ou  moments.  Le  premier  de  ces  moments 
est  rinc^«c/ion,  qui  détermine  les  causes;  le  troisième  et  dernier 
est  Vexpérience,  appelée  à  vérifier  les  conclusions  que  le  raison- 
nement tire  des  causes  induites.  On  peut  déjà  s'étonner  qu'une 
méthode  dite  déductive  comprenne  l'expérience  et  l'induction 
parmi  ses  procédés.  Mais  le  second  moment  lui-même,  le  moment 
intermédiaire,  n'est  encore  qu'inductions,  d'après  ce  qu'on  vient 
de  voir,  dût-il  être  entièrement  formé  d'algèbre  et  de  géométrie.  ^ 
(Voy.  le  chap.  xi  du  liv.  III  du  Système  de  logique). 

Je  ne  veux  dire  qu'un  mot  de  la  tentative  que  Mill  a  faite  pour 
mettre  en  forme  de  sa  logique  une  proposition  d'Euclide.  Elle  a 
été  assez  malheureusement  conçue  pour  devenir,  entre  les  mains 
d'un  mathématicien  peu  bienveillant,  un  exemple  propre  à  illus- 
trer Vinaptitude  mathématique  des  métaphysiciens.  (Voy.  M.  W.- 
R.  Smith  dans  Revue  des  cours  scientifiques,  19  février  1870).  Et 
il  faut  bien  avouer  que  si  toute  vérité  se  prouvait  au  fond  par 
des  exemples,  comme  le  pense  précisément  Mill,  la  thèse  de 
M.  Smith,  appuyée  par  d'autres  membres  de  la  Société  royale 
d'Edimbourg,  aurait  de  bons  commencements  de  preuve  en  sa 
faveur.  Voici  le  fait  :  Mill  a  jeté  un  dévolu  sur  la  cinquième  pro- 
position d'Euclide,  établissant  l'égalité  des  angles  opposés  aux 
côtés  égaux  dans  un  triangle  isocèle,  et  il  a  entrepris  d'en  modi- 
fier la  démonstration  afin  de  la  rattacher  directement  aux  pre- 
miers principes,  et  de  mieux  signaler  les  inductions  qui,  à  son 
sens,  la  composent.  A  cet  effet,  il  a  eu  besoin  de  prouver  l'éga- 
lité de  certains  angles  parla  voie  de  la  superposition,  et  il  a  cru, 
victime  de  je  ne  sais  quel  éblouissement,  que  la  possibilité  de 
superposer  des  figures  dépendait  de  l'égalité  de  leurs  éléments 
linéaires,  sans  avoir  égard  à  l'inclinaison  mutuelle  de  ces  élé- 
ments M  II  a  supposé,  si  l'on  veut,  que  deux  triangles  sont  égaux 
si  seulement  ils  ont  chacun  deux  côtés  respectivement  et  séparé- 

1.  A  System  of  logic,  t.  I,  p.  245  et  246.  Remarquez  particulière- 
ment la  seconde  formule.  —  N.-B.  Il  s'est  glissé  à  ce  dernier  endroit, 
dans  la  traduction  française  de  M.  L.  Peisse,  une  faute  typogra- 
phique qui  rend  le  passage  inintelligible  :  savoir  DE  et  BG,  au  lieu 
de  J)  et  E  et  B  et  G,  que  donne  le  texte  auglais.  '■^ 
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ment  superposables  à  deux  côtés  de  Tautre.  Cette  faute,  impos- 
sible à  qualifier,  ne  prouve  après  tout  que  l'extrême  difficulté 
que  les  plus  grands  esprits,  non  seulement  les  plus  universels, 
mais  les  plus  pénétrants,  Mill  aussi  bien  que  Hegel,  éprouvent  à 
manier,  d'une  manière  tant  soit  peu  sûre,  des  notions  et  des  pro- 
cédés dont  l'acquisition  coûte  plusieurs  années  de  travail  exclusif 
et  assidu  à  ceux  qui  veulent  s'en  rendre  maîtres  à  titre  d'écoliers 
seulement.  Au  demeurant,  il  est  bon  de  signaler  les  erreurs  des 
grands  hommes,  et  mauvais  d'en  triompher.  La  réprimande  dé 
M.  Smith  aurait  pu  être  plus  modeste. 

E.   D'une  définition  plus  précise  des  degrés  d'universalité 

dans  le  syllogisme. 

Un  habile  géomètre  anglais,  A.  de  Morgan,  a  proposé  une 
nouvelle  analyse  des  syllogismes  qui  constituerait  toute  la  théorie 
à  l'état  demi-logique,  demi-mathématique.  Mais  ce  résultat  même 
est  défavorable  à  l'invention  de  l'ingénieux  auteur,  parce  que 
l'objet  de  la  doctrine  du  raisonnement  déductif  est  de  déterminer 
la  forme  exacte  et  rigoureuse  des  procédés  réels  de  l'entende- 
ment ordinaire  qui  raisonne,  et  non  celle  que  prendrait  l'enten- 
dement s'il  donnait  aux  prémisses  et  aux  conclusions  un  certain 
sens  précis  qu'il  ne  leur  donne  pas.  Si  l'on  passe  condamnation 
sur  cette  critique,  l'analyse  de  A.  de  Morgan  est  parfaitement 
juste  et  a  son  intérêt  de  curiosité,  d'exercice  logique  et  de  pro- 
blème. 

Imaginons  que  deux  propositions  étant  notées  comme  dans 
mon  étude  du  syllogisme  :  m  =r  ep,  m=  eq,  au  lieu  de  désigner 
par  e  une  fraction  indéterminée  qui  suffit  pour  traduire  le  sens 
du  syllogisme  de  qualité  en  un  sens  quantitatif  symbolique, 
propre  au  raisonnement  (voy.  ci-dessus,  p.  338),  mais  non  pas 
pour  spécifier  un  vrai  rapport  numérique  qui  le  plus  souvent 
n'existe  nullement;  imaginons,  dis-je,  que  nous  considérons  des 
fractions  distinctes  et  déterminées,  s  et  -r)  ;  les  propositions 
m  ==:  ep,  m  =  -qq^  signifieront  que  les  m  (tous  les  m)  forment 
telle  proportion  du  nombre  desp;  et  que  les  m  (tous  les  m)  for- 
ment telle  proportion  du  nombre  des  q  ;  et  dans  ce  cas  nous 
pourrons  tirer  une  vraie  conclusion  arithmétique  sur  la  propor- 
tion où  les  7;  entrent  dans  le  nombre  des  q.  .Cette  relation  quan- 
titative exacte  est  trop  étrangère  à  la  logique  et  ne  nous  mène 
à  rien  d'intéressant.  Mais  prenons  des  propositions  moins  déter- 
minées. Supposons  que  nous  sachions  que  la  plupart  des  m  sont 
des  p  et  que  la  plupart  des  m  sont  des  q,  ces  prémisses  intermé- 
diaires entre  des  prémisses  arithmétiques  et  des  prémisses  logi- 
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ques  ordinaires  nous  fourniront  une  conclusion  logique,  savoir  : 
quelques  p  sont  des  q.  Si  maintenant  le  la  plupart  se  précise  un 
peu  plus  et  devient  un  tant  pour  cent  au  moins,  la  conclusion 
aussi  pourra  devenir  plus  déterminée.  A.  de  Morgan  s'est  occupé 
de  ces  sortes  de  propositions  et  de  plusieurs  autres  analogues, 
affirmatives  ou  négatives,  dans  lesquelles  le  degré  d'universalité 
des  termes  reçoit  plus  ou  moins  de  détermination,  et  a  recherché, 
en  s'aidant  de  notations  spéciales,  quelles  conclusions,  ou  posi- 
tives, ou  simplement  probables,  pouvaient  se  tirer  de  leur  rap- 
prochement. (Voy.  A.  de  Morgan,  Formai  Logic,  or  the  Calculus 
of  inference  necessary  and  probable.) 

Harailton  a  eu  une  idée  semblable  qu'il  a  poussée  moins  loin, 
et  qui  sans  avoir  plus  d'utilité  que  la  précédente  pour  repré- 
senter et  décrire  les  opérations  logiques  de  l'esprit,  est  dépourvue 
du  mérite  propre  de  celle-ci,  qui  est  un  exercice  logico-mathé- 
matique  sur  des  raisonnements  particuliers.  D'après  Hamilton,  la 
vraie  forme  des  quatre  propositions  fondamentales  de  l'ancienne 
logique  serait  :  Tout  A  est  quelque  B;  Quelque  A  est  quelque  B; 
Nul  A  n'est  un  B\  Quelque  A  n'est  pas  unB.  Cet  amendement  des 
formes  consacrées  obligerait  l'esprit,  sans  nécessité,  à  se  repré- 
senter avec  précision,  ce  qui  ne  répond  pour  lui,  dans  la  plupart 
des  cas,  qu'à  une  idée  vague  et  à  une  utilité  symbolique,  je  veux 
dire  à  penser  l'attribut,  ou  genre,  en  tant  que  tel  nombre  d'es- 
pèces. 11  suffit  pour  la  proposition,  et  pour  le  syllogisme  qui  lie 
deux  propositions,  que  le  sujet  soit  pensé  comme  renfermé  dans 
l'attribut,  comme  partie  de  l'attribut,  sans  qu'on  se  dise  expres- 
sément que  cet  attribut  contient  encore  d'autres  parties,  outre 
celle  que  constitue  le  sujet.  Bien  plus,  il  peut  en  contenir  ou 
n'en  contenir  pas  d'autre,  et  c'est  un  procédé  vicieux  que  de 
choisir  une  forme  de  la  proposition  qui  bannit  le  cas  où  l'attribut 
et  le  sujet  sont  coextensifs.  Toute  personne  habituée  aux 
méthodes  exactes  sentira  qu'il  faut  laisser  aux  formules  toute  la 
généralité  qu'elles  comportent;  or,  la  forme  consacrée  de  la  pro- 
position universelle.  Tout  A  est  B,  comprend  également  le  cas 
où  Tout  A  est  tout  B  et  celui  où  Tout  A  est  quelque  B.  De  même 
pour  la  proposition  Quelque  A  est  B  :  il  est  inutile  et  partant 
nuisible  de  spécifier  si  l'on  entend  que  Quelque  A  est  tout  B  ou 
que  Quelque  A  est  quelque  B;  on  peut  penser  l'un  ou  penser 
l'autre,  ou  ne  penser  ni  l'un  ni  l'autre  et  s'en  tenir  à  l'idée  géné- 
rale qui  les  comprend  comme  possibles.  On  fera  de  pareilles 
remarques  sur  les  propositions  négatives. 

Aux  quatre  formes  amendées,  Hamilton  en  ajoute  trois,  savoir  : 
l^out  A  est  tout  B,  Quelque  A  est  tout  B,  Nul  A  nest  quelque  B, 
dont  les  deux  dernières  lui  sont  fournies  par  la  conversion  des 
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précédentes.  Mais  ces  formes  n'ont  aucune  valeur,  parce  que 
chacune  d'elles  réunit  deux  propositions.  Par  exemple,  Tout  A 
est  tout  B  implique  deux  assertions  plus  simples  :  1°  Tout  A  eut 
B\  2°  la  réciproque  de  celle-ci  :  Tout  B  est  A.  Et  ainsi  des  trois 
autres.  Ce  n'est  pas  merveille  si  Hamilton  réussit  à  faire  un 
mérite  à  sa  théorie  de  ce  que  toutes  les  propositions,  telles  qu'il 
les  conçoit,  sont  simplement  convertibles.  Je  le  crois  bien!  11  les 
formule  de  manière  que  leurs  réciproques  soient  vraies.  Alors 
leurs  réciproques  sont  vraies,  mais  aussi  chacune  d'elles  en  vaut 
deux  pour  l'analyse,  et  l'analyse,  avec  ce  procédé,  n'avance  pas, 
mais  recule.  Les  autres  avantages  prétendus  de  la  nouvelle  clas- 
sification ne  peuvent  subsister  sur  ce  mauvais  fondement,  et 
rénumération  qui  augmente  le  nombre  des  modes  syllogistiques 
et  le  porte  à  trente-six,  pèche  également  par  la  base. 

Une  autre  innovation  de  Hamilton  en  logique  a  consisté  à 
distinguer  des  syllogismes  en  compréhension  et  des  syllogismes 
en  extension.  En  cela  aussi  ce  philosophe  proposait  ce  qui  ne 
pouvait  qu'embarrasser  les  formules,  en  compliquer  sans  utilité 
la  signification,  telle  que  le  logicien  doit  la  prendre,  et  faire 
reculer  la  science  formelle.  11  est  vrai,  sans  doute,  que  la  propo- 
sition A  est  B  se  présente  dans  la  pensée  ordinaire  tantôt  avec 
ce  sens  :  un  sujet  A  se  conçoit  par  la  réunion  d'une  certaine 
masse  d'attributs,  l'un  desquels  est  B;  tantôt  avec  cet  autre 
sens  :  un  sujet  A  fait  partie  d'un  ensemble  de  sujets  du  même 
genre  compris  sous  la  dénomination  de  l'attribut  B.  Le  premier 
sens  est  celui  qu'on  appelle  compréJiension  du  sujet  \  exemple  : 
Le  ciel  esthleu\  on  ne  va  point  penser  qu'il  y  a  des  sujets  dits 
bleus,  en  nombre  plus  ou  moins  grand,  et  dont  le  ciel  est  un; 
mais  plutôt  que  le  ciel  est  un  sujet  où  plusieurs  qualités  sont 
réunies,  entre  autres  celle  que  désigne  le  mot  hleu.  Exemple  du 
second  sens  ou  de  Y  extension  de  l'attribut  :  Le  scarabée  est  coléo- 
ptères ici  on  ne  se  représente  pas  l'être  coléoptère  comme  un  des 
attributs  groupés  sous  le  concept  du  scarabée;  on  pense  plutôt  à 
ce  dernier  comme  à  l'un  des  sujets,  une  espèce  dans  ce  cas,  qui 
composent  un  sujet  plus  vaste,  la  classe  des  coléoptères.  Au 
reste,  le  point  de  vue  sur  cela  pourrait  varier  selon  les  disposi- 
tions ou  habitudes  d'esprit  de  chacun,  et  il  est  facile  aussi  de 
trouver  des  exemples  où  chacune  des  acceptions  de  la  proposi- 
tion aurait  sa  raison  d'être  et  son  tour  de  s'offrir  à  l'esprit  natu- 
rellement. Celui  qui  dit  que  Y  Australien  est  homme  peut  très  bien 
entendre  ou  que  l'humanité  est  un  attribut  de  cette  race  dégradée 
(pensée  toute  morale),  ou  que  dans  le  nombre  des  tribus 
humaines  figure  la  tribu  australienne  (pensée  ethnologique).  Ce 
dernier  exemple  est  propre  à  me  conduire  où  j'en  veux  venir, 
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savoir  à  remarquer  que,  quel  que  soit  celui  de?  deux  sens  qu'on 
entend  donner  à  la  proposition  catégorique,  le  second,  celui  de 
l'extension,  est  toujours  formellement  possible.  On  peut  toujours 
envisager  Tattribut  comme  un  nombre  de  sujets  ou  d'espèces 
dont  le  sujet  de  la  proposition  fait  partie  comme  sujet  particulier 
ou  espèce  particulière.  Cette  relation,  systématiquement  appli- 
quée à  tous  les  cas,  est  celle  qui  imprime  à  la  logique  déductive 
son  caractère  d'exactitude  et  de  rigueur.  Elle  suffit  pour  tout 
noter  et  tout  établir.  Elle  est  nécessaire  pour  noter  exactement 
et  conclure  rigoureusement.  On  ne  peut  donc  que  faire  rétrogra- 
der la  logique  et  amoindrir  son  caractère  de  précision  mathéma- 
tique en  retirant  de  la  théorie  entière,  si  bien  fondée  sur  Veœten- 
sion,  une  branche  qu'on  peut  affecter  au  rapport  de  compréhen- 
sion, c'est-à-dire  à  celui  des  deux  qui  concerne  exclusivement  la 
qualité  et  se  prête  le  moins  à  mettre  en  relief  ce  que  l'ancienne 
logique  a  nommé  la  quantité  de  la  proposition. 

Voyez  au  surplus,  pour  la  réfutation  des  malheureuses  tenta- 
tives de  Hamilton  en  logique,  les  remarquables  chapitres  xxii  et 
XXIII  de  la  Philosophie  de  Hamilton  par  M.  J.  St.  Mill,  traduc- 
tion de  M.  E.  Gazelles. 
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